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UN ARISTOCRAT AL ROMANULUI: DINU NICODIN 


O figură insolită a vieţii literare interbelice 


În Bucureștiul interbelic, Dinu Nicodin (1886-1948) era, ca şi Mateiu I. Caragiale, 
o figură ciudată, enigmatică, înconjurată de mister şi legengă, întreținute de o prezenţă 
discretă în lumea literară, Frecventarea cenaclului Sburătorul, dublată de simpatia 
constantă a lui E. Lovinescu, i-a asigurat o avantajoasă situare atât printre contemporani, 
cât şi în postumitate. 

Se cunosc prea puţine lucruri despre biografia lui și nici acelea întotdeauna cu : 
exactitate, Enciclopedia „Cugetarea“ a lui Lucian Predescu, din 1940, atestă ia pagina 598 
ca dată de naştere 18 iunie 1886, în București. Cele mai multe detalii le-am obținut prin 
amabilitatea poetului şi memorialistului Vlaicu Bârna, atât prin corespondența paiticulară, 
răspunzând solicitărilor noastre, cât şi din articolele domniei salei, aflat a vreme în 
apropierea prozatorului. Pe numele său adevărat Nicolae Ioanidi, aspirantul la gloria literară 
a adoptat pentru ipostaza de scriitor, în care investea mari ambitii, pseudonimul Dim è 
Nicodin. Provenea dintr-o familie de vechi şi mari proprietari de pământ din nordul 
Moldovei. A absolvit Liceul Internat din Tasi, avându-l printre profesori pe Calistrat Pòga, 
iar printre colegii de clasă pe Corneliu Moldovanu. A fost prieten cu Alexandtu 
Marghiloman, unul dintre liderii Partidului Conservator. Scriitorul a făcut cl însuși parte, 
încă din tinereţe, din rândurile acestui partid, iar mentalitatea conservatoristă îi va defini 
întreaga viaţă, ca și viziunea artistică, mai ales din romanul Revoluția, printr-o evidentă 
repulsie față de schimbările sociale, prin dorința de a-și păstra privilegiile, firească la un 
aristocrat, prin discretul partizanat monarhist în transpunerea epică a evenimentelor de la 
1789. A participat la primul război ca ofițer de rezervă în campania din Ardeal, la luptele 
din zona Sibiului. Din prima căsătorie, cu Maria Joanidi, fiica generalului Ciplea, sfârșită 
în 1930, a avut un fiu, Alexandru, pe care Vlaicu Bârna l-a cunoscut în anii șaptezeci. Când 
Banca Marmososch-Blank a falimentat, a fost desemnat comisar de guvemaul Iorga-Argetoianu, 
pentru operaţiunile de lichidare. 

Personaj insolit și misterios al jumii interbelice, Dinu Nicodin a fost în tinereţea-i 
aventuroasă un pasionat vânător, un trăgător de elită, spadasin, călăreț, duelist — 
preocupări de arme stimulate de prietenia cu prințul aviator George Valentin Bibescu. După 
moartea primei soţii, a locuit mai mulți ani Ja Hotel Capşa, unde-și invita prietenii, 
tratându-i luxos şi generos cu produsele casei; ulterior, pierzând din avere prin risipă sau 
speculaţii la bursă, s-a mutat în locuinţe mai modeste, sfârșind în decembrie 1948 în urma 

“unui edem pulmonar. Marea pasiune a tinereţii sale fuseseră călătoriile şi legenda spune 
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că expedițiile sale vânătoreșşti ar fi ajuns şi la întâlnirea cu leii în Africa. Domolit la 
maturitate şi chinuit de scrisul literar, aventurierul s-a domesticit, întreținându-se nu din 
moşii (pe care e probabil că le-a pierdut), ci din veniturile destul de copioase ca președinte, 
prin 1938-1939, al Consiliului de Administraţie al Băncii Vultur, ce-și avea sediul pe Calea 
Victoriei, bancă a concernului aurifer Mica, sau, în timpul războiului, în aceeași calitate 
la Societatea Jacquard (o ţesătorie), iar mai târziu, în ultimii săi ani, după 1944, consilier 
în Consiliul de Administraţie al Societăţii petroliere Titan-Nădrag-Călan. Dincolo de 
obligaţiile profesionale, deloc împovărătoare ca moșier sau consilier în societăți bancare 
şi comerciale, Dinu Nicodin și-a putut întreține în tinereţe pasiunea călătoriilor exotice, 
iar la maturitate luxul boemei aristocratice și al scrisului. Pericle Martinescu își amintește 
că „Dinu Nicodin, ca prezenţă fizică, apărea sub înfăţişarea unui boier de altădată, sau aceea 
a unui cavaler al Industriei din perioadele moderne“2. 

O curiozitate (printre multe altele) care merită consemnată era competența nu numai 
sportivă, dar și morală, a lui Dinu Nicodin în materie de duel, fiind consultat ca o autoritate 
şi cooptat în jurii de onoare. Am citit din biblioteca personală a lui Vlaicu Bârna o broșură 
care e, fără îndoială, o raritate. Ea se intitulează Adevărul în chestiunea General Gh. 
Cantăcuzino — General Al. Văitoianu şi este tipărită la București în Atelierul ziarului 
„Adevărul“, în anul 1923; într-un proces-verbal de „Carence“ este contestată o hotărâre 
anterioară luată de alt juriu de onoare. Nicolae P. loanidi (alias Dinu Nicodin) dezvoltă 
în 14 pagini Consideraţiuni privind sentința pronunțată în ziua de 13 octombrie 1922, 
privitoare la cei doi generali, între care survenise o violentă polemică, regretabilă. Nicolae 
P. Joanidi se referă mai mult la procedură, la Codul de Duel și la autorități în materie, pentru 
a anula judecata anterioară pronunțată împotriva generalului Văitoianu. Semnatarul juriului 
de onoare și-a bizuit convingerea, după cum notează el însuși, „pe fapte, pe acte, pe 
consultațiunea domnului Bruneau de Laborie, pe codul aceluiaşi autor, pe C-te de 
Chateauvillard ș. a., pe dreptul comun, pe informaţiuni controlate, pe cinste, pe conștiința 
mea, nepărtinitor și objectiv“. Am amintit acest episod pentru savoarea vetustă a întâm- 
plării și pentru insolitele implicații morale ale disputei. Asemenea extravaganţe cavalerești 
se mai găsesc în biografia lui Dinu Nicodin, învăluite într-un abur de legendă, povestite 
cu circumspecţie de Vlaicu Bârna, dar şi cu admiraţia cuvenită unor fapte incredibile. 

Personajul aventuros și boem, actorul propriei biografii insolite, a rămas în memoria 
unora dintre contemporanii săi, perpetuându-i imaginea în posteritate. Dinu Nicodin a 
frecventat cenaclul „Sburătorul“ din 1936 şi până în 1943, e prezent în câteva fotografii de 
grup cu maestrul în centru și a citit de mai multe ori fragmente din cărţile sale (întâi din 
Lupii, apoi din Revoluţia), cu un asemenea talent dramatic (pasiunea rostirii, modulaţii 
artistice, voce actoricească, relieful dialogurilor, reînvierea atmosferei) încât Felix Aderca 
era de părere (după cum își amintește Vlaicu Bârna€) că ar fi meritat ca lecturile să fie 
imprimate. E. Lovinescu l-a apreciat ca prozator și l-a simpatizat ca persoaj, creionându-i 
un portret pregnant în Memorii, volumul HI, în întruchiparea unui „Des Esseintes 
bucureștean: un om de societate aservit pasiunii de a părea american. Apariţia yankee în 
inima uliţei autoctone“'5. Fantomă a unui veritabil lord englez, după părerea amfitrionului, 
Dinu Nicodin a făcut lecturi generoase din propria creaţie la „Sburătorul“, mai multe ședințe 
la rând. El a rămas în postumitate creionat memorabil într-un portret-efigie, trasat de E. 
Lovinescu la confluenţa dintre anecdotismul psihologic și caracterologia morală: „Purtat 
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prin lumea largă, cultivat şi prin ceea ce a văzut dar și prin ceea ce a citit, mai ales în 
domeniul istoriei, cu o memorie solidă, poliglot, vorbind toate limbile cu ton just, afară 
de limba română, unde devine anglo-saxon, trăgaci cunoscut, vânător de lei autentici din 
jungla africană, fastuos ca un maharajah care ar dărui în fiecare gest al lui imaginare rubine 
şi smaralde, preţios până la manierism, modest şi superb, înflorit de violete verbale, dar 
mai presus de orice: calm, flegmatic, indemontabil'6. Portretul lovinescian dăinuie în 
galeria literară prin alura lui originală şi liniile de o fantezie debordantă, reprezentându-l 
pe scriitorul integrat subtil în atmosfera interbelică și prezent discret numai în scenele de 
penumbră ale vieţii literare. 

+ E.Lovinescu a fost,atras de „personalitatea curioasă şi Griginală“ a lui Dinu Nicodin 
şi nu a ezitat să-i remarce „talentul incontestabil și de mari posibilităţi artistice“, 
arătându-și în același loc din Memorii, vol. III încrederea într-o afirmare spectaculoasă 
capabilă să depășească. limitele cenaclului: „acesta e lordul englez pe care l-am auzit apoi, 
luni de zile, în fiecare duminică, în lecturi prodigioase de ceasuri întregi, drapat în superbe 
cămăși de mătase fără mâneci, bombat ca uñ atlet, cu masca lui Oscar Wilde fără orhidee 
la butonieră, somptuos, ceremonios, inepuizabil curtenitor, deși distant, într-o elocuţie 
implacabilă, deși anglo-saxonă, cu o dicțiune cântată, afectată, ca un sortilegiu, cu gesturi 
de a acompania o psalmodie rituală, în largi nape de ritmuri sau de scăpărări de săbii 
țăcănite. Cu toată deformația lui, provenită poate și dintr-o viață snobă, omul mi se pare 
de mare rasă artistică. Aceasta o știm deocamdată noi, puțini; am convingerea însă că mâine 
va trezi sugestia necesară ca să impună şi publicului o originalitate de expresie şi o 
experienţă de viață autentică“. Din păcate, aceste previziuni nu s-au adeverit şi, în afara 
unui succes de critică — şi acela relativ — proza lui Dinu Nicodin nu a beneficiat de o 
audiență mai largă. Ar fi fost de altfel de mirare ca snobismul și artificiile limbii sale 
preţioase să fi depășit gusturile unui cerc elitist. 

Foarte atașat grupului, familiar pentru unii, inaccesibil pentru alții, „sponsor“ (cum 
am spune astăzi) pentru cei aflați în dificultate, Dinu Nicodin participa la ajutorarea unor 
scriitori lipsiţi de mijloace materiale, cum era, de pildă, Bogdan Amaru; faptele rezultă 
din corespondența lui E. Lovinescu8. Criticul era un intermediar în astfel de situaţii. 

Într-o scrisoare din iulie 1943, I. Negoiţescu îl considera pe Dinu Nicodin „prietenul 
cel mai desăvârşit al lui E. Lovinescu“, mărturisindu-și durerea la pierderea Maestrului 
şi așteptând de la confident alinare şi consolare”. Într-o altă scrisoare, foarte tânărul I. 
Negoiţescu îi dezvăluie planul de a redacta și publica un volum cu titlul Maeștrii prozei, 
în care ar fi inclus analize referitoare la opera Hortensiei Papadat-Bengescu, Dinu Nicodin 
și Mihail Sadoveanu!0. Ucenicul preia valorile promovate de Maestru. Nimeni nu va preţui 
mai mult proza lui Dinu Nicodin, îndeosebi romanul Revoluţia, decât au făcut-o E. 
Lovinescu și I. Negoiţescu, cel din urmă într-o adevărată fervoare a admiraţiei, de-a dreptul 
surprinzătoare pentru necunoscători. 


Opera minoră a unui aristocrat matein o 


Dinu Nicodin a început cu o proză artificioasă, scrisă într-un stil prețios şi afectat. 
Debutul în volum se produce târziu, în 1933, când autorul avea aproape cincizeci de ani, 
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cu povestea vânătorească din Lupii, un roman ciudat cu densități lirice şi numeroase 
digresiuni epice, o carte publicată pe cont propriu la Editura Bucovina, care era de fapt 
tipografia profesorului I. E. Torouţiu, cu ilustraţii şi în condiţii grafice de lux. În unicul 
său interviu, acordat lui D. P. (Dan Petrașincu, semnând numai cu inițialele) şi apărut în 
ianuarie 1943 în „Viaţa“, cotidian politic, cu foileton literar, condus de Liviu Rebreanu, 
Dinu Nicodin afirmă că prima lui scriere literară e reportajul O plimbare pe Olt, pe care 
l-ar fi publicat în revista „Boabe de grâu“ după apariția Lupilor, deși fusese scris prin 
1930!1. Investigaţiile noastre nu confirmă această informaţie: Dinu Nicodin nu a colaborat 
la „Boabe de grâu“; există în istoria revistei un articol în stil didactic despre Valea Oltului 
(în nr. 8 din 1935), dar el nu este un reportaj, pe deasupra a apărut nesemnat și aparține 
probabil lui Emanoil Bucuţa, redactorul publicaţiei frumos ilustrate. Vlaicu Bârna (încă 
o dată!) ne-a ajutat să elucidăm problema: reportajul O plimbare pe Olt l-a publicat el însuși 
în revista „România-O.N.T.“, în 193612. Memoria îi joacă feste scriitorului, deși nu avea 
o activitate publicistică bogată. În volum, reportajul a apărut abia în 1941, în culegerea 
de nuvele, schițe și altfel de proze scurte Pravoslavnica ocrotire. Adevăratul debut 
publicistic al lui Dinu Nicodin s-ar putea să fie O lecţie de radiofonie, un fragment din 
Lupii, publicat în numărul 4 din 1933 al revistei „Viaţa românească“. Dacă suntem la acest 
capitol, al colaborărilor la ziare și reviste, să spunem că prozatorul a publicat în presă puţin 
şi sporadic: mai mult la „Cuvântul“ (în 7 februarie 1938 proza Pravoslavnica ocrotire, 
apoi din 14 februarie 1938, trei capitole din Revoluția, mai multe numere de duminică la 
rând, până la suprimarea ziarului, cum menţionează autorul într-o însemnare liminară din . 
roman), puțin la „Convorbiri literare“ (proza Visul lui Buluşov, în decembrie 1940), la ziarul 
„Acţiunea“ (proza Spaima, în 7 iunie 1941). 

Să acordăm credit mărturisirii autorului din interviul menţionat și să considerăm O 
plimbare pe Olt prima sa scriere, chiar dacă a fast publicată după Lupii. Adesea cronologia 
editorială nu respectă cronologia internă a operei, în evoluția adevărată. Reportajul a luat 
naștere în urma unei banale călătorii cu barca pe Olt, însoțind un prieten. Oltul e ales în 
defavoarea Bistriţei sau Siretului, cei doi pleacă din Feldioara într-un septembrie, fac 
popasuri și chefuri. Iau cu ei bagaje boierești de călătorie: lame Gillette, tutun, lulea, un 
pistol Colt-22, o carabină Westley R6, un aparat de fotografiat Kodak şi, în plus de toate, 
pe cățeaua Caliţa, cât un pumn. Dacă punctul de pornire al textului se plasează în domeniul 
obișnuitului („Pornim pe jos, pe şosea, să vedem ce-i cu Oltul“, apoi iau o canoe), 
dezvoltările autorului se pierd în pagini stufoase de însemnări turistice și notații pitoreşti, 
alternate cu tentaţii livreşti și referinţe istorice, cu derapaje datorate unei literaturizări 
supărătoare. Oltul nu are însă nici pe departe individualitatea de destin simbolic ca în proza 
de mai târziu a lui Geo Bogza, dar exercițiul lui Dinu Nicodin poate fi înscris printre textele 
precursoare ale Cărţii Oltului. De la începuturile sale, proza lui Dinu Nicodin își etalează 
înclinația satirică, cu atât mai extravagantă cu cât este prezentă într-un reportaj cu sarcini 
peisagistice şi descriptive. 

Amploarea aproape decadentă a satirei se va putea desfășura în voie numai în 
portretistică și autorul reușește în romanul Lupii (1933) să creeze personaje pitorești, anume 
căutate pentru insolitul, caricaturalul sau grotescul lor. Pretextul epic îl constituie şi de 
astă dată o realitate, o pasiune a autorului: o aventură la pescuit în Maramureș, presărată 
cu peripeții și întâmpinată inospitalier de oameni și munţi. Romanul Lupii, oricât de 


VIII 


eteroclit în tendinţe şi mijloace artistice, era în măsură să atragă atenția asupra unui prozator 
insolit. Stilul contorsionat al frazei şi al imaginaţiei prozatorului își arată cu prisosință atât 
calitățile, cât și defectele. O proză artistă recurge la frazarea savantă, poematică, alambicată 
sau sacadată, la referinţe aglutinate snob și la stilul preţios și afectat, devenind astfel greu 
lizibilă. Dacă accepţi convențiile, dacă suporţi artificiile, dacă învingi dificultățile de 
lectură, poți să descoperi pasaje de o subtilă și rafinată frumusețe. În Memorii, vol. II, E. 
Lovinescu nu-și ascundea deruta și aprecierile amestecate: „Originalitate evidentă — dar 
şi originalitate de stofă englezească trucată. Pe lângă originalitate, inegalitate: compoziție 
dezlânată, discursivă, cu digresiuni platoniciene, cu erudiție inutilă, cu lungimi intolerabile 
într-un stil totuși scurt, propozițional, abrupt, ca o lovitură de gong, funie răsucită și cu 
noduri, şi apoi, brusc, revărsat în pânze de largi perioade ritmate, totul, și cascadă și napă, 
însă într-o limbă mustoasă, plină ca un mugur. Alături de digresiunea filosofică şi de 
dialogul eliptic, strangulat și torturat, manierat, luminișuri de vizuini plastice de mare 
vigoare“ 15. 

Receptarea romanului Lupii a oscilat între superlativ şi negatie, fiind remarcate 
mijloacele inconformiste ale performanței stilistice. Câteva opinii critice au turnat apă rece 
pe entuziasmul motivat sau nemotivat. O semnalare ironică a lui Vladimir Streinu dintr-un 
periodic obscur al vremii („„Gazeta“ din 1 octombrie 1935) îl învinuieşte pur și simplu pe 
autor de plagiat, fără preparativele unei analize de ansamblu a cărţii. E în chestiune un 
singur episod, ce va fi republicat ulterior în volumul Pravoslavnica ocrotire, sub titlul 
Cimitirul din Macărlău. Trebuie să spunein că probele aduse sunt pe deplin concludente!€. 
Vladimir Streinu pune textele în paralel și dovedește că Dinu Nicodin transpune în proză 
meditaţiile lui Paul Valéry din cunoscutul poem Cimitirul marin: fragmentele vizate, luate 
din trei pagini de carte (romanul are peste trei sute), copiază, cu mici modificări, atmosfera 
de „amărăciune lină“ şi „spirit clar“ ce domneşte în cimitirul valeryan. Cu un singur și 
minuscul ac criticul sparge baloanele de săpun ale elogiilor înălțate — spune el — de 
„Critica cea mai simandicoasă“. Meritele artistice ale cărții sunt mult diminuate, iar asupra 
farmecului de ansamblu al romanului, un farmec livresc și estet, pluteşte suspiciunea. În 
cronica literară din „Vremea“ (nr. 302 din 27 august 1933), pe care a consacrat-o povestirii 
satirice din Lupii, Pompiliu Constantinescu a caracterizat, cu o exigență motivată, drept 
diletantism epatarea prin ciudățenii ortografice, inversiuni și elipse sintactice, ce privează 
textul de necesara cursivitate. Proza, căutând cadențe și ritmuri, se împotmolește uneori 
în inutile şi obositoare întortochieri stilistice și epice. E, desigur, bizar — afirmă criticul 
despre Lupii, anticipându-l pe Vladimir Streinu — „să scrii în stil mallarmist o narațiune 
de vânătoare în Munţii Maramureșului“15. Dacă Pompiliu Constantinescu trimite la 
Mallarmé, Vladimir Streinu îl va invoca pe Valéry — referinţe la fel de bizare pentru o 
povestire cinegetică. | 

Peripeţiile de vânătoare relevă vervă umoristică, mult diferită de a lui Calistrat Hogaş, 
profesorul din liceu al autorului, a cărui proză trebuie să o fi citit cu admiraţie tânărul. Dinu 
Nicodin e un peisagist sobru şi contemplativ, bazat pe o observaţie incisivă, şi un portretist 
deviind cu facilitate în caricatură. Pompiliu Constantinescu reproșează romanului lipsa. 
compoziţiei, alunecarea spre jurnal şi îngrămădirea, scăpată de sub control, a episoadelor 
narative până la prolixitatea de structură. Cadrul realist este insolitat de inserturi feerice, 
provenite din recuzita basmului (conversaţia deconspirativă a doi câini credincioși, dialogul 
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imaginar cu un bou, natura bucolică). S-ar putea ca în intenţia autorului să fi stat dorința 
de a da o replică la Pseudo-kynegeticos a lui Odobescu, dar din textul lui Dinu Nicodin 
lipsesc savoarea și simţul ludic al erudiţiei, ca şi somptuozitatea ironică a unei construcții 
eseistice prin excelenţă. Dinu Nicodin-izbuteşte în Lupii într-un registru cu totul diferit 
de Odobescu. Pompiliu Constantinescu a numit cea mai importantă calitate a prozatorului 
în „darul de a portretiza acid“15. Observaţia caustică își valorifică resursele într-un moralism 
“satiric al caracterologiei, astfel încât personajele naraţiunii, indiferent de numele și de 
identitatea lor, devin: prietenul credincios, gelosul ridicol, ipocritul, amantul și amanta, 
soțul înșelat, Tonalitatea satirei exuberante este alternată fie cu naturismul bucolic și 
contemplativitatea solitară, fie cu registrul feeric (animalele vorbitoare), sugerat probabil 
de basmele lui Andersen sau ale Fraţilor Grimm. Formula epică a romanului a rezultat — 
după spusele aceluiași cronicar literar interbelic — din convergenţa a trei coordonate: 
„jurnal de umor energetic, fantezie satirică și poezie sublimată în legendă“!7. 

G. Călinescu și-a schimbat părerea despre Lupii la interval de câțiva ani. În „Adevărul 
literar și artistic“, nr. 646 din 23 aprilie 1933, la cronica literară, apreciază cartea ca „O 
adevărată epopee eroi-comică, sclipitoare de umor şi ironie“ și remarcă amestecul 
elementului fantastic, reluând pe scurt aceleași consideraţii pozitive într-o recenzie din 
„Viaţa românească“, nr. 4 din aprilie 193318. În Istoria... sa din 1941, G. Călinescu se arată 
la fel de iritat ca și Vladimir Streinu de elogiile adresate scriitorului. Scriitorul este 
consemnat într-un scurt paragraf, exclusiv pentru Lupii: autorul e considerat un „publicist 
bizar“, „snob cum nu se mai poate“, iar romanul este taxat sec drept „o petrecere de amator. 
modestă, curând uitată“!9. Într-o sinteză exigenţele erau altele decât într-o cronică de 
întâmpinare. Romanul Lupii a intrat în arhivele literaturii ca o carte controversată în privința 
valorii și rămâne în continuare una controversabilă, în funcţie de gustul cititorului. 

I. Negoiţescu glosa îndelung admirativ pe marginea virtuților cromatice, la intersecţia 
dintre cruzimea satirică și savoarea fantastă în caricatură, relevate de talentul portretistic 
din Lupii: „Prin ocheanul lui Dinu Nicodin — afirmă criticul — toţi cei priviţi par niște 
dihănii, nu căpcăunii lui Hogaș, crescuţi organic din pământ, ci schimonosire estetică, 
desfigurare, descompunere fizionomică făcută cu deliciu intelectual, totul apoi restabilit 
prin filtrele satirice, deşi obiectivitatea nu se pierde, e de o mare eficiență formală“20. 
Romanul se compune din tendințe diverse, îngemănate cu un efort vizibil pentru a le face 
compatibile: virtuozitatea limbii în arhaisme şi prețiozități rafinate, culoarea flamandă a 
desfătărilor, dezlănțuirea pantagruelică a ospățului, cadenţarea intermitentă a prozei în 
ritmuri și rime, reveria în singurătățile sălbatice, degradarea umanului și integrarea lui în 
fauna fantastă a locului, elegia naturii curate (bradul, apele cu păstrăvi, peisajul 
maramureșean, castelul din munți), eroismul turistic al expediției, snobismul dialogurilor 
cu aspectul epatant intelectualist pe teme de istorie, religie, filosofie, morală, punctate ironic 
sau pamfletar. I. Negoiţescu vede deasupra tuturor tendințelor şi temelor din roman 
„snobismul în toată deşănţarea lui, cu ceva din morga patricianului crescut la școala subțire 
grecească. ..“21. Un stil și viziune proprie erau formate în zona estetismului decadent și a 
rafinamentului extravagant22. Bunele impresii sunt păstrate întocmai de criticul lovinescian 
şi în capitolul din /storia literaturii române, mai generos în aprecieri decât paginile despre 
Liviu Rebreanu25, având ca argument principal romanul amplu, stufos, de clară virtuozitate 
epică, Revoluția. 


Poemul epic baladesc Aghan (1940), ritmat pe alocuri, este o ciudată povestire 
fantastică, ce depășește interesul strict al unei curiozităţi de istorie literară. Ea a fost citită 
în cenaclul de la „Sburătorul“ (se pare că în mai multe variante, una sub titlul Ursita apărând 
și în volumul Pravoslavnica ocrotire din 1941) şi s-a bucurat de generoase aprecieri. A 
fost retipărită de Alexandru George în antologia prozei fantastice româneşti Masca, în 
1982, criticul considerând-o în prefață una din cele mai interesante și mai bizare piese ale 
domeniului. Trama epică dezvoltă într-un mod original și terifiant tema răzbunării mortului, 
izvorâtă din credinţele populare. Subiectul relatează întâmplările de coșmar, în stil horror, 
în urma cărora mâna retezată a unui erou de război (într-o confruntare ruso-turcă la 
Sevastopol), păstrată într-un borcan, este agentul răzbunării închipuite de posesorul ei, 
Aghan, care supraviețuiește mutilării. Până la urmă mâna năprasnică, jucând rolul unui 
duh rău, face o victimă și din Aghan, după ce ucisese în mod miraculos soţia necredin- 
cioasă, amantul ei, fratele geamăn, fiica neascultătoare și ibovnicul ei. Mâna ca agent incon- 
trolabil al agresivităţii se transformă în instrument demonic al puterii oarbe, îndeplinind 
semnele ursitei. Numai rugăciunile unui moş — fost prieten al suferindului și apoi 
povestitorul întâmplării — reușesc să apere mormântul lui Aghan de mâna care l-ar putea 
răscoli devastator, pentru a transforma mortul în strigoi. Perpessicius aprecia într-o cronică 
din ziarul „Acţiunea“ din 3 iunie 1941 că este insuficient cristalizat „climatul de teroare“, 
iar poemul epic este „victima aceluiași exces de literatură“, suveran și în Lupii25. Povestirea 
lui Dinu Nicodin — este de părere Sergiu Pavel Dan — vehiculează una din temele mutaţiei 
fantastice: „devenirea nefirească a omenescului“ prin emanciparea de biologic a unui organ 
(aici mâna, iar într-o cunoscută proză a lui Gogol, nasul)25. Exact același motiv mai este 
exemplificat în literatura universală de naraţiunea romantică Mâna vrăjită de Gerard de 
Nerval?” , de care Dinu Nicodin nu putea fi deloc străin, mai ales ca bun cunoscător al 
teritoriilor culturale franceze. Problema onestității artistice este iarăși în joc, dar de astă 
dată numai sub forma unei înrudiri tematice frapante. Din această filiație franceză a 
spiritului său epic şi liric — putemic impregnat de un romantism halucinant și tenebros 
— va lua naştere de fapt cea mai importantă carte a lui Dinu Nicodin: cea consacrată 
revoluţiei franceze de la 1789. 

Un volum de reluări sau simple exerciţii e culegerea de nuvele Pravoslavnica 
ocrotire, care are la sfârșit menţiunea: „această carte s-a tipărit, în luna lui August 1941, 
în atelierele tipografiei «Frăția Românească». Trei sunt piesele de rezistență ale 
volumului: reportajul O plimba?e pe Olt, despre care am vorbit ceva mai înainte; poemul 
Ursita, subintitulat scenariu, o reluare a povestirii fantastice Aghan, și textul care dă titlul 
cărţii. Pravoslavnica ocrotire nu e propriu-zis o proză, ci o suită de consideraţii istorice 
despre împrejurările conflictelor politice europene dinainte de realizarea Unirii 
Principatelor și eliberarea lor de sub protectoratul apăsător al Rusiei. Fragmente din Lupii 
sau piese minore sunt: Pârâul, un fel de poem în proză, dublat de traducerea în franceză, 
Copacul, un imn ecologic, Visul lui Buluşov, un poem chiar sub formă de versuri, Cimitirul 
din Macărlău, Ursuleţii, schiţa Strigoii, Spaima, un exerciţiu în vederea marii construcţii 
din Revoluția, pe tenia fricii ca fenomen straniu prerevoluţionar în 1789, în Franţa; ultima 
piesă, Stricnina, e o schiță anecdotizantă, cu un servitor care era să fie victima unei erori 
judiciare și de atunci poartă la el o sticluță cu stricnină, ce i-o încredinţase stăpânul pentru 
o vânătoare de vulpi. Pe fişa de autor ce însoțește volumul sunt menţionate cele două 
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volume apărute anterior, Lupii și Aghan, și se anunţă volumul în pregătire Doi mari 
răsfățaţi, referitor la Voltaire şi Jean-Jacques Rousseau, personajele primelor capitole din 
Revoluția (1943), marea miză a prozatorului. 

Ținuta interioară a lui Dinu Nicodin și experienţa artistică a prozei lui, de o 
astificioasă originalitate, pot fi asociate snobismului matein, chiar dacă autorul romanului 
Lupii are un comportament social mult mai deschis, eliberat de complexele de inferioritate 
și de devianțele recluziunii. Stilul primelor cărți publicate (toate pe cont propriu) 
mărturisește limpede filiera mateină a unui spirit inconformist, particularizându-se cu 
mijloacele (cu armele și manierele) aristocrației. În literatura română, Mateiu I. Caragiale 
și Dinu Nicodin sunt aristocrații epicului, prin excelență, fie că unul își hrănește epatant 
himerele nobiliare, fie că al doilea se comportă conform viselor aristocratice sprijinite de 
realitatea financiară a afacerilor bancare. Amândoi se întâlnesc prin cel puţin două tendinţe 
estetice comune: rafinamentul manierismului artistic și gustul monden al extravaganței 
stilistice particularizatoare. 

În forma prescurtată a istoriei sale literare din 1937, E. Lovinescu îl așeza pe Dinu 
Nicodin în cadrul prozei urbane, ia capitolul Epica „modernistă“, fantezistă, pamfletară, 
lirică, eseistică, pitorească? și toate aceste caracteristici se regăsesc cu prisosință în 
romanele Lupii și Revoluția — cele mai importante creaţii ale prozatorului, ultimul — 
neapărut la acea dată. În același capitol al istoriei lovinesciene mai sunt prezenți, pe lângă 
Mateiu I. Caragiale: D. Anghel, Adrian Maniu, N. Davidescu, Ion Vinea, Em. Bucuţa, H. 
Bonciu, Petru Manoliu, Ioachim Botez și alţii. E. Lovinescu remarca tendinţa refractară 
a acestora față de sensul dezvoltării obiective a epicului, dar ignora că din fuziunea fanteziei 
cu eseul și pitorescul ar putea rezulta o formulă epică durabilă, capabilă să delecteze dincolo 

„de mode și epoci. 


Romanul demistificării revoluţiei franceze 


Dinu Nicodin își încheie insolita lui carieră literară29 cu un roman monumental, 
Revoluţia, de aproape o mie două sute de pagini, apărut în două volume, în 1943, 
surprinzător pentru un prozator cu insuficientă vocaţie epică. Vremurile nu au permis, din 
păcate, o receptare pe măsură a ambițiosului op dedicat gvenimentelor franțuzești de la 
1789 și contextului lor occidental. Romanul, întrerupt de expozeuri filosofice sau 
economice și de racursiuri temporale, este, de fapt, o meditație despre convulsiile istoriei. 
Ca și cum împrejurările vitrege în care a apărut n-ar fi fost de ajuns, cărţii i-au fost hărăzite 
şi alte vicisitudini: apărută (după câte se pare) într-un tiraj restrâns la Editura Socec & co., 
aceasta nu a putut fi difuzată satisfăcător, pe deasupra, vremurile tulburi care au urmat au 
sortit-o topirii ca „retrogradă“, astfel încât a ajuns numai în posesia câtorva mari 
biblioteci, unde a fost păstrată la fondul secret, și a unor particulari norocoși. Cartea, întru 
totul excepțională, deși cu unele inegalităţi, e necunoscută altora decât benedictinilor istoriei 
literare și e tratată superficial în toate sintezele. În volumul I din Literatura română între 
cele două războaie mondiale, Ov. S. Crohmălniceanu o acuză pur și simplu de... „delir 
reacționar“30. Sensul demistificator al revoluţiei franceze și al personajelor sale 
proeminente nu putea fi tolerat din perspectiva festivistă a ideologiei de stânga. Dinu 
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Nicodin sondează originile oculte, idealiste, ale revoluţiei și privește evenimentele prin 
“prisma unui conservator și a unui monarhist. Dinu Nicodin se află departe de viziunea 
apoteotică a zorilor noi, a triumfului și a eliberării politice a unei clase sociale, emanată 
succesiv de marxism și comunism. E] nu arborează viziunea luminoasă și eroică a unui 
Jaurès, în general specifică socialiștilor, care pun accentul pe promovarea stării a treia ca - 
schimbare revoluţionară. Dinu Nicodin este, în mod evident mai aproape de Tocqueville 
decât de Michelet, în sensul legitimării unei perspective sceptice, de dreapta. Mai bine 
explică această diferență un istoric francez contemporan, cum e François Furet, referindu-se 
la Tocqueville în Reflecţii asupra revoluţiei franceze: „El scrie o altă istorie a Revoluției, 
întemeiată pe o critică a ideologiei revoluționare și a ceea ce constituie, în viziunea sa, 
iluzia Revoluţiei franceze despre ea însăşi“21. Aceste aprecieri se potrivesc de minune lui 
Dinu Nicodin însuşi. Nici prozatorul nu celebrează, nu cade în plasa falsei euforii populare, 
ci vede, cum spune același Frangois Furet despre Tocqueville, „o prăpastie între bilanțul 
„Revoluţiei franceze și intenţiile revoluţionarilor“. Acolo unde alţii au văzut decenii la rând 
o epopee eroică și triumfală, Dinu Nicodin vede o comedie bufă în ideologie și sângeroasă 
în practica revoluționară sau, altă dată, o dramă cutremurătoare a unei lumi confuze, 
animată de o pasiune şi un spectacol unic: crima, săvârşită în numele libertăţii și al rațiunii. 
În ansamblu, romanul lui Dinu Nicodin e o satiră ușor mascată și savuroasă a uneltirilor 
şi speranţelor francmasone (în primul act al marii piese care se joacă la început în culise), 
iar apoi o denunţare a răstumnărilor de valori produse de revoluţia franceză (în al doilea 
act, în care Parisul întreg e o scenă, iar marea dramă se joacă peste tot, în intimitate sau 
în public). În subtextul cărții, se poate citi atitudinea monarhistă a autorului. Indiferent de 
aceste partizanate (lizibile numai pentru un ochi expert), romanul are indubitabile calități 
artistice și documentare, ce pot face deliciul oricărui cititor, mai mult sau mai puțin 
experimentat. 
Toate tendinţele revoluției pe calea persecuției și exclusivismului compun pentru 
Dinu Nicodin un spectacol imens, urmărit de prozator cu o indescriptibilă satisfacţie ironică. 
„Orice alcătuire egalitară cade într-un timp dat pe mâna câtorva“ — se spune într-o 
conversaţie a doi agenţi ai „Siguranţei“, adică ai Comitetului Mântuirii Publice. Scriitorul 
reuşeşte să vizualizeze scene emblematice, mișcat de credinţa că „libertatea mutase circul 
pretutindeni“. Pictorul se transformă în caricaturist. Ar fi de meditat, cu ajutorul lui Jean 
Starobinski din eseul 7789. Emblemele raţiunii, la sensul întemeietor și restaurator al 
sărbătorii revoluţionare și la stilul ceremonialului. În capitolul VI din roman catedrala Notre 
Dame este transformată într-un Templu al Raţiunii. Pictorul David, deputat în Convenţie, 
e maestru de ceremonii, Robespierre e în acel moment Stăpânul absolut al Franţei şi 
„starostele“ serbării. Fanatismul politic se întețește, Teroarea se înăspreşte, întrucât 
„salvgardarea Republicii cere măsuri aspre“. Arta prozatorului de a vizualiza scenele este 
excepţională în acest roman monumental. 
Autorul a mărturisit într-un interviu din epocă (singurul său interviu) că în Revoluția 

a intenționat să dea o replică romanului Răscoala, pentru care avea o mare admiraţie, 
considerându-l „o carte masivă, epică; dură, cu un subiect atât de vast“32, Ca și Rebreanu, 
Dinu Nicodin a reușit să concretizeze „o mișcare colectivă în stil mare“, așa cum a 
ambiţionat şi cum a declarat în interviu. Construcţia nu este totuși atât de atent propor- 
ționată, atât de rotund închegată, atât de migălos finalizată, ca a romanului Răscoala. În 


XIII 


Revoluţia lui Dinu Nicodin se văd unele imperfecţiuni (lungimi de episoade, 
disproporționări, pierderi de ritm epic). Dar suflul marelui eveniment se simte ca o vijelie. 
Sondând originile revoluţiei, cu o mare pasiune pentru istoria secretă, scriitorul aduce 
la lumină meritele lui Rousseau și Voltaire, personaje mult anecdotizate, şi consideră 
Enciclipedia o „mașină de război pusă în slujba doctrinelor filosofice ale veacului al 
XVIII-lea“. Cu umor și sarcasm, Dinu Nicodin dă în vileag uneltirile francmasonice și 
urmărește cu un inegalabil deliciu felul în care conservatorii de tipul lui Richelieu dau vina 
pe englezi în stârnirea amenințătoarei mişcări sociale ce se pregătea din adâncuri nebănuite. 
(Istoria se repetă: în decembrie 1989 şi conservatorii noştri dădeau vina pe agenturile străine 
şi pe unguri.) În capitolul IV, după prezentarea Bastiliei, sunt indicate semnele amenințării 
și angoasei: „O nebuneală generală, un norod întreg care-şi face lui singur frică“. Vara 
lui 1789, dominată de spaimă, se răspândeşte zvonul că „vin englezii“, contribuind la 
instaurarea neliniștii. Psihoza se amplifică cu vedenii în care apar hoți, draci și invadatori 
ai ţării, cad stele, se ivesc focuri pe cer. Tehnica prevestirilor furtunii sociale e în mod clar 
împrumutată de la Rebreanu. „Golanii“ amenință regimul: „Oamenii de treabă, zăvorâți 
în case. Haimanalele în stradă. Drojdia la iveală“. (Parcă am mai văzut nu demult şi repe- 
“tarea acestui fenomen.) În continuarea aceluiași capitol IV căderea Bastiliei e demitizată: 
era o „temniţă de lux“, în care Marchizul de Sade se răsfăța cu cremă de ciocolată și pui 
fragezi, cu rațe vii cărora le sucea singur gâtul, cu caise; în Bastilia se ducea o viață ca-n 
rai, clădirea a ajuns în paragină și de aceea era sorocită dărâmării. Restul e fantasmagorice... 
Operă de documentaţie, romanul Revoluţia este în egală măsură operă de imaginaţie. 
Înclinaţia spre anecdotic se manifestă în voie, nestânjenită de nimic, nici de scrupulul 
istoricului, nici de pietatea faţă de eroii iacobini, girondini sau termidorieni. Ampla frescă 
a revoluţiei de la 1789 e un documentar impresionant, cu zeci de personaje și situaţii, reale 
sau inventate, personalități demitizate, cu merite șarjate sau mult diminuate, din unghiul 
rezervei aristocratice în fața schimbărilor radicale ale istoriei. Respectând succesiunea 
evenimentelor, fără să realizeze un inventar complet (ar fi fost imposibil), imaginația 
reconstruiește atmosfera în consens cu adevărul istoric şi există destule pagini antologice 
care privesc nu numai dezbaterile publice (din Constituantă, Convenţie sau Tribunal 
Revoluționar) și execuțiile pe „altarul patriei“ (ghilotina), dar și viaţa de stradă sau de 
cafenea, arhitectura, gastronomia, moda. Deopotrivă cu ideologia revoluţiei și regimul 
terorii, prozatorul e preocupat de vestimentația epocii, de maioneza lui Richelieu sau de 
sosurile lui vânătorești, de conversațiile de salon, de interiorul palatului Versailles, descris 
minuţios, sau al castelului contesei Du Barry, favorita suveranului Ludovic al XVI-lea. 
Din ambiția panoramării, romanul-fluviu duce multă materie aluvionară, e tulbure și 
învolburat ca însăşi viața socială pre-revoluţionară. Debutul romanului cercetează 
rădăcinile răului, după moartea lui Ludovic al XIV-lea, în anii Regenţei când asistăm la 
ascensiunea lui Colbert și la cupiditatea lui Mazarin: credinţa şi virtutea sunt sfărâmate. 
Enciclopediștii alcătuiesc „clerul laic“ al epocii în care triumfă libertatea de gândire. Banca 
devine un fel de stat în stat și la capitolul financiar prozatorul se desfășoară în reflecţii 
experte despre soarta și efectele asignatului, considerat „târnăcopul care va dărâma 
Revoluţia“. Alături de enciclopediști, uneltesc revoluționarii mistici şi lojile masonice. Se 
acutizează rivalităţile dintre casele regale din Franţa, Austria, Germania, Rusia, Anglia. 
Richelieu e un intrigant la sfârșit de carieră; bătrân, el se angajează totuși într-o nebunie 
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a amorului, în competiţie cu Regentul sau cu Philippe D'Orlcans. Contesa Du Barry e un 
personaj extraordinar: la ea se pregătește o masă simandicoasă, antologică, unde se va 
conversa despre Rousseau, despre Robespierre și Marat, în acel moment niște anonimi, 
se fac aprecieri politice despre statele catolice și statele protestante ale Europei, se 
conversează despre evrei şi francmasonerie, într-un veritabil banchet intelectual de epocă, 
agremeniat cu o ședință de astrologie susținută de vestitul ghicitor al viitorului Cagliostro. 
Martori, comeseni și bârfitori în castelul luxos al favoritei suveranului sunt: Richelieu, 
Barthélemy, Beaumarchais, Contele Falkenstein (alias Iosif II al Germaniei) și Contele 
de Haga (alias Gustav III, regele Suediei). În capitolul V, francezii lui Dinu Nicodin se 
arată profund tulburaţi ca de o „beție intelectuală“, datorată saloanelor, cluburilor și 
societăţilor secrete. Ghilotina era pregătită (sub semnul ei începe romanul). Se întrevede 
vijelia. Se dezlănţuie Tribunalul Revoluționar, urmează procesul reginei, procesul 
Girondinilor, alte execuţii, procesul arhiepiscopului de Paris, constrâns să renunțe la funcția 
de prelat al cultului catolic pentru a instaura Cultul Raţiunii. Cronica Revoluţiei e o cronică 
a cruzimii și a fanatismului. Robespierre e la cârma Comitetului Mântuirii Publice. Suntem 
în plină Teroare. Siguranța Generală veghează, suspectează, întocmește dosare, folosește 
informatorii. Ia naștere Serviciul Propagandei. Poziţia lui Danton se clatină, împreună cu 
a șefilor de gazete, cum e Hébert. Hérault de Sechelles, deputat în Adunarea Legislativă, 
președintele Conventului, e executat în 1794, osândit de Saint-Just dintr-o rivalitate în 
dragoste. Robespierre e încolțit de adversari, din ce în ce mai mulți, pentru că toţi se simt 
amenințați. Se profilează conflictul deschis, căderea lui, împreună cu Saint-Just. 
Robespierre — notează prozatorul — „vrea binele omenirii, cine se poate îndoi?, dar îl 
vrea într-un chip înspăimântător!“ Alte reflecții merită reținute: „În numele Libertăţii, au 
nimicit toate libertăţile“, sau „Tribunalele, clădite altădată pentru a ocroti viaţa și 
proprietatea, au ajuns măcelării“. Dinu Nicodin nu se sfiește să pronunţe un reproş aspru 
şi fățiş la adresa lui Michelet: „Stăpânit de demonul Revoluţiei, Michelet va cuteză să scrie 
că «epoca Terorii» înseamnă instaurarea legii, redeșteptarea dreptului și zămislirea 
Justiţiei!?...** Fără să-i pese de consecințe, prozatorul își scoate cititorul din ficțiune, îl 
trage de mânecă, îl avertizează că se află într-o pagină de istorie... reală. În capitolul VIII 
asistăm la sfârşitul lui Saint-Just și a celorlalți. Capitolul IX ne prezintă Parisul beat de 
viață după „eliberarea“ de Teroare. Dar asasinatul s-a instituționalizat și „ceea ce mai era 
Dumnezeu în ins s-a prăbușit“. E momentul formulării răspicate a unui adevărat 
rechizitoriu al Revoluţiei: detronarea regalității a adus și devalorizarea creştinismului; 
exproprierea a făcut să se irosească pământul; abolirea privilegiilor a distrus clasa 
conducătoare. În 1943, Dinu Nicodin scrie ca Frangois Furet sau ca Jean-Frangois Revel 
astăzi: „Jacobinism, bolșevism sau alte isme funcţionează politic aidoma: același regim, 
aceleași constrângeri le asigură Domnia și cu aceleași succesive epurații căznesc să rămână 
la cârmă“. Vin alte vremuri, după ce a trecut „dictatura terorii și a virtuţii“, Se prefigurează 
economia dirijată. Libertatea e sacrificată pentru egalitate. Relaxarea îi aduce în prim plan 
pe moderați, îi eliberează pe suspecți, face să se, închidă Tribunalul Revoluționar, apar 
inflaţia, criza financiară, se dereglează sistemul fiscal, se încearcă separarea Revoluţiei 
de crimă, amorul libertin oblojește rănile, decretul privind dușmanii patriei e suspendat, 
vânzarea bunurilor naţionale e oprită, cuvântul „revoluţie“ e cenzurat. În sfârșit: Piaţa 
Revoluţiei devine Place de la Concorde. În capitolele X și XI, întâmplările politice sunt 
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trecute în revistă mai rapid: înfrângerea regaliștilor, Constituţia nouă, Directoratul, 
Bonaparte, devalorizarea continuă a asignatului, se prefigurează Consulatul, Babeuf se 
afirmă ca „nivelatorul francez“, regaliștii nu se astâmpără, parlamentarii se căpătuiesc, 
bunurile obşteşti au trecut „în mâna... patrioților““. Reținem o exclamaţie despre profitori şi 
parlamentari: „Cum să nu le fie dragă democratia!?“ Cuceririle armatei franceze se 
înmulţesc. Vine vremea lui Napoleon. Romanul se încheie cu un epilog românesc, la Curtea 
Veche, pe timpul lui Caragea, apoi Mavrogheni: „Holeră, friguri, gușteriță, nițică ciumă, 
zguduiri din temeliile pământului, focuri, numai ziua și noaptea, apăi înecuri, lăcuste, Turci, 
Ruşi, Nemti; Grecii ca la dânşii acasă. Din-toate câte puțin — ca pentru țară mică“. Bucureștiul 
e leagănul spionilor, vin primii consuli în Capitală, pleacă Ipsilanti, vine Hangerliu, ciuma 
face ravagii. Cine are răbdarea să vizioneze întregul film va fi răsplătit din plin. 

Tragedia timpului istoric iese clar la suprafață, sub forma fascinaţiei pe care o exercită 
tirania şi crima. Evenimentele consumă pur și simplu oamenii, precum Cronos pe propriii 
săi fii, Toate drumurile duc spre ghilotină și mecanismul revoluţiei face ca în scurt timp 
călăii (reprezentanții puterii) să devină victime. Insolitul romanului constă în imaginaţia 
cu care demitizează, perfect verosimil, eroii Revoluţiei. „Darul de a portretiza acid“ 
(apreciat de Pompiliu Constantinescu în Lupii) e virtutea cea mai evidentă (și) în romanul 
Revoluţiei franceze. Exemple de figuri creionate memorabil sunt numeroase și ele 
depășesc galeria revoluţionarilor de frunte (Danton, Robespierre, Saint-Just, Marat etc.) 
Richelieu, Contesa Du Barry sunt de asemenea demni de reținut. Iată-l, din câteva linii, 
pe Voltaire: „Iubitor de deșertăciuni, şturlubatec, lacom, băgăcios, cârpănos și gelos, mereu 
s-apuce şi ciugulit întruna, mușcând mereu și întruna mușcat. Slobod la limbă ca o tată, 
veninos ca o năpârcă, pornit pe toți și când n-are temei — cicălitor și făcător de vrăjbi“. 
Rousseau e caracterizat de Richelieu ca un personaj ciudat, cu un ricoșeu (evident, al 
autorului) spre ambiția politică a lui Iorga: „Bănuitor la culme, acum, suferea de mania 
persecuției, au demeurant... suflet bun. Curtenitor, amabil mai ales cu femeile!, pretenţios 
cât Mont-Blanc și, fără îndoială, omul cel mai iorgos, plin de el şi de rostul lui în univers! 
Întenţii negreșit bune... dar chibzuite anapoda. Foarte muncitor, când îi îngăduia lenea. 
Sănătate șubredă: asmatic, surpat, încuiat — stomacul putred, emoroizi, stricturi, 
prostata... și capul clătinat bine — bine! metehnele astea toate n-au zăcut în el fără să lase 
urme. ..“ Eseuri biografice sau biografii comentate de regi, filosofi, literați și oameni politici 
sunt colorate anecdotic și animate epic. Erudiţia istorică impresionantă își desfăşoară 
faldurile în jurul evenimentelor sau al personalităților ce polarizau interesul momentului: 
animația în jurul Enciclopediei, agitația iezuită şi jansenistă, intrigi de curte și intrigi 
amoroase în imediata apropiere a lui Ludovic al XVI-lea sau a lui Frederik II al Prusiei, 
dispute filosofice, religioase și politice, căderea Bastiliei, daravela asignatelor, paşii spre 
eșafod ai regelui, Tribunalul Revoluționar etc. Într-o atmosferă de înverșunare și fanatism, 
ambiţie și frică, se găsesc, de-o parte, cei ce, „trup şi suflet“, sunt „în stare de rechiziţie 
permanentă în serviciul republicii“, de cealaltă, cei dintre care se aleg victimele; între 
aceştia, frica și moartea fac ravagii. Spectacolul la care suntem părtași e „O goană nebună 
pe creasta care desparte politica de moarte“, după cum ne-o spune autorul însuși. 

Ceea ce face nu mai puţin savoarea romanului e faptul că el se transformă într-un 
fel de istorie comentată, rodul unui subtil şi inventiv resentiment faţă de sensul distructiv 
al revoluţiei. Dinu Nicodin se îndreaptă spre epoca Revoluţiei franceze cu mentalitatea 
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conservatoare a unui aristocrat și monarhist. Rezultatul nu e greu de imaginat şi poate fi 
verificat cu oarecare amuzament, superior intelectual. Din nebuloasa revoluționară 
romancierul își favorizează dese replieri în prezent, prin aluzii sau trimiteri directe la 
politica anilor 1933-1939, perioada în care a fost redactat romanul. Chiar anii '40 se reflectă 
în pagină prin amintirea faptului că există amenințarea făcută de „furor teutonicus“; 
închegarea totală a Germaniei — avertizează autorul — e un mare pericol; nu va mai exista 
o pace franceză. Principiul naționalităților va trebui să recurgă, pentru a fi aplicat acceptabil, 
la arbitrajul internaţional. Un paralelism transparent, adesea frapant, acționează prin 
trimiterile directe sau aluziile la revoluţia rusă din 1917 şi la realitățile contemporane din 
statul vecin. Modelul revoluţiei franceze se va dovedi un cadou otrăvit pentru Rusia: „Între 
Franţa și Rusia se vor mai petrece, în viitor, multe schimburi de păreri și de năravuri. Îşi 
vor hărăzi între ele pilde, rădăcini și răsadul va fi, de fiecare dată, mai otrăvicios pentru 
cine-l va sădi la el acasă“. Piaţa unde au loc execuțiile și apoi sărbătorile Republicii e numită 
Piaţa Roșie, iar într-alt loc Comitetul Mântuirii Publice este considerat „bunica Cekii“, 
Autorul nu se 'poate abţine să remarce și alte conexiuni: „guvernul poporului e el însuși 
al «cluburilor» și al comitetelor — cum va fi undeva mai târziu al «sovietelor», şi nici că 
se putea altfel. Așa se mărturisește suveranitatea norodului“. Romanul lui Dinu Nicodin 
nu face parte din categoria omagiilor pioase dedicate unui eveniment. Dimpotrivă. Elena 
Zaharia-Filipaș, deşi neîncrezătoare în valoarea romanului, a remarcat „detașarea și un spirit 
ironic caracteristice modernității“33. 

De-a lungul anilor, romanul lui Dinu Nicodin s-a bucurat de devotamentul de excepție 
a doi critici de mare rafinament: Perpessicius și I. Negoiţescu. Dacă ar mai fi trăit, E. 
Lovinescu și-ar fi arătat fără îndoială prețuirea față de această carte, apărută în chiar anul 
morţii lui. Dintr-o scrisoare a lui I. Negoiţescu către Dinu Nicodin aflăm acest detaliu: „Din 
puţinul cât l-am cunoscut (e vorba de E. Lovinescu, n.n.], am văzut că i-aţi fost:prietenul 
cel mai aproape, nu numai ca un rar și adevărat înțelegător al operei Domniei Voastre, pe 
care de la el am învăţat şi eu să o iubesc şi am vie în minte plăcerea superioară și fină cu 
care mângâia exemplarul din Revoluția, ce i l-aţi dăruit, nu demult“34. 

La apariţie, Perpessicius i-a consacrat romanului Revoluţia trei foileioane succesive 
în cadrul mențiunilor sale critice din ziarul „Acțiunea“ și l-a plasat ca valoare alături de 
Răscoala lui Liviu Rebreanu, de Rădăcini-le Hortensiei Papadat-Bengescu și de Frații 
Jderi ai lui Mihail Sadoveanu. Cu această „magnifică realizare“, adaugă Perpessicius, 
„Dinu Nicodin se așează printre cei mai de seamă dintre făuritorii romanului nostru 
contimporan'“*. Argumentele acestei judecăți critice generoase sunt cel puţin trei: darul 
naraţiunii, intuiţiile psihologice privitoare la oamenii politici și vastitatea impresionantă 
a frescei35. 

Al doilea mare (şi exigent) admirator al acestei cărți este I. Negoiţescu, care, punând-o 
sub semnul „proliferării expresionismului epic“, îl determină să-i acorde autorului în /szoria 
literaturii române (volumul I) cam tot atâta spaţiu cât lui Felix Aderca sau Hortensiei 
Papadat-Bengescu și aprecieri mai generoase decât lui Liviu Rebreanu (versiuni anterioare 
ale acestui capitol despre Dinu Nicodin pot fi citite în Analize și sinteze și în Engrame35). 
Din punctul de vedere al lui I. Negoiţescu, Revoluţia e „una din cele mai temerare 
construcții epice din literatura noastră“, cu toate bizareriile sale de arhitectură, stil și 
cronologie răsucită. Calitățile sale narative şi descriptive rezultă din faptul că „peste tot 
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veghează un ochi de scenarist, abil în efecte, fie că e spaima, fie că e duioșia“, efecte 
înglobate într-o vastă perspectivă ideologică, la a cărei constituire participă filosofia, artele, 
economia, moda și, evident, istoriografia subiectului. 

În romanul lui Dinu Nicodin se întâlnesc, într-o ingenioasă combinație: gustul pentru 
anecdotic și politic, pasiunea extravagantă pentru savoarea limbii vechi, neaoșe sau 
regionale, pentru trucurile lexicale, transcrierea oralităților și discursul (fulgurant) cara- 
gialesc, propensiunea pentru somptuos, senzațional şi culoarea vie, țipătoare, pusă cu 
trăsături gervoase de penel, înclinația spre cotidianul vieţii pariziene și provinciale, orga- 
nizată într-un scenariu grandios, amestecul în treburile economice ale revoluției (explicabil 
din partea unui scriitor care este.și om de afaceri), darul de a portretiza memorabil, chiar 
cu tente caricaturale. Reconstituirea capătă culoarea sentimentelor autorului și ea este stră- 
bătută de la un capăt la altul de o fertilă atitudine demitizatoare, atentă la „demonul revo- 
luţiei“ şi la circul libertăţii, sensibilă la spectacolul cruzimii, al terorii și al fanatismului. 
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! Vlaicu Bârna, „Revoluţia“ lui Dinu Nicodin, în „Steaua“, nr. | 1-12, nov.—dec. 1989, p. 86,cu completări 
într-un articol imediat următor Tor despre „Revolutia“ şi autorul ei, în „Steaua“, nr. 1, ian. 1990, p. 14.57; mai 
multe detalii biografice se găsesc într-o mai recentă evocare scrisă de Vlaicu Bârna, Dinu Nicodin în cercul 
cenaclului „Sburatorul“, în „România literară“, nr. 21, 2-8 iunie 1993, p. 14-15. 
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mondială. Din acel tacâm de puști și carabine, care-i sosise din capitala Engliterei în preziua izbucnirii războiului, 
unele i-au fost oferite mai târziu regelui Ferdinand“. 

4 Vlaicu Bâma: „surprinzătorul talent dramatic al lectorului cucerise sufragiile ascultătorilor din 
cenaclu, fiind cu toții de acord că originalul autor cumula și virtuțile unui actor de mare clasă. Ascultându-l cum 
știa să însuflețească un text prin alegerea tonului și modularea rostirilor, prin dozarea vocii care dădea relief 
dialogurilor și imprima atmosferă scenelor de mase, Felix Aderca cerea cu toată hotărârea ca aceste lecturi să 
fie imprimate pe plăci (magnetofonul nu apăruse) și păstrate. Din păcate acest lucru nu s-a făcut, cu toate că 
autorul avea mijloacele s-o poată înfăptui“ (în „Steaua“, nr. 1, ian. 1990,p. 14). 

5 E. Lovinescu, Un anglo-saxon autocion: Dinu Nicodin, în Memorii, III (Portrete şi scene din viaţa 
literară), în seria de Scrieri, vol. 2, ediţie de Eugen Simion, Ed. Minerva, 1970, p. 404-408, sau, într-o reeditare 
mai recentă, Memorii. Aqua forte, ediţie îngrijită de Gabriela Omăt, Ed. Minerva, 1998, p. 295-298. 

6 E. Lovinescu, în Scrieri, 2, ed. cit., p. 406; în ediţia din 1998 a Memoriilor, p.297. . 
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3 E, Lovinescu, Scrisori şi documente, ediţie îngrijită, prefaţă, note și indice de Nicolae Scurtu, 
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10 I, Negoiţescu, ibid., p. 161-162. 
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1! Romanul românesc în interviuri, o istorie autobiografică, antologie, text îngrijit, sinteze bibliografice 
şi indici de Aurel Sasu și Mariana Vartic, vol. II (G-P), partea I, Ed. Minerva, 1986, p. 594. 
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17 Pompiliu Constantinescu, ibid., p. 98; pentru exigentul critic „lunga povestire satirică Lupii (...) poartă 
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21 1. Negoiţescu, op. cit., p. 201. 

22 În Literatura româna între cele doud războaie mondiale, vol. |, ediţie revăzută, Ed. Minerva, 1972, 
într-un paragraf succint și expeditiv aflat la p. 543, Ov. S. Crohmălniceanu îl situează pe Dinu Nicodin în capitolul 
Proza artistă, care îi mai cuprinde numai pe Mateiu I. Caragiale și Emanoil Bucuţa. 

23 |. Negoiţescu, Istoria literaturii române, vol. I (1800-1945), Ed. Minerva, 1991 , p. 234-237. 

24 Masca. Proză fantastică românească, prefaţă şi antologie de Alexandru George, Ed. Minerva, 1982, 
vol. I, p. 252-261; câteva aprecieri despre Aghan, în prefață la p. XXXIII. 

25 Perpessicius, Opere, vol. 9, Mențiuni critice, Ed. Minerva, 1979, p. 161-163. 

26 Sergiu Pavel Dan, Proza fantastica româneasca, Ed. Minerva, 1975, p. 100. 

21 Povestirea Mâna fermecata de Gerard de Nerval, în traducerea lui Mihai Murgu, se află în antologia 
Întâmplari ciudate. Răzbunarea unei femei, Ed. Hera, 1991 , p. 126-164. 

28 E. Lovinescu, Istoria literaturii române contemporane. 1900-1937, în Scrieri, vol. 6, ediţie de Eugen 
Simion, Ed. Minerva, 1975, p. 263-264. | 

29 Alături de pagina de titlu a volumului II al romanului Revoluţia, scriitorul oferă o bibliografie a apariiilor 
sale editoriale. La romanul Lupii se menţionează că au apărut patru ediţii, dar nu am reușit să identificăm prin 
investigaţiile noastre (din păcate, lacunare) decât una singură. La solicitarea noastră, Vlaicu Bârna ne-a explicat 
că autorul obișnuia ca la un anumit interval să pună o altă copertă cărții şi să o considere o nouă ediţie. La titlurile 
Aghan şi Pravoslavnica ocrotire se fac trimiteri și la ediţia a doua. O completare informativă anunţă că se află 
în pregătire volumul Doi mari răsfățaţi (Vieţi romanțate), care nu a mai apărut. Același Vlaicu Bârna ne-a precizat 
într-o scrisoare că ar fi fost vorba de biografiile lui Voltaire și Rousseau, extrase din Revoluţia. Autorul s-a arătat 
astfel receptiv la sugestiile lui Perpessicius, din finalul celor trei foiletoane ale sale din „Acţiunea“, 13 nov. 1943: 
„Drumul în această junglă miraculoasă cere eforturi, pe cari nu oricine e dispus să le facă. Dar mai mult de unul 
s-ar lăsa ispitit, dacă dl. Dinu Nicodin ar conveni să publice o ediţie selectivă, în care ar figura cele mai frumoase 
şi cele mai patetice din episoadele complexului d-sale roman. În ziua aceea, Revoluţia și-ar înmulti numărul 
cititorilor. Şi lucrul ar fi spre lauda tuturor, căci Revoluţia merită acest tribut de admiraţiune“ (Perspessicius, 
Opere, voi. 10, Ed. Minerva, 1979, p. 241). În ceea ce ne privește, nu împăztășim acest punct de vedere al 
fragmentării, căci astfel marea perspectivă temporală şi uluitorul scenariu sunt distruse. 

3% Ov. S. Crohmălniceanu, op. cit., p. 543. 

a François Furet, Reflecţii asupra Revoluției franceze, traducere din limba franceză de Mircea Vasilescu, 
Ed. Humanitas, 1992, p. 31. 

32 Romanul românesc în interviuri, vol. II, partea I, ed. cit., p. 595. 

33 Elena Zaharia-Filipaş, Un scriitor uitat: Dinu Nicodin, în „Caiete critice“, nr. 6-7, 1991, şi 8-9, 1991, 
în două părţi; autoarea nu agreează romanul Revoluţia, considerându-l „fără epică, fără intrigă şi chiar fără 
personaje, o colecţie pitorească de scene, descrieri şi anecdote, legate, într-un sens foarte larg, de revoluția 
franceză“; îi apreciază totuși savoarea detaliilor, senzaţionalul, pitorescul, spectacolul cruzimii. 
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34 T, Negoiţescu, Ora oglinzilor, ed. cit., p. 158. 

35 Perpessicius, Opere, vol. 10, Menţiuni critice, Ed. Minerva, 1979, p. 224-241; afirmaţiile citate se află 
la p. 224-225. 2 

36 T, Negoițescu, Enigme, Ed. Albatros, 1975, p. 195-207; idem, Analize și sinteze, Ed. Albatros, 1976, 
p. 173-179; idem, Istoria literaturii române, vol. |, Ed. Minerva, 1991, p. 234-237. 


Notă asupra ediției 


Romanul lui Dinu Nicodin consacrat Revoluţiei franceze de la 1789 a apărut în 1943 
la Editura „Socesc & Co“ într-o singură ediție: este aceea care stă la baza acestei 
reeditări. Textul a fost însoţit de vignete și gravuri în lemn realizate de Eugen Stec — 
ilustrații absente în această nouă ediție. Romanul a apărut în două volume masive cu 
numerotarea continuă a paginilor de la unul la altul, astfel: volumul I, până la pagina 
556, cuprindea primele patru capitole în întregime plus aproximativ două treimi din 
capitolul V; volumul lI cuprindea restul textului până la pagina 1164 plus informaţii anexe 
până la pagina 1183, ultima. Volumul II era precedat de un tablou al personajelor 
(„Dramatis personae “) pentru capitolele IV-XIV în pagini numerotate separat de la XIII 
la XXIV, în mod diferit față de volumul I, care includea tabloul personajelor număi din 
primele trei capitole, asezate tot la început, dar în pagini numerotate cu cifre arabe 
împreună cu textul romanului. Am considerat util să distribuim pe capitole tabloul general 
al personajelor şi al informaţiilor istorice aşezate compact la începutul celor două volume 
de către autor, pentru a le plasa la locul potrivit, la începutul fiecărui capitol, astfel încât 
cititorul să le aibă la îndemână în cursul lecturii. Am operat şi alte modificări pentru a 
înlătura risipa de pagini introductive de la fiecare volum. Am adus la începutul romanului 
pe o singură pagină toate dedicaţiile autorului, primele două înscrise de autor la începutul 
primului volum, iar celelalte două distribuite de autor la începutul celui de-al doilea. De 
asemenea, am adus motto-ul celui de-al doilea volum alături de motto-ul primului volum. 
Considerăm că aceste modificări nu impietează asupra ansamblului sau asupra părților, 
întrucât cele două volume nu sunt entităţi separabile din rațiuni de construcție epică: cel 
de-al doilea volum secționa arbitrar capitolul V din necesitatea unei egalizări tipografice 
a celor două volume. 

Autorul şi-a ajutat cititorul şi cu alte informaţii auxiliare, pe lângă tabloul perso- 
najelor pe capitole. A plasat la sfârșitul cărții un „sumar “ referitor la instituţiile şi struc- 
turile politice ale Revoluţiei şi la unele evenimente de reper (am înlocuit mențiunea 
derutantă de Sumar cu titlul mai potrivit Abecedarul Revoluţiei franceze). A așezat tot 
acolo un dicţionar de cuvinte folosite în roman din idiomul african Tciniungu€ și, separat, 
un dicționar de turcisme. Este de asemene important de ştiut de la începutul lecturii că 
autorul, dacă nu a dat în text un titlu episoadelor narative, a alcătuit în final un cuprins 
analitic al romanului, mai puțin obişnuit în cazul prozei, extrem de util în cursul lecturii, 
ca și la sfârşitul ei, pentru a repera secvențele dorite în vederea unei noi vizionări. A trebuit 
să renunțăm la gravuri şi la câteva documente de epocă, reproduse precar tipografic în 
fotocopii, în finalul romanului: portretul lui David, „comisarul poporului “şi cunoscutul 
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pictor oficial al evenimentelor revoluționare; un decret al Adunării Naţionale; semnăturile 
membrilor Comitetului Mântuirii Publice; fotocopia primei pagini din primul număr al 
ziarului redactat în anii Revoluţiei de Camille Desmoulins. 

Alături de aceste probleme de conținut ale editării, pentru a căror rezolvare (nu în- 
totdeauna fericită) sperăm să găsim înțelegerea cititorului, sunt necesare câteva precizări 
filologice referitoare la transcrierea textului. Am păstrat formele fonetice, gramaticale sau 
lexicale neuzitate astăzi, dar care reprezintă fie o culoare regională fie o etapă în istoria 
limbii, ca de exemplu: părechi, prietinos, amărunte, șafod (pentru eșafod), a osebi, a ceti, 
monastire, dârjenie, subt, a mulțămi, înțăles, trimes, de vericând, întunerec, tignă (penru. 
tihnă) etc. Am transcris fără modificare forma verbală sunt, deşi e alternată inconsecvent 
în a doua parte a romanului cu forma sânt, pentru același plural (nu am înlăturat inconsec- 
vența). Am păstrat genitiv-dativul substantivelor feminine în -ei (de tipul: succesiunei erc.). 
Numele de popoare le-am păstrat cu inițială majusculă, ca în ortografia franceză. 

Am operat o actualizare ortografică în următoarele situaţii: am înlocuit cu cratimă 
apostroful plasat între două cuvinte sau particule rostite împreună şi l-am păstrat numai 
la începutul, în interiorul sau la sfârşitul unui cuvânt, marcând elipsa datorată oralităţii 
precipitate; am despărțit în două cuvinte prepoziţiile compuse dela, depe; am înlăturat u 
`- final din grafiile dintâiu, uleiu, soiu, războiu; Jocuțiunea adverbială întretimp, scrisă într-un 
cuvânt de autor, am separat-o în cele două cuvinte (e foarte frecventă, ca un tic); formele 
sbor, sdravăn, sdrenţe, desamăgit, sbucium etc. le-am transcris cu z în loc de s; adverbul 
într'una l-am reluat într-un singur cuvânt, ca şi par'că, de sigur sau de geaba, devenind 
deci, conform normelor actuale: întruna, parcă, desigur, degeaba. Am înlăturat apostroful 
din scrierea adverbului doar” (ortografiat aşa de autor), în amintirea formei mai vechi 
doară. Alte modificări: ușe în ușă, ghiare în gheare, complect în complet, urechiă și vechiă 
în ureche şi veche, noui în noi, iear și iearnă în iar şi iarnă, chiamă în cheamă. În general, 
am respectat deci regulile fidelității filologice față de textul autorului, intervenind numai 
acolo unde am considerat că este absolut necesar, pentru a nu ignora normele ortografice 
actuale, dar fără a altera specificul limbii artistice a scriitorului. Am disciplinat, cât am 
putut, punctuația adesea fantezistă a autorului. 

Mai e nevoie de o ultimă precizare: parcurgerea romanului va solicita un efort în 
plus al cititorului, pentru că nu am tradus în limba română pasjele în franceză, destul de 
numeroase, mai ales în primele capitole ale romanului. Nu am făcut-o din două motive: 
primul — pentru a nu mări numărul de pagini ale cărții, şi al doilea — pentru că avem 
încredere că francofilia (dacă nu francofonia) noastră va rezolva problema. Revoluţia lui 
Dinu Nicodin solicită în mod plăcut disponibilitatea spre aventură a cititorului: o aventură 
pe un alt tărâm (Franţa — mai ales Parisul — sfârşitului de secol XVIII) şi într-un alt 
timp (o epocă zguduită de transformări radicale, înscrisă în analele seismelor decisive 
ale istoriei). Oricine va duce această aventură până la capăt, înfruntând dificultățile, se 
va alege cu o experiență memorabilă de lectură, a cărei amintire îl va urmări multă vreme. 


I. SIM. 
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Revoluţia 


Primele trei capitole au apărut, cu începere din 14 februarie 1938, 
în ziarul „Cuvântul“ — până la suprimarea acestuia. (N. a.) 


(D 


Ţie, Limbă românească, — limbă dumnezeiască! 


Închinată ţie, tată 


aD 
Coanii Anişoarei și lui Ionel Gigurtu 
x 


Doamnei și domnului general-adj. Alexandru Manolescu 


Despre pricini şi despre dezlegări, abia atât cât se va înfățişă din 
fapte şi întâmplări. 

Nici părtaş, nici potrivnic; cetitorul singur şi în încheiere: gândul lui. 

Noi, înțelegători că strâmbătăţile prea adânc înrădăcinate nu se pot 
vindeca fără de această nemernică frământare a trupului social, dorim 
cu fiecare ca înțelepciunea veacurilor viitoare, cel puțin, să aducă 
tămăduirea şi fără de urgia vărsării de sânge. 


(ID) 
Carle: 
— „Mais alors à quoi distingue-t-on une émeute d'une révolution?“ 


Boubard: 
— „L’émeute, c'est quand le populaire est vaincu..., tous des 
canailles. La Revolution, c'est quand il est le plus fort: tous des héros!“ 


Victorien Sardou — „Rabagas“ 


(ID) 

„Le soleil de ma vie, en s'abaissant vers l'horizon, me donne une 
espèce de seconde vue: car les événements à venir projettent au loin leur 
ombre devant eux.“ 
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Cap. I 
DRAMATIS PERSONAE 


CHARLES-HENRI SANSON: g.[âdele] Parisului. Fiul lui Charles-Jean-Baptiste. 
N. în Paris, 1740-1801... 

TOBIE SCHMIDT: n. la Quiddelbach, în 1744. Stabilit în Paris, fäuritor de 
instrumente muzicale. m. 1811. 

Dr. JOSEPH-IGNACE GUILLOTIN: 1738-1814. Medic francez și profesor la 
Facultatea din Paris. Deputat în Adunarea Naţională. 

Dr. LOUIS ANTOINE: 1741-1803. Medicul lui Ludovic XVI. 


Locul de privire: 
1791 


Paris, Faubourg Poissonniăre, în „Casa cenușie“. 


L preajma bisericii Sfintei-Ana, în cartierul Poissonnière, acolo unde, un veac înapoi, 
fusese. maidanul „Nouvelle-France“. 

Zi de primăvară, caldă. Spre seară. 

O căsuță cenușie cu două caturi, răznită. Trei părechi de ochi, pleoapele lăsate; o gură 
cu geamuri, scara, pălărie de țiglă. Înăuntru — gânduri. 

Ferită de la uliţă — grădiniţa. O bancă. Trudit de zbuciumul zilei, stăpânul aţipise. 

Strada goală, prăfuită. Din susul ei, venea cu paşi potriviţi un om mărunţel, trecut 
de cincizeci. Înfăţişare blândă, ochi albaștri. Purta barbă. 

Când a ajuns în dreptul casei, s-a oprit. A urcat scara de piatră, trei trepte. A bătut 
sârguit tălpile, și-a scuturat hainele. A tras de mâner și clopoțelul deșteptat a sunat 
prelung... L-a trezit şi pe cel de pe bancă. Îl furase somnul. 

S-a sculat în picioare, s-a întins să-și dezmorțească trupul, a căs-caăat, şi-a petrecut, 
buimac, mâna pe frunte, oftând i-au rostit buzele: „De n-ar fi... iar?!“, şi clătinat a pornit 
încet spre casă. 

A intrat pe ușa din dos, a străbătut sălița, sufrageria, s-a oprit la fereastră. A tras 


se, perdeaua. I s-a luminat fața, a deschis ușa: 


— Slavă Domnului!... tu ești, Schmidt? Mi-era teamă să nu fie... altceva. 

— Eu, negreșit sigurrr, cum vedeţ. Nu fost vorba asara noi facem astaz’ muzik? 

— Da. te aşteptam, mă bucuram că vii și totuși, când am auzit sunând... 

— Immer ganduri!? Ce vină au tum'ta?... Hai, începem muzik, așa uitaţ! 

S-au tras în casă. 

Mijlocul odăii îl cuprindea o masă grea și scaune, împrejur. Cât tot păretele din 
dreapta, un dulap și tomuri în rafturi, multe. Pe cel din faţă și până-n uşa care dă spre . 
încăperea de alături: tablouri; ceasloave, prinse policioarele cu cărți, trei rânduri. 

Au trecut în camera din stânga. 

Odaia întunecată, perdelele lăsate. Au aprins lumânările. 

Un pian în colț, răzimat de el un violoncel. Pe o măsuţă o vioară, suluri de note. ` 
Schmidt s-a aşezat la clavir. Charies-Henri a luat violoncelul. 

Şi armonia cântării i-a mai risipit gândurile. Cântau din Gluck. 

— Asta Iphigenia in Aulis farmăs muzik, aber... voi, gefiihllăs și prea grabit masùra! 
tum’ta tot distrat?! 

— Ce vrei, am strâns atât amar şi jale-n suflet!, și a lăsat arcușul, — apoi..., de câte 
ori aud sunând mi se pare mereu că vin să mă cheme... Iar de când doctorul acela mi-a 
împuiat capul, nu mai am astâmpăr. O sută de ani trecuti, n-ajunge?! priveşte! 

Între cele două ferestre, dinspre uliţă, la rând patru portrete prinse în perete. 

— Colò..., tatăl meu: Charles-Jean-Baptiste; Nicolas Gabriel Sanson, fratele lui; 
Chartes-Charles, bunicul... 

— Toţi!? şi... domnu ofițir-Leutnant de colo? 

— Da, străbunicul meu. Charles-Sanson de Longval, locotenent în regimentul 
marchizului de La Boissière, la Dieppe. Da, da, și el... E primul... dintre noi și cel dintâi 
care locuiește în casa asta. 

— Leutnant şi!?... şi cum, mă rog, este permis?... 
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— Ursita!... Iubea pe fiica lui Pierre Jouënne, călăul orașului Rouen. Margherita era 
nespus de frumoasă și d-l de Longval, înnebunit de dragul ei, o vrea soţie și... Abia a 
consimţit Jouënne când l-a văzut la treabă alăturea de el. Așa s-a întâmplat, — bărbia 
proptită-n piept, a oftat adânc. 

— Şi... tumnefostra spuneţ ăla verfluchter Doktor vrai o mașine?... 

Tresare: 

— Da,o unealtă care să dăruiască osândiţilor o moarte grabnică, fără chinuri şi mie 
să-mi ferească mâna, să n-o mai pun pe paloș şi nici pe alte scule. Mă înţelegi? d-ta, care 
ştii să făureşti piane, d-ta pentru care meșteșugul n-are taine, d-ta n-ai putea...? — și-l 
privea cu ochii uzi. 

— Eu, spun drept, nu frut ai amestec mit derlei Dingen care interesez la morte de 
om, dar sat vedem la tum’ta immer nèrvos, gand departe de la muzik! Am gandit..., avem 
eine Idee! 

— a? 

— Attention! eu credem noi- putem fabrica eine Maschine cum interesu vostru, — 
a luat neamțul un blaivas și a tras pe hârtie: 

Doi stâlpi în picioare, față-n față, la un cot depărtaţi și amândoi prinși în podea. Jos, 
întins cu faţa-n jos osânditul, cu capul petrecut afară printre stâlpi, gâtul rezemat pe o 
scândurică scobită, îmbucată cu altă scândură care-i calcă pe ceafă: luneta, prin care trece 
cuțitul, prinsă cu laturile cei doi bulumaci. La capătul lor, și la doi metri înălțime, cu tăișul 
în jos, cuțitul. Când tragi de pârghia din dreapta... lunecă vijelios între grinzi, e greu și 
desparte capul de trunchi, — „So?“ 

Charles-Henri privea minunea, nu-şi credea ochilor. Era mulţumit peste poate. 

— So!... acuma fertig! Jetzt spielen wir „Armida“. Noi eczersat destul ieri, und 
vorgestern auch. 

— Din tot sufletul! dragul meu Schmidt. 

Pianul şi violoncelul se înjugară ca niciodată. 

Şi astfel în mijlocul unui concert se zămislise... Maşina! 

De a doua zi, Charles-Henri împărtăși doctorului Guillotin „descoperirea“. Acesta 
nu-și mai stăpânea bucuria. În degetele-i uscăţive întorcea mereu hârtia în toate chipurile, 
o apăsa cu drag pe piept. I se izbăvise visul! Așa e sufletul omenesc.. 

În şedinţa din 30 Aprilie 1791, Guillotin comunică Adunării Constituante amănuntele 
mașinei sale. Înflăcărat, alege nepotrivite cuvinte, vrând să învedereze că osânditul va fi 
astfel ferit de suferinţă și zăbavă, „Dimpotrivă! atingerea tăișului pe ceafă îi va aduce o 
plăcută răcoreală'“*, dar nu se opri aci, bunul doctor, dă-i înainte: „Cu maşin’ aceasta mă 
fac forte, onoraţi colegi, să vă zbor într-o clipă capul de pe umeri, la toți câţi sânteţi pe 
bănci, aici, fără să simţi nici cea mai mică neplăcere!“ 

Treci o răceală prin toată sala, apoi toată adunarea pufni în hohote de râs. Trebui 
să se treacă la ordinea de zi, pentru a stăvili caraghiozlâcul. Planul căză. 

Dar... născută în muzică, nu veselia avea să-i stea în cale. Urmară schimburi de 
scrisori între Guillotin și procurorul general Roederer, ministrul de finanţe Claviere, 
Charles-Henri ş. a. 

În sfârșit, stăruința lui Guillotin izbuti. „Constituanta“ însărcină pe doctorul Louis 
Antoine să refere. Antoine era și medicul lui Ludovic XVI... 


Se cunoaște pasiunea regelui pentru lăcătuşerie și orice lucru de mecanică. Așa că 
voi să cerceteze isprava de aproape, ceru să fie lămurit. Apoi, aceasta privind legiuirea 
criminală a poporului Său, el avea să-și spună cuvântul, cu atât mai vârtos, chestiunea având 
o latură umanitară. | . | 

Ambii, şi regele și doctorul, erau nerăbdători să cunoască această invenție sorocită 
să scurteze, fără canon, suferința celor osândiţi. 

Se soroci o întâlnire pentru ziua de 2 Martie, 1792, la Tuileries. , 

Grădina pustie. Scările goale. Prin săli, ici-colo, rar, câte o figură palidă, îngrijorată. 
Neorânduială. Palatul tot cuprins în tăcere, părăsit de curteni, avea mai mult înfățișarea 
unui mormânt. Departe, în urmă, splendorile Versaille'-ului,.. 

Au ajuns în camera medicului. 

Îl găsesc stând aplecat pe o masă acoperită cu postav verde şi ciucuri de aur pe 
mărgini, cu capul în mâini. 

După colegiale saluturi, doctorul Guillotin — care însoțește pe Charles-Henri — îi 
înmânează planul născocirii lui Schmidt. Îi dau toate lămuririle. 

Pe când sunt asupra lucrului, se deschide încet o uscioară tăinuită în peretele odăii 
_ şi un al patrulea intră în cameră. Doctorul Louis se scoală în picioare. Cel sosit aruncă o 
"privire rece asupra d-rului Guillotin, care-l salută plecat; se întoarce spre Antoine și: 

— Şi... ce gândești despre asta, doctore? 

— Mașina îmi pare foarte reuşită. Îndeplineşte, cred, toate cele despre care mi-a vorbit 
confratele meu. Vă puteți încredința singur — și-i întinde planul. 

Noul venit ia hârtia, o priveşte bine, apoi stăpânit de bună seamă de ceea ce gândește 
asupră-i, clatină ușor capul și spune: 

— Credeţi că cuțitul acesta în chip de semilună îşi va putea desăvârși 
întrebuințarea?... Socotiţi că scobitura interioară a cuțitului se va potrivi pe orice gât? Eu 
cred mai curând că pentru unul va fi prea scobită și nu îndeajuns pentru altul... 

De cum a intrat pe ușă, Sanson n-a pierdut o vorbă, o singură privire. Tonul cuvintelor 
străinuiui îl întărește în prima lui bănuială... 

Omul de statură mijlocie, în haine închise și fără decoraţii, e Regele. Dar din toată 
ținuta lui se vede că nu voiește să fie recunoscut. 

Charles-Henri Sanson e pătruns de temeinicia întâmpinării lui Ludovic XVI şi când 
fără voie ridică ochii spre... gâtul regelui, al cărui guler alb e larg răsfrânt, bagă de seamă 
că voinicul principe are un grumaz prea vânjos și care... negreșit n-ar încăpea în scobitura 
cuțitului. l 

Îl străbat fiorii, îi tremură degetele. Rămâne pe gânduri... Aude totuși glasul regelui, 
care, arătându-l cu privirea, întreabă pe Antoine... 

— Omul acesta e?... 

„Doctorul înclină capul. 

— Atunci... întreabă-l d-ta, te rog, care este părerea sa?... 

— Aţi auzit observaţia... acestui domn, spune Louis Antoine. În ce formă socotiți 
că ar fi mai nemerit să fie cuțitul? 

— Preacinstitul.domn are deplină dreptate, răspunde călăul. Fierul în semilună s-ar 
putea negreşii să nu meargă... 


Regele surâde cu mulțămire, și el e iscusit doar în ale meșteșugăriei. la un condei 
_ de pe masa doctorului și îndreaptă desenul. În locul cuţitului în semilună, altă schiță: un 
fier triunghiular, greu, lat, cu tăișul oblic. 

— Se poate să mă înșel, zice. Apoi, dacă voiţi să dezlegaţi problema, încercaţi ambele 
modele, — salută prietinos cu mâna și se scurge încet pe uscioara pe care intrase. 


Cap. I 
DRAMATIS PERSONAE 


LUDOVIC XV, (Bien-Aimé): 1715-1774. Al 3-lea fiu al ducelui de Burgundia, 
Louis, şi al Mariei-Adelaide de Savoia, — nepotul lui Ludovic XIV. N. la 
Versailles, în 1710. 

RICHELIEU, Louis-Frangois-Armand de Vignerod du Plessis, duce de. Mareșal 
al Franței. 1696-1788. 

JEAN-JACQUES ROUSSEAU: 1712-1778. Scriitor francez, născut la Geneva. 

PHILIPPE II d'Orléans, Regentul: 1674-1723. Fiul lui Philippe I, fratele lui 
Ludovic XIV. Guvernează în timpul minorității lui Ludovic XV: 1715-23. 

JOHN LAW: Financiar scoțian. N. la Edinburg, în 1671; moare sărac, în 1729. 
Controlor general al Finanţelor Franței. Clădește C-nia Indiilor și „banca“. 

STANISLAS I. LESZCZINSKI: 1677-1766. Regele Poloniei, în 1704. Suveranul 
ducatelor Bar și Lorena. Socrul lui Ludovic al XV-lea. N. la Lwow. 

FRANCOIS-MARIE AROUET, zis: Voltaire: 1694-1778. Scriitor și filozof 
francez. 

MAUPERTUIS, Pierre-Louis Moreau de: 1698-1759. Geometru francez. Pus de 
Frederik II în capul Academiei din Berlin. 

FREDERIK-WILHELM I, Regele Sergent: 1688-1740. Regele Prusiei, în 1713. 

FREDERIK II, cel Mare: 1712-1786. Fiul antecesorului. Rege, în 1740. Clădește 
măreţia Prusiei. 

GUILLAUME DUBOIS, Cardinalul: 1656-1723. Ministru, în vremea Regenţei. 
Împlineşte alianțele cu Olanda și Anglia și liga împotriva Spaniei. 
Prim-ministru, în 1722. | 

SAINT-SIMON, Louis de Rouvroy duce de: 1675-1755. Scriitor francez. Autorul 
vestitelor Memorii; cuprind răstimpul: 1691-1723. 

GRIMM, Erederik Melchior baron de: 1723—1807. Scriitor german. Prietenul d-nei 
D'Epinay. 

CHARLES-FRANGOIS-FREDERIC de MONTMORENCY , duce de Luxembourg:. 
1702-1764. Mareşal al Franţei. Fu prietenul lui Jean-Jacques. 

LOUIS XVI (Louis-Auguste): Fiul Dauphin-ului Louis (fiul lui Ludovic XV) şi al 
principesei Marie-Josèphe de Saxa. N. la Versailles, în 1754. Regele Franţei, 
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în 1774. Căsătorit cu arhiducesa de Austria, Marie-Antoinette —. fiica 
împărătesei Maria Tereza. Decapitat, la 27 ianuarie 1793. 

DENIS DIDEROT: 1713-1783, Filozof francez. 

JEAN le ROND d'ALEMBERT: 1717-1783. Filozof şi matematician francez. Fiul 
d-nei de Tencin. 

JACQUES BONHOMME: veşnicul... „Jon“. 

"Marchiza EMILIE du CHÂTELET: 1706-1749. Frederik II o poreclise „marchiza 

d'Astr6e“. Prietena lui Voltaire. 

M-me de WARENS, baroană de la Tour de Pil: 1700-1762. Dădaca și binefăcă- 
toarea lui Jean-Jacques. 

ELISABETH, contesă d'HOUDETOT: 1730-1813. Prietena lui Saint-Lambert și 
proteguitoarea lui Jean-Jacques. 

LOUISE de la LIVE d'EPINAY: 1726-1783. Binefăcătoarea lui Jean-Jacques. |. 

THERESE le VASSEUR: 1721-12 iulie 1801. În 1744, la Paris — locuia în rue 
de Cluni, colț cu rue des Cordiers (hôtel de Saint-Quentin). Rousseau o ia 
în serviciu. Leafă mică, dar nu i-o plătea. În 1768, se însoară cu ea — devant 
la nature. 

MADEL.EINE-ANGELIQUE de NEUVILLE-VILLERO'Y marchiză de BOUFFLERS 
şi ducesă de Luxembourg: 1707-1787. Proteguitoarea lui Jean-Jacques. 

Slujitori, soldați, popor. 


Locul de privire: 
+.+1661-1784 


Pre tot întinsul Franţei, și aiurea. (Apoi, la Delices, la Ferney, la Potsdam; 
la Charmettes, în Montmorency ş. a.) 


... 1661... 


U, fiu de ţăran — Suger — a fost ministrul lui Ludovic VI și al urmașului său. 
Pe Jacques Coeur, fecior de negustori mărunți, îl aflăm sfetnicul lui Carol VII. Guillaume 
Nogaret, copil de plugari, fu ministrul lui Filip Cel Frumos. Hautaine Duprat, — vlăstar 
de cărturari — ministrul regelui Francisc I şi al Luizei de Savoia. 

Sully, nobil, — era destoinic! — a ajuns mâna dreaptă a lui Enric IV. Clerul dă regilor 
pe eminentul cardinal d' Amboise, Richelieu şi alții. 

„Regii, vrăjmaşi ai feudalității, primeau însă conlucrarea cu nobilii când era înfățișată 
de pricepere. Aşa a ştiut înțelepciunea lor să clădească o ţară minunată. 

În realitate, marii slujitori ai regilor nu fură decât vrednici slujitori ai patriei şi ai 
poporului. Lucrau cu râvnă. 

Se învederează astfel că toate merg bine atâta timp cât nu lipsesc oamenii. Negreşit, 
pentru îndreptarea treburilor nu e nevoie de mulţi, unul singur ajunge. Greutăţi au fost 
totdeauna. 
| Pentru omul ales nimic nu este mai plin de învățătură decât priveliştea dezbinărilor 
” celor cari, în loc să-şi pună silința în slujba neamului, își irosesc vlaga și vremea în certuri 
şi uneltiri păcătoase. Opera lui Richelieu este prea nemărginită pentru ca să o cuprindem 
aici și faptele istoricești nu sunt scopul cărții noastre. abia numai istoria faptelor. Puterea 
regească înălțată la toată măreţia ei, în timpul acestui ministru, nu ne poate înfățișa încă 
semnele de adâncă frământare... 

Omul nu poate clădi decât cu pacea sufletului său. 

Când pe patul de moarte, părintele Saint-Eustache îl îndeamnă să ierte greșelile 
dușmanilor săi, ochii lui Richelieu au o străfulgerare, răspunde: „Alţii n-am avut decât pe 
dușmanii ţării mele!“ 

Străin, Mazarin îşi pierde naționalitatea, — regele-i prețuieşte înțelepciunea — ajunge 
unul dintre cei mai vrednici fii ai Franţei. Spre sfârşitul vieţii sale, îi spune: „dea Domnul, 
Sire, ca Francezii să aibă tot atâta dragoste câtă am eu pentru binele țării!“. Iar murind, 
stăpânului său: „Cred, Sire, că mă pot plăti de toate câte-Ţi datorez, lăsându-Ţi pe d-l 
Colbert.“ 

Lui îi lasă Mazarin în grijă prosperitatea tezaurului. Era şi timpul! 

Țara tânjeşte de un rău care o va măcina, nici un veac şi jumătate mai târziu; rău, 
pe care ministrul lui Ludovic XV, d'Argenson, l-a numit „anarhia cheltuielilor“. Ce-i 
trebuia Franţei, s-o tămăduiască? Un ministru de finanţe chibzuit, care să ştie să 
cumpănească bugetul. Un om astâmpărat, nu închipuit. 

Regelui îi place fastul — abia din culmea acestor măriri putea privi înfățișarea 
lucrurilor. Prevederea lui Mazarin hărăzea regelui un îndreptar. Dar îndreptarea finanţelor 
fără de aceea a statului era, ea, cu putință? Cum? Iată ce-l va nevoi pe Colbert să devină 
om de Stat. Monarhia franceză avea să piară din pricina unei proaste administrații 
financiare. Însănătoşirea trebuia să vină repede. Sfetnicul acesta se călăuzea de o 
maximă, una: „ordine absolură!“. Aceeaşi care va învinge, în anii VIII şi IX ai 
Republicii, sub consulațul lui Bonaparte. 
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Frânturile de autoritate ale Parlamentului, ale clerului, restrânse după neizbutirea 
Frondei, încă-i stăteau în cale. Şi astfel financiarul reformator dobândește un spirit 
revoluţionar. Abia când realităţile pe care le vroia sunt stânjenite de cele pe care le 
întâlnește, Colbert ajunge radical. Într-ale politicei n-are cuvânt, iar dinspre așezările 
băneşti: ascultare drămuită, — nevoile Curţii cresc. 

Domeniile regești, toate împreună, întruneau cu greu un venit de optzeci de mii de 
livre. O bătaie de joc! Regele împrumutase din dreapta și din stânga. De la o zi la alta, de 
la Mazarin. Cu dobânzi înspăimântătoare îi agonisea Fouquet gologani. Alte venituri? 
Slujbele se vindeau în folosul regelui. 

De câte ori acesta înființa o funcţie, se găsea un istet s-o cumpere. Dar înstrăinându-și 
astfel dregătoriile, regele vântura propria-și putere. Dezmăţul prindea rădăcină. Oricâte 
păcate ar fi avut titularul slujbei nu i se putea lua locul, fiindcă-l avea dobândit, cumpărat. 
În folosul său, îl putea vinde altui chiabur. 

Dările — rău așezate. Birul nu era plătit. Căci ocrotiții: nobilimea, preoţii nu se 
aplecau să-l dea. Abia „adaosele“ necăjeau puțin pe toată lumea. Cei cu stare le ocoleau 
şi pe acestea. Darea, socotită pe capul fiecui, nu atingea nici boierimea, nici clerul. Şi tocmai 
ei stăpâneau pământul, avuţia țării. O cincime abia era în seama muncitorimii. Pământul 
nobil şi monastiresc era scutit de plată. Darea asuprea numai pe nevolnic. Visteria, în 
suferință. Preamărirea țării cere şi aur. Mazarin fusese iscusit, dar prea nesăţios. Lăcomia 
lui înstărise pe financiari. Chinga lui Colbert avea să-i strângă. ° 

Spiritul care domnea? Același, moștenit. Să culegem lămurirea dintr-o predică a 
monahului Olivier Maillard; a ţinut mai multe — îndărăt, demult. Doi financiari smeriţi, 
după predică, stând de vorbă: | ` 

— Auziși, cumetre, cum?... adicătelea o să dăm înapoi ce am furat?! 

Arestarea lui Fouquet îi nevoi pe mulți să nu mai ia, s-aducă. Colbert nu-glumea! 
Așezarea dăjdiilor pe temelie sănătoasă și îmbogățirea țării, iată ţinta lui. 

Începe să răscumpere funcțiile vândute, să aibă ochiul pe slujbași. 

În anul 1681 ridicase veniturile regelui de şaizeci de ori pe cât le găsise, douăzeci 
de ani înapoi. Primenise și administraţia; cel prepus în capul ei, la Épernay, își pierde capul. 
Alții-și regăsesc minţile şi ceva din cinste. N-aveau corăbii, fiindcă n-aveau din ce le face. 
Nici atâta lemn nu slobozeau pădurile prădate! Silvicultorii trec să-şi ispășească vina pe 
galerele regești, vâslesc de zor, — soseşte lemnul, din belșug. 

Clădește flota. Gabela începe să aducă și celelalte dări. 

Puteai surghiuni un funcționar, dar nu-i puteai lua slujba. O mie opt sute, răscumpără. 
Așează în locul celor măturați oameni de ispravă. 

Îndreptarea cea mai sănătoasă ar fi fost, de bună seamă, „darea de-a dreptul“, birul, 
pentru toți şi după stare, talia proporțională — visul lui. Dar... ceea ce vor înfăptui 
vremelnic Turgot, apoi Necker, era prea devreme încă. 

Pentru a ușura pe cei apăsaţi peste poate, scade talia. Crește dările-ocolite. Prisos: 
multe milioane. Dârjenia ministrului nu ajunge să curme năravurile, privilegiile îi stau în 
cale. Încercase. Clopotul fusese tras!... 

A născocit bugetul: „Să te întinzi doar cât ţi-e plapoma!“ Întocmeşte pentru rege 
condici. Ce ținteşte? Vrea ca regele, cercetându-şi socotelile la câte trei luni, baremi, timp 
de două ceasuri numai, să cunoască starea toată şi în amărunte. Trăgea nădejde să-L mai 
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potolească. Dar dădaca apăsă pe rege. Nu putuse bietul om să-L înduplece, nici să îndrepte 
țara. Regele risipea şi mai vârtos. Atunci se gândi să îmbogăţească Franţa. Se apucă să-i 
piaptăne șoselele, să le înmulțească. Cinci sute de mii de franci se cheltuiau abia cu ele. 
Hotărî de douăzeci de ori pe atât. Înființă oblăduirea codrilor și a celorlalte bunuri, nu 
neatârnarea lor, ci paza. Năzuia să dăruiască Franţei două drumuri, pentru vase, dintr-un 
cap la altul să străbată țara. Marea de la miazănoapte să o lege cu cea de miazăzi. Apă îi 
trebuia și regelui pentru Versailles, şi apă multă. Cheltuieli nesăbuite. 

Regele trudea la strălucirea Franţei: el, la bună-starea ei. S-ar fi putut înțelege! 

Sprijină companiile, — adică, ce am numi astăzi „Societăți“ — creșterea vitelor, 
plugăria, industria agricolă: inul, cânepa, tutunul; creşterea gândacilor. Și pentru a stăvili 
ieşirea banilor din țară, aducerea mătasei din Italia, dă pildă: poartă straie de abă. Caii se 
aduceau de aiurea, din Germania, din Spania, din Anglia. În Berry și în Poitou întocmeşte 
herghelii. Scoate sfinții mai mărunți din sărbători, să înfrâneze lenea. Cerșetorii nu-l au 
reazim, nici proptea. Ceartă mănăstirile care le păstrează obiceiul, pomana. Pentru a înviora 
postăvăria ţării, Elbeuf şi Sedan, cumpără pentru un milion postav şi-l împarte la curteni. 
Născocirile le prețuiește, nu atuncia când răstoarnă munca așezată. Vrea îndreptarea 
aşezării, nu schimbarea dintr-o dată. 

Companiile Levantului și ale Indiilor Orientale sunt înfăptuirile lui. Portul Lorient, 
asemenea. Douăzeci şi șase de mii de vase pluteau pe întinsul mărilor, şase sute abia purtau 
drapelul Franţei. Cel mai mare port, Marsilia, pentru a-și ocroti averea. hărțuită de corsari, 
plătea vaselor străine paza. Astfel fu silit şi să clădească flota. Lucru mult şi gânduri bune. 

Minte însufleţită de iubirea de norod, de ţară. Moare dezamăgit. Trist, slăbit şi 
suferind; Ludovic. XIV îi scrie. În răvașul ce-i trimite îl povăţuiește, cald să se hrănească 
bine. La căpătâiul lui, nevastă-sa îl roagă să răspundă iute regelui. Colbert: „Răspuns? Mai 
am timp pentru asta? Trebuie să mă înfăţișez Regelui regilor!“ şi moare. 

ÎI blestemau cu toţii că mărise dările, — le micșorase. Cinstit, sârguincios și strâns; 
dacă-l ascultau, ar fi ocolit poporului său zvârcolirile sângeroase — zdruncinarea.. . 

Începură zile de vileag: Brinvilliers-otrăvitoarea, marchiză. Voisin, şi altele multe. 
Bărbaţii trăiau când pe un picior şi când pe altul. Femeile, pe spate. 

Ifosul cerea să te mentii la Curte. În faţa lumii, nerușinare! Clerul se tăvălea-n desfrâu. 
Pe cei prea păcătoşi regele îi închidea la Saint-Lazare, und’ se ascund și bolile lumești. 
Cleveteau și se rupeau în dinți, turbară mulţi. 

Premergători ai vremurilor care se vestesc: Descartes, Molière, Corneille, Diderot, 
Voltaire, toţi au fost crescuți în spiritul lui Ignațiu Loyola. Puţini muritori, de vericând, 
şi-au dus o idee cu atâta aspră înlănțuire până la capăt și puţini avut-au atâta înrâurire asupra 
gândirii, simţirii omeneşti, precum şi asupra legăturilor dintre oameni. Produsul veacului 
al XVI-lea, cavalerul spaniol, şi cel al veacului nostru, marele păgân Lenin, cunoscători 
adânci ai firii omenești, au plămădit după voia şi judecata lor simţirea tineretului din 
timpurile lor. Şi ceea ce deosebeşte pe unul de cel'alt nu e decât osebirea spirituală dintre 
veacurile în care fiecare a trăit, căci în afară de aceasta totul îi unește. Pe cel dintâi îl 
deşteaptă „Tirant lo Blanch“ și „Cavalerul de Montalban“ şi, peste toate opusurile, 
;„Cavalerul-Paloșului verde“ —, virtutea pusă în slujba celor asupriți: Amadis de Gaula 
şi Vita Christi. - 
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În suta a șaisprezecea, bătrânul papă Pavel III, discipol și elev al umanistului 
Pomponius Letus, îndemnă, la masa sa, spre vorbiri filozofice şi teologice; abia războiul 
dintre împărat şi regele Franţei îl înturnă spre politică. 

Tezuiţii se asupresc, duc viață grea, dorm pe jos, fără așternut, între leproși și cotropiții 
de friguri. Ochii lor, însă, se apleacă spre astâmpărarea nevoilor altora și iată că se ivesc 
lucruri și stări care pot fi tămăduite de această turmă ascultătoare. În vremurile strălucitoare 
ale Renaşterii, înflorea sifilisul și toate bolile, — în fiecare casă zăcea unul, răpus, și pe 
străzi mormane de leșuri. Molime. În timp ce cocoane frumoase, poeți măeștri, filozofi, 
învățați, sărbătoresc libertatea insului, cete de copii goi și lihniţi colindă ulițele — la ei 
nu se gândește nimeni. La Roma, întâi, lezuiții purced să ajute aproapelui şi astfel ideea 
socială se naște. Tot în aceeași vreme îi apucă pe unii grija pentru încercuirea prostituţiei, 
zădărnicirea cerșitului şi preîntâmpinarea necăpătuirii — adică: ocrotire femeii, ajutor 
nevoiașului, copiilor îngrijire și muncă celora fără... 

Scăparea copilelor de la pieire, nu din cuvioșie, ci din nevoia arzătoare de a împlini 
o cerință socială. Pasul a fost făcut și trage după el toate stările societății. Pietro Aretino 
dăduse o înfățișare a grozniciei care bântuie: precum păsările de pradă goneau codoaşele 
spre cămine și monastiri, să fure sufletele, să otrăvească trupurile fragede. Cardinalul 
Contarini spunea că mănăstirile au luat locul bordelelor. Singurii mai virtuoși dintre 
călugări, Benedictinii, trași laoparte şi fără legătură cu norodul și aşa, bietul, părăsit în voia 
lui, găsește povârnișul spre protestantism. „Tatăl nostru“ şi „Cele Zece Porunci“ nu le 
mai știe nimeni. l 

Alături de cei mulți au rămas abia Franciscanii, Augustinii și Dominicanii — puţini. 
Înrăit, poporul nu-i mai crede şi pentru a și-l apropia recurg la minuni. Cardinalul Caraffa, 
apoi Pavel IV, poruncește să se țină predici, dar bisericile rămân goale. Abia când Iezuiții 
coboară din Veneţia, de la Monfelice, Bassano, Trevisa, în jurul lor se strânge lumea. 
Pierduseră obiceiul să-și mărturisească necazurile. Seneca nu spune: „Ne ascundem grijile 
fiindcă am crescut cu ele“? — dar lecuirea începe numai cu spovedania. Aceasta, mai ales, 
trebuie desfășurată. Şi când încep să stăpânească tainele celor mulți, gândesc să afle și pe 
ale celor mari, pornesc să se apropie de Curți. Căci, negreșit, când toți puternicii, „prinții, 
vor avea fiecare un duhovnic, gândurile lor vor fi stăpânite. 

Mâna aceasta de oameni, pentru a lucra cu spor, cere voie bună. Slăvesc optimismul. 
Pentru a înfrâna năzuința unuia, singur, hotărârea trebuie să rămână a celor mulţi: insul 
tace. Urmașilor săi, drept moștenire spirituală, Ignaţiu le lasă învățământul însemnătăţii 
voinţei omenești. O înlănţuire de întâmplări, peste o sută de ani, va duce acolo că înțelesul 
acesta teologic va iscă cea mai crâncenă ceartă politică și socială! 

Se împlinise sorocul. Îndârjiții de la Port-Royal, când dădeau cu ochii de Preasfinţitul, 
— ieșind de la amantă noaptea, spre ziuă — se tăvăleau de râs. Cu făclii și candele îi 
luminau poteca lui Harlay, spre casă. Haz!... 

Janseniștii susțineau frâul împotriva liberului arbitru, ceilalți libertatea pentru a o 
terfeli. FEnclon cerea şi pentru preoţi slujbe, — întâietatea o lăsa nobilimii. Corb la corb 
nu scoate ochii. 

Simţeau cu toții că avea să se întâmple ceva... Nu prorocii lipseau, dar în astfel de 
clipe cine le mai dă crezare? Mai poți îndrepta, ceva, la ananghie? Pe povârniş mai poți 
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opri rostogolul? Totuși, Enric IV și bravul Sully o făcuseră încă înainte de pacea de la 
Vervins. 

Cea din urmă și marea alarmă sună în 1707. 

- Dădeau în sărăcie cumplită. Bancruta! Chamillard se aruncă pe ultima nădejde: 
asignatele. Un soi de hârtie-monedă. Dar nime nu vrea hârtie. Mai abitir decât cârtiţele 
se îngropau banii. La căpătâiul țării veniră doctorii: Vauban şi Boisguillebert. Deosebiţi 
în amănunte, amândoi propovăduiau principiul egalităţii în faţa dărilor. Adică fără osebită 
ocrotire pentru privilegiați. Zămislitorii ştiinţei economice, şi care creaţie nu åre în ea ceva 
arzător?, amestecati bunele cu relele, să le ardă împreună. Câteva amărunte stânjeneau 
lumina. Îndreptarea trebuia săvârşită cât mai era ulei în lampă. Dar bunii sfetnici erau 
socotiți nezdraveni. În vremea lor, și Copernic şi Columb avuseseră aceeași faimă. 

Curtea întreagă, Favorita, miniștrii, înţelepţii, doamnele din societate, până și 
călugărițele sunt prinse în vâltoarea aprigei dihonii dintre Iezuiti și Jansenişti. Şi, când câinii 
din târlă se rump între ei, lupul nu e departe! 

Oameni cari niciodată nu gândiseră să ia parte la o tălmăcire de soiul acesta, cerce- 
tează acuși despre har, izbavă, ispită. Spirite luminate ca Pascal şi Voltaire sunt frământate 
și ele, căci „fir de trestie, o bate vântul, dar gândește“, omul, și poartă în zămislirea sufletului 
său sămânța milei. 

În veacul al XVI-lea, reformele lui Luther și a lui Calvin străbat Europa și lupta dârză 
începe. Prefăcătorii tăgăduiesc participarea și existenţa liberului arbitru, spun că omul e 
neslobod precum piatra iar predestinaţia, invocată de reformă, îi ia orice putință de mântuire 
în afară de voia Domnului. Și rând pe rând se folosesc de arătările lui Verrat Pietri; de 
povestirile Bibliei; de tălmăcirile părinţilor Chrysostom și Augustin. Spun că numai Adam 
a fost slobod să nu păcătuiască iar urmașii săi: decăzuţi, toţi. Se bizuiesc pe cel mai mare 
dintre scolastici, Toma din Aquin; însă asupra acestei chestiuni nici Platon nici Aristot n-au 
dat o lămurire temeinică. Ajung la labirintul fatalismului și al libertății... atât. 

Dar pe când înţelepții vremurilor vechi cercetau cu seninătate, teologii strâng pumnii 
şi le fulgeră ochii, fac bale la gură. Şi totuși, voinţa ce e decât însuşi imboldul de viață? 
Omul a venit cu mintea înstărită să osebească între bine şi rău. O altă tălmăcire a dat-o 
Pelagius: omului i-a fost hărăzit, de Dumnezeu, să poată voi sau nu, şi astfel hotărârea ține 
de voia lui. Dar conciliul de la Ephes osândeşte ori iartă, de pe cum pui virgula. Apare 
compromisul. Semipelagismul, adică o părere la jumătate drum între Pelagius și 
Augustinus..., din care răsar reformatorii protestanți și, în veacul al XVII-lea, Janseniștii. 
Și fiindcă nu pot ajunge la o înțelegere cu docţii, cearta se întețește. Conciliul de la Trident 
afuriseşte și îngăduie, a vrut să-i împace, Zadarnic. Preaștiința profesorului Bajus, din Lyon, 
crește zâzania iar virgula papală o umflă. Toate universităţile în flăcări. Abia în 1567 
hotărârea sfântului-Scaun apare fără virgulă. Luiz Molina, din Evora, luase îndelung parte 
la cercetarea învățămintelor lui Toma din Aquin, dar și acolo lipsea „lămurirea“. Cu toate 
că sprijinea înțălesul Iezuiţilor, nici pe ei nu-i mulțumește. Sar şi Dominicanii în ceartă. 
Iar îi împacă papa. În 1602, „Congregationes de auxiliis“ ţin şaizeci şi opt de scaune, nu 
limpezesc nimic, dar dau dreptate Iezuiţilor. 

Tot un dascăl, din Lyon, Cornelius Jansen, apoi episcop de Ypres — adâncise 
douăzeci de ani încheiaţi operele lui Augustinus. Scrie Învățăturile Sfântului asupra săna- 
tății, tămăduirea boalei şi despre medicina sufletului, în încheiere: „o dată cu Adam, omul 
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a'pierdut și voia!“. Blândul preot era departe de a fi un îndârjit al religiei, nici luptător 
reformator nu eta măcar. După ce închide ochii, iese de sub tiparniţă cartea lui — e mult 
cetită. 

Cearta s-a mutat în palate şi în saloane. Jean du Verger de Hauranne, stareţul de la 
Saint-Cyran, trudește din puteri la răspândirea lui Jansen. Înrâurire mare în călăuzirea celor 
de la Port-Royal, — asupra locului se cade să ne oprim. 

Adevăratul nume: Pont-Royal, dar o greşeală de ortografie, a Vaticanului, pe un 
rescript — preţuieşte cât umbotez! — a făcut din acest loc, mlăștinos numai, un port maritim 
și marea e la o sută de leghe departe. Localitatea e lângă Versailles — acolo fiinţă o 
monastire de maici. Viaţa nu e schimnică, dimpotrivă: chefuri, preacurvie, nașteri cu 
duiumul, iar în câșlegi baluri mascate de se duce pomina! 

Cam la începutul veacului al XVII-lea, Antoine Arnauld, avocat al parlamentului, 
cere milei regești să-i pună pe fiica sa, Marie-Angtlique, stareță a monastirii. E numită. 
Învoita avea unsprezece ani numai. Abia săltând pe vârfurile picioarelor putea privi, nodul 
de fată, la ce se petrecea înăuntru chiliilor, dar măscările mari se obișnuiau în sala de mese, 
fiindcă era mult încăpătoare. Petrecerile se ţin lanţ, până-ntr-o zi... 

Soseşte la monastire un pocăit, călugărul capucin Basilius. Stingând focul, încercase 
de nenumărate ori toate păcatele, dar i se făcuse nemernicului greață sau că-l lăsase puterile. 
Predică, tună împotriva desfrâului. Cu stareța în cap își vine în fire tot cârdul... Începe 
acolo o viață nemaipomenit de aspră. Și fiindcă cuvioşia va să fie purtată și mai departe, 
monastirea se mută la Paris — era mult dărăpănată iar miasmele mlaștinilor le doborâse 
şi trupul. 

Abia au plecat și în locul păcătoaselor, de altădată, vin bărbaţi neîntinați de ispită, 
poate scrântiți numai, unii dintre ei, puţin. Sosesc: sfetnicul de Stat Antoine Le Maitre.; 
apoi Robert şi Antoine Arnauld. Sihaștrii, fiindcă fiecare-şi are cocioaba departe de alta 
— duc viață aprigă acolo. Pasc iarbă, rod coaja de pe copacii tineri, numai, și iarnă, când 
îi încinge frigul, fiecare păstrează în bătătură o buturugă cu care pleacă la plimbare, noaptea. 
O împinge la deal până în culme, o frânează la vale și abia când a prins, omul, zăduf peste 
gerul din oase, intră pe brânci în colibă, se-așterne pe pământul gol, capul proptit pe o piatră 
să doarmă. | 

Toţi sunt cărturari şi la fiecare găseşti un maldăr de hrisoave. Curând s-au adunat 
acolo numai din neamul Amauld-zilor, zece. Mai vin: prinţul de Luynes, baronul de 
Pontchâteau, Nicole, Tillemont, Singlin, Hamon şi alții. În treacăt numai, nici cucoanele 
nu lipsesc: ducesa de Longueville, prințesa de Conti, M-me de Sévigné negreşit şi câte 
altele!, doritoare toate de învăţătură teologică. 

Netăgăduit că pustnicii de acolo sunt oameni virtuoși. Au înfiinţat şi şcoli — vestitele 
„petites-Ecoles“. Apoi, au tăiat ţipirigul şi păpurişul, au secat bălțile şi multe înfăptuiri 
de seamă. Odată cu întocmirile acestea se arată și adevăratul duh de la Port-Royal. Asmut 
și latră împotriva lezuiţilor. Aceștia urlă, chelălăie. Janseniştilor le ţin isonul d-nele 
Pontcarr€, prințesa Quéménée, marchiza d” Aumont, marchiza de Sabi€ şi rudele lor. Ducesa 
de Longueville, sora marelui Condé, ostenise şi ea în trântă cu dragostea, o doborâse anii 
— trece de partea celor de la Port-Royal. Și aşa, mulțămită acestor feţe simandicoase, 
înrâurirea şi puterea jansenismului cresc. Dezbaterile între ei şi lezuiţi, între har şi ispită, 
stăpânesc toate minţile, toate spiritele din Europa. Corneille, Pascal, Racine se resimt de 
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influenţa acestor două școli. Cel dintâi fusese crescut la Clermont, la Iezuiţi și dramele 
sale poartă pecetea spiritului molinist. Eroii operelor sale n-au habar de păcatul originar, 
de blestem și ştiu să-şi stăpânească prin dârjenie durerile. Pe când la Racine, plămădirea 
de la Port-Royal se arată întreagă: eroii săi, lipsiţi de apărare, sunt lăsaţi pradă suferinţei, 
cu singura nădejde în ocrotirea Domnului numai. 

În sfârşit, afurisirea lui Racine şi de către dascălul său Nicolae — acesta spusese doar 
că romancierii şi dramaturgii sunt aprigi otrăvitori de suflete! — l-a îndepărtat de Jansenişti, 
înclină spre Iezuiți, mai ales că Molière și Corneille și alţii săr să-l ajute. Pe vremea "ceea 
scriitorul, prigonit, mai putea aștepta o proptea de la confraţi. Dar, peste toate, spre ce se 
străduiau Janseniştii? Din răsputeri să adune ura împotriva Iezuiților! Aceştia erau 
sprijinitorii cei mai de seamă ai Tronului. 

În 1657, au apărut les Provinciales — optsprezece în şir. Meșteşugită bajocorire a 
Iezuiţilor. Autorul lor: Pascal. Izbândă mare! Căci bătaia de joc vatămă mai mult decât 
orice altă armă. Numărul celor din tabăra Janseniștilor crește. Apoi, la Port-Royal, cursurile 
se țin în limba țării, aşa că mulţi părăsesc colegiul din Clermont şi vin aici. Veacuri întregi 
cărţile au fost scrise numai în latinește, puţini înțeleg, tocmai pentru ca şi numărul celor 
care citesc să nu fie prea mare și lumina să pătrundă cu încetul. La Port-Royal sunt alte 
rostiri de învățătură. Cunoştinţele noi încep să pătrundă. 

Se întâmplă că un preot iezuit nu vrea să dea prinţului de Liancourt sfânta-împărtă- 
şanie, întemeindu-se că cel care trage să moară are o nepoată călugăriță la Port-Royal. 
Zarvă, strigătoare! la care se unește şi universitatea din Paris. lezuiţii sunt arătați drept 
ticăloși și ucigași de regi şi că uneltesc împotriva liniştii Statului. Ei spun că Janseniștii 
sunt calvini şi turburători de ordine! Pentru a curmă cearta, papa dă o bulă: „Cum 
occasione“, prin care osândește pe Janseniști. Un răstimp, stau potoliţi. 

Franţa tânjea de bubă rea. Trebuia tăiat adânc. Era cu putință? Rubedeniile, 
oblăduirea, Curtea, ghiftuiţii ziceau: nu/ nici nu sfătuiau ceva. Tagma aceasta-şi avea 
însemnătatea, mare, ea dăduse pe ministru, regelui, şi tot ea va da pe sfătuitorul sufletului 
Său, pe duhovnic. Vauban fu îndepărtat. Cădea și proiectul „dijmei regeşti“ — se lega de 
venituri. Chibzuinţa lui ar fi îmbogăţit pe rege, ar fi mântuit poate ţara, dar... sărăcea taraba 
de financiari, sărmănea samsarii. Curtenii erau prea folosiţi ca aceştia să dăinuiască, pădu- 
chiau pe pielea lor. Reforma ar fi pus apărarea pământului în sarcina celor cari-l stăpâneau, 
ar fi sporit mijloacele băneşti. Desmarets urmă tot calea bătută, împilă tot pe asupriţi. Amicii 
lui FEnclon aveau inima prea slabă, ocroteau clerul. Mănăstirile robeau pământ mult. 

Poate dacă comerțul și industria ar mai fi trăit, ar fi putut acestea să întrețină tezaurul, 
dar clădirea lui Colbert zăcea la pământ. 

În ciuda asupririlor, patriotismul protestanților îi ținea lipiţi de țară; conștiința lor 
era mult batjocorită, totuși lucrau cu râvnă. Desmarets, mânat de grabnice nevoi, sfărâmă 
şi ce mai rămăsese din negoţ şi industrie. 

Boisguillebert spusese că belșugul va învia din nestânjenirea muncii, Maillebois o 
sugrumă, Sporise birul, acsizele, taxele toate, dările de trecere; încercase podăritul, șoselele, 
tot ce putuse și tot ce nu se cădea. Îi jerpeli pe toți. 

Arnauld a murit şi Quesnel i-a luat locul. Iezuiţii pe el — vrajba reîncepe, grozavă! 
Ludovic XIV, neînţelegând poate că cele fără de miez nu dăinuiesc şi lăsate în voie de la 
sine pier, pornește. și închide pe Quesnel. lezuiţii bat din palme şi urlă de bucurie. 
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1708: iese altă bulă papistaşă. Port-Royal e înfățișat ca fiind cuib de păgâni. 
i Cardinalul de Noailles era jansenist, lasă totuşi pe duhovnicul regesc Le Tellier, iezuitul, 
“Să ia toate măsurile ce va crede de cuviință. 

Câteva luni mai târziu, călugărițele de la Port-Royal au fost împărtășite, monastirea 
şi împrejmuirea rase de la pământ și morții scoşi din groapă, zvârliti în lac sau cărați să 
- putrezească aiurea. Dar spiritele de la Port-Royal stăruiesc. Noailles și Le Tellier, învrăjbiţi. 
Cel din urmă dobândește afurisenia sfântului-Părinte împotriva lui Quesnel, — i-au găsit 

o sută-trei păcate numai. Apare bula Unigenitus, dar multe din cele blăstemate, acolo, erau 
cuprinse în cărțile sfinte, chiar, slăvite adică. Împotriva temutei puteri a lezuiţilor, războiesc 
aprig condeiele scriitorilor şi limba ascuţită a „preoteselor“, din Port-Royal, nu tace. 
Tarna anului 1709 nu că a fost mai cumplită, dar îi găsea, sărmanii, fără cămăși, fără 
toale. Şi toți își pierduseră minţile. Locuitorii din bogata Normandie — altădată —-zăceau 
în paie. Abia să-și pună pe umeri o zdreanţă, o cârpă, atât de mai avea Francezul. Cei din 
alte țări se purtau îmbrăcaţi în lână. Natura e aspră câteodată, dar nu ucide. Necazurile se 
întâlneau cu omul despuiat de om. Nu mai găseai grâu. Preţurile crescuseră. 

"D-na de Maintenon într-adevăr mânca pâine neagră, dar speculă pe pâinea albă, pe 
grâu. Vorbe, poate. Oricum era proteguitoarea cea mai caldă a celor cari se îndeletniceau 
cu treaba asta. Muncitorii se apucară de alte însămânţări: grâu de primăvară; bumbac, mai 
târziu. Din părinţi lihniţi, ieşiră prăpădiţi. Urmăriţi caricaturile lui Hogarth: pitici, sperioși, 
becisnici, stârpituri şi sluți, așa se arăt a fi copiii supușilor lui Ludovic XIV! 

Valul- de înfometați bătea la porţile aurite ale palatului regelui, dar seimenii nu știau 
limba pământului și astfel nu pricepeau nimic din cele ce spuneau, plângând, ăi rezemaţi 
de poartă.. 

„+ Prea târziu pentru o mijlocire, chiar din partea Suveranului. 

Politicește păcăleala se încheia. În tocmelile cu Olanda dădeau tot, nu luau. nimic. 
Manifestele regelui erau pioase, foarte, dar lipsite de simţire. 

În septemvrie, 1710, Desmarets de Maillebois vrea să înființeze o zeciuială asupra 
venitului. O și face. Clerul scapă de belea, — vorba vine, să plătească fix o taxă în fiecare 
an. Pentru primul capătă iertare, pentru ceilalți uită s-o plătească. Nobilimea se încarcă 
cu... făgăduinți şi pe altă poartă dobândește îndoit, decât zice c-o să dea. Cei săraci n-au 
venituri. Totuși, strânse pe hârtie: șaisprezece milioane. Publicarea stării fiecăruia folo- 
sise doar s-arate, celor cari dau cu împrumut, cât să dea și cui, cui să nu mai dea. 

Încercări de asanare, poticneau spre „Conversiune “. 

Mort, și creditul! 

Nu ieşiră la iveală astfel decât rufele murdare şi nemernicii ascunse. 

Boierimea, scoasă din avere fiindcă risipise tot ce-avea, înglobată-n datorii, trăia din 
ce apuca: cărţi, — nu de cetit, de joc — măsluiri, geambașlâc, curvie, codoșlâc și din 
tovărăşie cu financiarii şi samsarii. Gheşeftarilor, trecuse toat’ averea. Ei rămaseră să-i 
slujească, porţile şi uşile să le deschidă unde-aveau nevoia mare; mâna pe hârtie. Astfel 
se înfățișau, fără să mai fie. Ludovic XIV moare. 

Secolul cel mare se naşte în lăturile celui vechi şi într-ale sale. Veacul slobodei 
gândiri, veacul gândurilor neînfrânate începe. Imperiul spiritului, cum îl numește Hegel. 
Vreme nouă; fără greață, nici fățărnicie. Tot pe faţă! Racilele se arată la lumină. Bucuria 

„vieţii nu se mai ascunde. Trai și berechet. Vremea trece... 
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Gănduri tot mai bune. Ocrotire pentru bine, fără stavilă la rău. 

Saint-Simon, fără de văpsele, zugrăvește ca un meșter pe Regent. Dubois îl 
dăscălise în disprețul pentru oameni, credința sfărâmată și virtutea. Moştenise însuşirile 
trupești ale maică-si, sănătatea, și cupiditatea lui Mazarin, din care se scursese. 

Philippe d'Orléans e prieten bun cu Noailles. Păiintele Le Tellier trebuie să plece. 
Janseniștilor le vine apa la moară. Cearta: „Voința este ea slobodă ori pricinuită?“: nu se 
mai astâmpără. Fiecare, pentru ce vrea să dovedească, aduce în sprijin arătări din Biblie 
sau din Aristot. Toate cuvintele sfinţilor şi părinţilor sunt puricate. Din înțelesuri scot 
subînţelesuri, ajung la exegeza comentariilor şi încheierile acestea sunt și ele tălmăcite. 
Fir de fir destramă și împletesc după voie. Descartes fusese prietenul Iezuiţilor, şi Leibniz 
asemenea. Vin lumini noi — nu lămuresc nimic. Filozofii engleji socotesc şi judecata și 
voința aplecate legilor mecanice, iar conștiința drept produsul unei reacţii, numai. 
Filozofia phenomenistă își face drumul. În sfârșit, o întreagă literatură de înspăimântătoare 
controverse! 

Pomenind pe sfântul Pavel, Leibniz dăduse un sfat: „„...căci sunt înţelesuri care nu 
cad la îndemână muritorilor, ci ţin de legile Universului, astâmpăraţi-vă!“. lezuiţii vor avea 
mult de furcă cu psihologia experimentală. Se apropie vremea când, cercetându-se reacțiile 
musculare și.senzoriale, se va învedera că voinţa nu ţine de o cauzalitate mecanică, cum 
au scris înţelepții engleji, ci de una lăuntrică psihică. Aceasta o va statornici „Motivele“. 
Şi cearta tot nu se va sfârși, fiindcă şcoala din Wiirtzburg, prin părintele Johan Ludwirsky, 
va cerca să dovedească altfel. Apoi, pragmatismul american va veni cu alte tălmăciri, de 
pe cum e și pricina. Încetul cu încetul, înţelegerea că psihologia este o ştiinţă va aduce și 
îngăduința că ei, abia, îi aparține să descopere adevărul. S-ar părea că cearta s-a învârtit 
adesea în jurul cuvintelor, numai, a căror lămuriri într-un fel sau altul, de la Confucius și 
înainte, a învrăjbit omenirea. Wilhelm Wundt, în locul cuvântului suflet, va zice: 
conștiință, — s-a lămurit lucrul oare? 

François-Marie Arouet e închis la Bastilia, pentru ce nu făcuse; va face destule, e 
tânăr încă, La douăzeci și patru de ani își lungeşte numele, i-adaogă o codiţă: „,...de 
Voltaire“ şi fiindcă avea talent, îl împrăștie. 

Duverney închide nobililor canaua prin care sugeau daniile regești, desface oligarhia 
municipiilor înstăurată de Ludovic XIV, începe alcătuirea milițiilor. În ale bănești: încercări 
de egalizare, de liberare, — se anunţă Turgot. 

Tressant, duhovnicul Regentului, întocmește „Codul Dragonadei“ împotriva 
protestanților. Pe orice nou convertit îl aşteaptă moartea și deposedarea, dar ocârmuirea 
nu-şi apleacă prea mult ochii să vadă vina. 

Demult încă, lezuiţii erau împricinaţi că au schimbat preceptele limpezi, evanghelice, 
în formule talmudice. Şi lucrul se întâmplă astfel de câte ori oamenii cearcă, cu 
imperative, să tălmăcească adevărurile vieţii. Abia se scuturau de o năpastă și le cădea pe 
cap alta, cărămidă. Vrajba aceasta mare aruncând, rând pe rând, când asupra unora când 
pe ceilalți păcatele cele mai grele, încă nu-i putea despuia de virtuţi. Aveau și unii și alții. 

În cei opt ani ai Regenţei se petrec câte într-un veac întreg. O lume pitulată cinci 
decenii iese la iveală. Vântul nou suflă coperișurile şi se vede în case înăuntru, pe de-arân- 
dul. Istovite şi sfârșite: dragostea pentru Dumnezeu, pentru milă, pentru adevăr și pentru 
dreptate. Trai și ispită. Chef leliţo! Lumea mișună. 
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Răsturnare socială, răsturnare și de stare. Negreşit și cea mai însemnată până la cea 
„mare“. 

Regența clădește drumuri, dă învățătură — fără plată, slobodă umblare. Arta așezării 
“înăuntru se preface și se întinde, Iar în locul spiritului, un spirit larg domneşte. 

Apar versurile lui Lagrange-Chanel — îndemn la uciderea Regentului. 

În trecut, Chamillard, Desmarets, propuseră altă monedă: asignatul. Căci Law, se ştie, 
n-a născocit sistemul, fu chiar potrivnic când Regenţa-l cere. Când toţi deţinătorii își 
retraseră avutul, atunci, tot mai rămâneau un milion şi un sfert de despuiați. Azi, lucrăm 
în stil mărunt. 

Dar afacerea „Mississipi“ deşteaptă pe cei mai Încuiați, spre noi matrapazlâcuri. 
Înjghebările lui Mazarin, Colbert, chiar ale lui Desmarets, sfiicioase. Întreprinderile lui 
Law luminează minţile. Indiile încep să fie cunoscute. În stat alte două state, cu proprii 
oblăduiri: Banca şi „Compania Indiilor“. l 

Multe încercări dau greş, dar o sută se încheagă. Omul, neîncrezător în sine — fiindcă 
frica: de se-nșeală?... — lasă altora în grijă să-l momească. Libertatea de gândire tot mai 
arătată, pare. Veacul nou rupe dintr-o dată legătura cu cel trecut și aceasta încă-i răsculare. 
De secolul al XVI-lea nici o amintire; de Montaigne, de Rabelais, de nimeni. De 
„Renaștere“, nimic nu-i ţine. Cartesianismul, în dispreţ pentru știință, călătorii, limbi străine 
şi orice cunoștințe. Răvăcesc pe Newton, — îi laudă etica, fără s-o urmeze. Cu Chardin 
dau în povestea fermecătoare a celor „1001 de Nopți“, în lumea Orientului. Natura își 
dezvăluie ascunzișurile. Lahontan aduce în cinstire viaţa clevetită a bieţilor Sălbatici. Se 
înduioșează lumea. Aidoma ca pentru supușii lui Gandhi, astăzi. 

Nu pleci la luptă fără să te închini. Pentru ca să întuneci judecata trebuie să îmbeți 
sufletul puţin... „mila“. Rousseau îi va găsi pregătiţi. 

Hoffmann, Vico: „Nimic sfânt dacă nu este îngăduitor și bun!“ — plâng, se jeluie 
filozofii, spun. De milă e cuprinsă toată lumea. Anestezia începe... Puţini gândesc. Cei 
care chibzuiesc — temeinic! Socoteală împlinită. Curge, fără șovăire, fără milă. Râu ascuns, 
izvorât de veacuri, curge și o să înghită tot ce-i așezat, curând... dar, nu s-arată încă. 

Guvernele încep să aibă o înțelegere netedă, omenească, pricep „foamea“ și pe 
fiecare-l întreabă: „Ai mâncat? ai ce dumică?“. Taxele pe pescuit sunt desfiinţate. Se 
îngăduie libera intrare a dobitoacelor, astfel și circulaţia =— pentru oameni. Importul untului, 
asemenea. Dar când n-ai cu ce cumpăra pâine, te mai gândeşti să plămădești cozonaci? 
să faci comerț? Fastul, puţin mai țărmurit. Chiar cu zgârcitul Fleury, regele va şti să 
cheltuiască. 

Subt Ludovic XTV o sută de mii de prepuşi storceau impozitele — brigada de finanți. 
Abia a cincia parte, din ce strângeau cu silnicie, ajungea în teşchereaua regelui. 

Se hotărăşte: nici un impozit dacă nu este legiuit. Nici o dare, nici o silnică preluare, 
nici o taxă cât de mică rânduită prin decret. Iar slujbașul care va percepe o dare poruncită, 
nesfinţită printr-o lege, să plătească împătrit celui jăcmănit. 

Bine. 

I-a găsit mila de săraci. 

Administratorii sunt nevoiţi la două cercetări, pe lună, şi adesea împricinaţi de 
învoială cu cei bogaţi. Se întâmplă... Sunt aspru pedepsiţi — erau, atunci. Daraverile 
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visteriei încep să fie ținute la partidă dublă. Se înființează controlul fiscal. Măsuri bune, 
care au rămas — fără sancțiune. 

Se schiţează impozitul proporțional, apăsător pentru cei ce-l pot răbdă, numai, 
nesimtit de nevoiaşi. Revoluţia nu-l va concepe. Întocmelile sănătoase sunt sprijinite de 
Regent. Se încearcă, la Rochelle, în Normandia, să se afle cum s-așeze darea nouă, cum 
s-o ia. Marele geometru Renaut își macină zilele şi gologanii dibuind, zadarnic. 

Planurile pe hârtie — baltă. 

Cartouche lucrează pe capete — pradă. 

Slujbele fără rost sunt stinse. Strâng. Arbitrariul ministeriale înfrânat. 

În conciliul obştesc sunt chemaţi cei vrednici și virtuoși. Astfel, Puycelle, un jansenist 
îndârjit, intră și el. Uită cât îndurase, singur, nici nu-și mai aduce aminte cât pătimiseră 
și alții. Înăsprit de rău cu asupriţii! 

Vreme bună, luminată. 

Nici un taraf politic la cârmă! ci partidul destoiniciei, s-ar părea că vor să guverneze. 
Din trecut, au moștenit: sărăcia, neputinţa de-a armă. Europa, învrăjbită. Anglia, stârnită. 
Pacea poate să se spargă în orice clipă. Zor nevoie să-narmeze. N-au cu ce. În sfârșit, un 
testament: o groznicie! care întronând pe ducele du Main, cum grăia limba de moarte, ar 
fi aruncat Franţa la picioarele Spaniolilor. 

Din natură, pomesc: Meissonier, Oppenord, de Cotte. Arta nouă se îmbină cu 
frunzele, cu florile. Ies din sărăcia searbădă a Evului Mediu. Apar cărți noi: Vico — Science 
nouvelle de l'Humanite şi Marsigli dă: Istoria mărilor. Ştiinţa cercetează. Madreporele, 
coralii — flori minunate, spun: nu sântem flori numai, viețuitoare! iar plantele mărturisesc: 
și noi simțim! Mult înainte, cu scrisoarea sa De revolutionibus orbium celestium, Copernic 
sfărâmase împăcăciunea între „a ști“ şi „a crede“. Toate temeliile pe care odihniseră religia, 
etica și filozofia Evului Mediu, odată cu înlocuirea sistemului geocentric, erau clătinate. 
Soarele-și cerea Scaunul. Și fiindcă adevărul era în ceartă cu scripturile, dârjenia-i stătuse 
în cale. Nici mărturia stelelor nu-i folosise și în veacul trecut, când Galileu vroise să 
risipească negura, se întâlnise cu amarul — se spovedise doar’ lui Kepler, „Oamenii aceștia 
pretind că adevărul nu este în Univers și Natură ci, pentru a mă sluji de propriile lor vorbe, 
în comparația Textelor, numai, zic că trebuie cercetat?!...“, În aceeași vreme, prințul Cesi 
scria cardinalului Bellarmin: „Mai bine din toată voia mea rămân cu cele învăţate, din 
bătrâni, fie şi orb, decât înţeles cu aceste noutăţi primejdioase Bisericii!“. Păzitorii nopții 
nu îngăduiesc decât „probabilul“ şi încă... Certitudinea cea mai întemeiată abia era învoită 
să se strecoare „ex suppositione“, — prin „absolut“, nimic! Dar înăbuşeala ţinuse prea 
mult, toţi vor lumina. 

Plin de duh, Regentul, către Saint-Simon care-l poftea-n oraş la masă ori la chef: 
„Vezi...,supeurile încep să mă plictisească, prefer să trăiesc în familie...“ și râde. Îl apucă 
alte năbădăi. Era stăpânit de un gând poleit, un sistem al lui. Să prefacă hârtia în aur. 
Deşteaptă astfel și măsura luată altădată, în vremea Frondei, — întocmită atunci să 
necăjească pe Mazarin. Subt strașnică pedeapsă, cu moartea, se oprește oricui negoțul cu 
devizele. | 

Privilegiile „Băncii-Naţionale“, astăzi, nu sunt încă bine împlinite. N-are dreptul să 
taie decât din valoare, nu din om. Răbdare! 
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Cu o astfel de măsură, Law şi-ar fi pierdut capul. Ştie și pricepe că adevărata bogăţie 
a unui Stat stăruie în populație și muncă, în om și în natură. Pentru el oamenii sunt valori, 
nu umbre. Întâmplările îl prididesc. Răsturnarea financiară — revoluția — se înfăptui în 
noaptea de 4 aprilie. Banca fu decretată „regală“, regele: bancher!... 

Regentul răscumpără acțiunile băncii. Primește depuneri spre fructificare. Face scont. 
Negieşit, la început îngrădirile sunt aspre, dar lunecușul mare. Urmare: peste cinci milioane 
de necăjiţi, tot atâția răzvrătiți. 

Să fim băncilor din ţară datori un crezământ mai mare, la astfel de întâmplări. N-au 
sărăcit atâta lume. 

Apoi..., nenorocirea capătă altă înfățișare. Mai puţin eveniment financiar, mai mult 
social — răzvrătire. Se închiseseră băncile și fiindcă se găseau prăvălii slobode, multe, 
s-au deschis în grabă peste trei mii de cafenele. Se pălăvrăgea mult. Tot așa la Nantes, 
Valenciennes, Marsilia, Havre, Lyon, cam peste tot. Putem numi epoca: vremea cafelei. 
Tutun puțin — trăgeau pe nas, nu-i prea fumau. Cafeaua nu era toropită nici de ciubuc, 

„nici de țigară. Înfierbântarea, în plin, dezlegă limba rău. În noianul de cuvinte, spuse multe: 
vrute şi nevrute. Nici cârciumi nu mai sunt, s-au rărit. Acolo baremi, beat, te rostogoleai 
cu fetele pe după butoaie și trupul slobozit de ispită își găsea astâmpărul. | 

Minţile în flăcări — vălvătaie. 

Duverney, d” Argenson, ceata fermierilor, nu se mulțămesc să suduie numai, dar fără 
oprire se întovărăşesc cu străinii. Pe aceştia nu-i vezi încă. Îi simţi, îi miroşi câteodată... 
Anglo-Olandezii emit acțiuni, primesc poliţe. Impun „creditul“... 

Vin în sfârșit și cu măsura depreţuirii aurului. Un „louis “-aur va însuma 1 franc mai 
puţin. Nu-l mai cere nimeni. Pentru a pitulă învârtelile, toate condicile „sistemului“, 
zapisele, toate sunt arse, în 1772, în localul băncii, astăzi bibliotecă. La noi s-a ars din 
întâmplare... „depozitul Giagoga“. E drept că, două sute de ani mai târziu. Trăim departe. 
Morala sistemului? Avusese oare una? Puțin rău pentru mult bine. Un ceas de tâlhărie şi 
pricopseală veşnică pentru toți, credeau, — dar lipsa de morală se răzbună. 

Law a fost mai mult închegarea decât născocirea ideilor capitaliste. 

Urmă și abolirea aurului. Americanii au învăţat, n-au inventat. 

Lumea, amărâtă. 

Chirac, vestitul medic, cercetat, spune: „Dar, pentru Dumnezeu! fiți mai veseli!“. 
Aceasta-i și părerea Facultăţii din Montpellier. Dar cum să fii voios când n-ai ce mesteca 
şi punga ţi-e pustie? 

Avem și astăzi pe Coué... 

Intervin „avansurile“ lui Duverney, — fac mai mult rău decât bine, totuși în socoteli 

intră și niţică lumină. Luaseră, înainte, pe pătimașul Barrême să-i ajute, — numele i-a rămas 
de pomină, poreclă. Un fel de „curba lui Lalescu“. Măsuri matematice negreșit, dar... 

Nici reforma lui Noailles și nici utopia sistemului nu fuseseră folositoare. Spiritualul 
duce nu-şi iese din fire. Judecată limpede și aspră, dar târzie. Stând la masă cu Dubois și 
bând de zor, întreabă despre orânduiala ţării: 

— Ce să fie? 

— Toate bune, monseigneur. 

— Că bine zici, halal regat! cârmuit de un codoș și de un beţiv..., răspunde, râde. 
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Și totuși, când de la Regenţă treci la Ludovic XV, înţelegerea-ţi spune că ai pășit 
din lac în put. 

Tăios și răzvrătit, Voltaire începu s-arate pe subt buză colții, numai vârfurile. Încină 
„l Imposteur“ — Mohamet — papii și regentului „I'Inceste““. Poate către cel din urmă 
închinăciunea să fi fost o absolvire, — plătise bine, — fiindcă ăst păcat, între frați și părinți, 
nu era păcat la prinți. Se leagă de toată lumea. Cavalerul de Rohan îl ciomăgește, putea 
să-și caute altă faimă! , 

Şi Bastilia l-aşteaptä. Tânărul scriitor fuge în tara lui Shaftesbury. La Londra găsește 
adăpost la un negustor, Mr Falkner — fostul ambasador al Angliei la Constantinopol: : 
Tipăreşte Henriada — poem epic, rece, bine versificat, închipuire plină de limbutție, portrete 
și discursuri admirabile, totul învestmântat într-o ediţie foarte costisitoare. Izbândă mică, 
fiindcă eroul principal sfârşeşte prin a trece la catolicism — nu e placul Englejilor. Se 
întoarce în Franța. Amărât, sărman şi istovit, dar nu răpus. Cunoaşte pe marchiza du 
Châtelet, fiica baronului Breteuil. Latinistă tot atât de bună cât și d-na Dacier. Foarte 
iubitoare de matematici și de metafizică. O place mult, dar grijile nu-i dau astâmpăr. 
Deforts, controlor general la Finanţe, pentru a stinge angaralele oraşului, înjghebează o 
loterie. Cercul anti-cartezianilor: în rue des Foss6es-Saint-Germain, la cafeneaua Procope. 
Acolo se adunau. Vin și Maupertius, Helvetius; autorul Metromaniei și alţii. 

M. François-Marie Arouet de Voltaire soarbe cafele şi-şi tânguie nevoile. Lângă el, 
Condamine scrie, înșiră la cifre, află cheia câștigurilor şi o trece vecinului. O ia, aleargă, 
cumpără lozuri și negreșit câștigă — aproape un milion, și iată cum mulțămită newtoniștilor 
scapă de gravitatea datoriilor, își dobândește, prin avere, neatârnarea. Îi trebuia neapărat, 
pentru câte avea să spună. „Scrisorile filozofice“ sunt arse. De la Bastilia-l căutau, d-na 
du Châtelet îl chemă. Pornesc împreună la ţară, spre hotarul Lorenei. Marchiza are acolo 
un castel, puțin cam dărăpănat. Dar fiindcă primesc bine, vin filozofii, savanții, celebrul 
Koenig — apoi profesor la Haga și bibliotecarul prințesei de Orania; Jean Bernouilli, 
descoperitorul calculului exponențial și mulți alţii. Maupertuis, grozav de invidios. 

Voltaire o învaţă pe doamna englezește — după nici trei luni, știe limba nouă ca apa. 
Ocupaţia lor de căpetenie însă: Newton și Leibniz — măcar că faima acestuia din urmă 
se potolise. M-me du Châtelet scrie Institutions de physique și traduce Principiile 
matematice — Newton; adaogă și un comentar algebric. În liniștea de acolo, Voltaire dă: 
Merope, L’Enfant prodigue, Alzire, și lucrează, pentru ea, la un eseu de istorie universală. 
Dar în semn de adâncă pietate, pentru premergător, porneşte lucrarea de la Carol Magnus, 
de unde a lăsat-o Bossuet. D-na du Châtelet încruntă fruntea, nu-și stăpâneşte ciuda: — 
„Oricum, nu pot pricepe cum Bossuet, în istoria sa, a părăpădit atâtea pagini şi cu o nație 
atât de respingătoare!“. Vânturi. 

Cel care va fi Frederik II fusese închis în cetatea Kiistrin, — să se deprindă cu viaţa 
aspră și să-şi împlinească buna-creştere. Punerea sa la popreală, numai, se arătase a fi o 
milostenie a părintelui său, regele Prusiei, căci dintru'ntâi hotărâse mai apăsat, adică să-i 
ia capul, — asemenea grozăvie se mai întâmplase dealtfel şi cu țareviciul, fiul mai mare 
al țarului Petru I. Abia întâmpinarea împăratului Carol VI: „Odrasla regească nu poate fi 
judecată decât de o Dietă!“ şi stăruința contelui Seckendorf, îl scapă de la moarte. Către 
acesta se va plăti. În Mémoires de Brandebourg îl ocărăște straşnic. Prietenii săi: Peter 
Kar? Cristoph v. Keith a scăpat de urgie fugind în Olanda, de unde, gata să fie prins, fuge 
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în Portugalia, unde tremură câțiva ani — până află că a murit regele. Iar sărmanului Katt 

“i-au retezat capul, cu securea, în văzul tânărului principe, care împins de doi grenadieri 
spre fereastră, a fost silnicit să privească, de după gratii, la ce se petrecea la doi pași de el 
afară în piață. 

Era și monarhul acolo, venise să dea trainică pildă: moștenitorului, să afle ce i se va 
întâmplă dac-ar mai încercă să fugă și celorlalţi, ce-i așteaptă dacă-l vor mai sprijini sau 
nu-l vor opri de la asemenea sminteală. În două cuvinte, bătrânul, după priceperea sa, îi 
călea firea. Și l-a făcut om de treabă! | 

Oprit să s-amestece în ale dregătoriei, deși nevoit să ia parte la toate sfaturile, tânărul 
principe, ca să omoare urâtul s-a apucat să scrie oamenilor de litere din Franța, negreșit 
și lui Voltaire. Acesta, cam plictisit: „Beleaua mare pe mine cade!“, dar cum în epistolele 
sale prinţul îl numește „divinule! “, el, pentru a-i gâdila înțelepciunea, catadicsește să-i zică: 
„Solomoane de la Miazănoapte! “. Litterae non erubescunt.. . și măgulirile nu costă parale. 

Frederik pomește, la Cirey, pe baronul Dietrich v. Keyserling — spirit vioi, guraliv, 
„bibliotecă răsturnată“, spunea despre el margrava de Baireuth. Trimisul, să-i ducă lui 
Voltaire regescul portret şi să-i ceară, pentru stăpân, operele „celui mai mare geniu“. 

Voltaire împodobește castelul, împrăștie flori pe alee și seara luminaţii — înfățișau 
în slove mari, pomenind pe prinţ, „l’ Espérance du genre humain!“. 

Copleşit de atâta slăvire, Frederik îi mulţumeşte și-i scrie: Scumpul meu prieten... 
adaogă, răvașului, şi câteva „poezii“, rugându-l să-și dea părerea și să facă îndreptările ce 
va găsi de cuviinţă... 

Răspunsul nu întârzie: „Admirabile!“. 


Cândva — undeva — s-a născut cineva! 

Simţitor, până la desnădejde! Înainte de a gândi, încă, a simţit din puteri. 

Citește... citește... Din Plutarc, capătă neastâmpărul şi năzuinţele. Rând pe rând, 
învingătorul de la Coronea sau răpusul de la Philippi — când Arthamene, când Oronte, 
trăiește pătruns viaţa eroilor ce citește. 

Se închipuie cu veacuri înapoi la Roma, la Atena, —- legiuind, poruncind, slăvit de 
popor. Născut cetățeanul unei republici — îndrăgostit de libertate! Încolo, — copil blând, 
ascultător, cuminte, şovăind între teamă și semeţie, între molăciune și vrednicie — toate 
nepotrivirile și-au dat în el întâlnire. Îngăduitor până la lacrimi, spumegă de răzvrătire și 
ușurat — nu iartă. Pentru o ocară ar răsturnă pământul iar o dojană-l face să fiarbă. Când 
“naşă-sa, d-ra Lambercier, însă, îi scutură șezutul — simte zvâcnelile dragostei. Are opt 
ani. Un an mai târziu, cei din casă găsesc mutat pe prichiciul ferestrei un pieptene și, (sic!) 
spart. E împricinat de faptă, dar nu-i face nimic. N-avea nici o vină și s-a întâlnit cu 
Nedreptatea! Toată ţinerea lui de minte se încheagă, n-o să mai uite! Simte o răsturnare 
cumplită în păreri, în simțăminte. O, dac-ar putea! — strânge pumnii. 

D-na Clot, o bătrână, stătea în aceeaşi curte cu ei, apucase să spună că parcă-l văzuse 
la fereastră... 

Ușa de la bucătăria ei e deschisă, ea a ieșit până la poartă. Se furişează înăuntru, se 
apropie de plită. Mâncarea, puțină, se prăjea într-o cratiţă. Saltă pe un scaun — s-a pișat 
în ea, pleacă. 
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Stăteau la țară, la Bossey. Sădise, în preajma fântânii, o salcie. De cum zorea ziua, 
alerga s-o ude — abătuse din viroaga care scăldă zarzavatul, o șuviţă. Potmol, lăcărie. I-au 
smuls băţul de salcie. Turbă, leșină. 

_ Îndrăgostit de d-rele Gaton și Vulson, au aceeași vârstă și împreună, patruzeci de 
ani — el, unsprezece abia. Cu care să fugă? Îşi ia seama — nici nu le putea urni. 

Mai trec câţiva ani. 

L-au dat la învăţătură, dar strădaniile d-lui Masseron sunt de-a-sârda, îl trimite acasă 
şi le spune: „Nu-i nimic de capul lui!“ Intră la M. Ducommun, lucrează cu rașpelul. Se 
credea Cezar și iată-l Laridon. Mai erau trei calfe și doi ucenici. Își dau toată osteneala, 
— îi pizmuiește. Când ceilalţi şi-au împlinit lucrul şi pornesc la joacă, el, îngândurat, pleacă 
spre fundul ogrăzii. Singur. În pârleaz, o spărtură. Se-apleacă, se târăște, intră. Culege... 
şi cară sparanghelul la Molard, care îl vinde. Împart banii. M-me Verrat se vaită că i se 
pradă grădina, dar nu ştie cine?... Acu’, ia seama. 

În cuprinsul casei jupânului, o curticică. Un măr — roadele au aplecat crăcile. Poarta, 
zăvorâtă. În zid, o ferăstruie zăbrelită. Inima plină — gura goală. Ia o stinghie, la un capăt 
îi bate un cui îndoit, strecoară brațu'-năuntru, anină din creangă un măr și trage înapoi, 
dar cațaprenga-i scapă din mâini. Se aud pași. Pleacă. Gându-l lăsase acolo, și merele toate. 
Se întoarce. Cocoţat iar pe ladă, încearcă... 

„Hoţule! “ şi-i zgâlţâie urechile. Uită, de mere. Scotocește prin casă, sertarele — ce-i 
cade sub mână, mărunțţişuri, scule — cară. 

Ce-i pasă?! întreprinzător nerușinat, arțăgos, apoi deodată zăpăcit, sfios, moleșit — 
trândăveşte. O muscă-l sparie, și s-ar război cu toată omenirea! Îi umblă gura și în lume nu 
scoate o vorbă. Banii nu-l cheamă și, totuși, grozav de zgârcit! Cheltuieşte pe îndelete — 
gustă. Șterpelește. De bani nu se atinge — mai târziu... fură d-lui Francueuil câteva livre. 
Nepăsarea lui e lene, numai, dobândirea-l ostenește. Ceasuri întregi le petrece cetind tot ce 
găseşte. Roade. Tăcut, tras la o parte din lume. Altfel decât oricine şi ca nici unul altul! 

Hoinar — colindă potecile, câmpiile. Abia seara se-ntoarce — târziu. L-a prins 
noaptea afară din târg, pe șosea. Cei dinăuntru vestesc închiderea porţilor. Drumeţii grăbesc, 
el — domol. Căpetenia gărzii, căpitanul Minutoli, nu ştie ce-i păsuirea. Ajunge, — au 
ridicat podul, l-au priponit în lanțuri. Putea aşteptă până a doua zi dimineaţa şi rămânea 
cetățean cuminte, dar ucenicul s-a răzvrătit. 

Fiindcă nu-l vor, pleacă. 

Lungit pe spate, trântit în iarbă, cu mâinile căpătâi, visează... Îl cheamă castelele. 
Cum să câștige prieteşugul stăpânilor, să poată pătrunde nestingherit înăuntru şi în patul 
Domniţelor? Porneşte. Se oprește la picioarele zidului, tușeşte, 'și potrivește glasul, cântă 
scâncit... măscări. Capătă. Pe drum toţi l-ajută, însă pricepe iute: „Prea din prisos, dau, 
ca să fie din inimă!“ Îi place vinul de Frangi, dar îi dă usturimi. 

Erezia Genevei i-a cucerit sufletul. Ochii "plecați spre pământ şi nu vede unde calcă. 
Îndârjit împotriva oricărei religii dogmatice. Nu rabdă hamul. 

Ajunge la Confignon, în Londra. Nu mersese departe. Bate la ușa părintelui de 
Pontverre — vrednic urmaş al seniorilor de la Cuiller. Stă, îmbucă, doarme. Cucernicul 
cearcă să-i mântuie sufletul. „Un nătâng! știu eu ce are de gând. Pe mine nu mă leagă la 
gard! dar. ..“ Făgăduiește, ia și o scrisoare către d-na de la Tour de Pil, din Annecy — nouă 
convertită. Porneşte într-acolo, aflase că cocoana e milostivă şi văduvă. 
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Ajunge, ospătează, hodinește. A căpătat straie, o spadă și bănişori de drum. 

„La revedere, mamă! “ şi ia drumul spre Turin. Ea-l mânase-ntr-acolo, să asculte 
sfaturile și învățătura. Tatăl său îl căută. I-a dat de urmă. Vine, însoţit de M. Rival, tot 
ceasornicar și el, bat la ușa d-nei de Warens. 

— A plecat din zori. | 

Bătrânul se uită la ea, privește şoseaua, clatină capul şi pornesc înapoi spre casă. 

La Turin, poposeşte la catehiști. Mândru lucru mare, vrea să urce — caută cărarea. 

Dar... doctrina catolică cere supuşenie, cea evanghelică: lămurire. Catolic, se va 
apleca poruncii. Protestant — vă abia să-nveţe să se hotărască. Un manualist, ucenic al 
unuia din cei doisp'ce profeti mai mărunți, dă să-l înveţe să frece litania. Era deprins! Toate 
le ştie. Primește botezul. Iată-l catolic și slugă, alintată, la d-na de Vercellis. Aspră, dar 
dreaptă. Bolea, sărmana. Racul îi rodea sânul, n-o lasă să se hrănească. Nu se vrea doborâtă. 
Citește, dictează — el scrie. Ea-i îndreaptă greșelile. Capătă ortografie şi îndrumare. Ea 
moare. Contele de la Roque, nepotul, moștenește avuția toată şi sluga nouă. Se poartă cu 
el ca un părinte. Îi dă poveţe, îngrijire, lecţii. Nimic nu-i lipsește. Învață şi latineşte — greu. 
Piere o fundă de preţ. El o furase. Panglica n-ar fi fost a mai mare, dar casa era cinstită şi 
ferită, pân” atunci, de asemenea ocară mare. Stăpânul, blajin, strânge-ntr-o sală pe mari 
şi pe mici — să afle. Bănuit nu e nime. Tac toți, ce să știe? El: 

— Fioncul l-a luat Pierrette, rândășoaica — ştiu eu, zău! 

Bătrânul Lorenzi, îngrijitorul castelului: 

— Nici că se poate! pentru fetiţ! asta-mi pun mâna-n foc! 

Fata era de față, cască ochii, nu-i vine să creadă. Toţi se miră, o cunosc doar” de mică, 
o știu de cinstită. 4 

EI stăruie. 

A dobândit grai, fata, şi printre lacrimi, sughite: 

— Ah! Rousseau, je vous croyais un bon caractere. Vous me rendez bien 
malheureuse, mais je ne voudrais pas être à votre place!... 

Apare un ziar misterios, NouveHes Ecclesiastiques, pomit, pare, de Jacques Fontain 
din Roche. Unde se tipărește? Pe o corabie, în larg? — poate. Cine-l răspândește? Nimeni 
nu știe, dar ofițerii de poliţie, până și căpetenia lor, îl găsesc subt şervet la masă sau sub 
perna trăsurii. Împotriva prigoanei, gazeta va trăi șaizeci de ani. În 90, când se deschide 
Clubul Jacobinilor, tace. 

Sub vechiul regim, Domat cerea ca justiţia să fie negreşit creștinească, veacul al 
XVIII-lea se întreabă: 

„Creștinismul, să fie el just?“ 

D’ Argenson ne dă amănunte asupra politicei externe. Mai vin şi alte rele și belele, 
şir. Şi „conspirația Familiei...“ 

„Scăpare nu mai e decât la rege!“, strigă toți și toți gândesc astfel. Dar... s-ar părea 
că Ludovic XV n-are altă grijă decât propriile sale plăceri. 

Saint-Sulpice, Rahan, d'Issy, îl susținuseră pe Fleury. Poate că aveau dreptate. 
Politiceşte, Franţa o lăsau în mâinile Austriei. Greșeau? Vedeau cum trebuie? Vremea o 
s-arate meritul sau vina regelui. Da, mai mult ori mai puţin, Maria Tereza domnește la 
Curtea lui Pompadour. - 
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Quesnay îşi enunţă Economia: „Regele, copărtaș la toate bunurile țării!“. Doctorul 
e lăudat, ospătat, — plimbă doftoriile în geantă. Nu le vrea nimeni. Nu rea-voință, dar... 
o deprinsă pornire spre nepricepere... 

Apare, Manon Lescaut. Toţi o citesc și plâng, bărbaţi, femei, stăpâni, slujnice — e 
cartea poporului îndrăgostiţilor. Abatele Prévost, autorul, — fond religios, cu zvâcniri sub 
sutană. Portretistul lui Manon, Watteau, murise — n-apucase să citească cartea. 

Parlamentele din Toulouse, Besangon, Grenoble, Rouen, încep, să filosofeze: 
puterea judecătorească, de ce n-ar înfrunta ea puterea regească?! și drept încercare vor să 
aresteze pe Fitz-James, guvernatorul, dar acesta-i poprește la vetrele lor, să-i cumințească. 

Montesquieu tipărește Grandeur et décadence des Romains, prin asemănare, cei noi 
se arăt nespus de mici iar cealaltă carte a lui, Séparation des Pouvoirs, povăţuiește. .. 

Bolingbroke, Pope, Warburton — libercugetătorii intră-n ţară aduși de Silhouette, 
care-i traduce. Aproape de Mama e un târg care se deșteaptă: Langres. Artele nu-i reuşesc, 
dar între zidurile ei propășeşte cea mai vestită cuţitărie — a dat veacului pe Diderot. E la 
lucru. Va înjunghia societatea, îi va dobori trupul. 

Moare omul cel mai zgârcit și cel mai părălos din Europa. Lasă fiului său o oştire 
pătrunsă de ascultare și visteria plină. Domnia bătrânului rege a fost aspră — alături de 
despotismul din țara sa, Turcia părea o republică. Într-un gheroc de maltez albastru lustruit 
de neodihnă și de la care desprindea nasturii de aramă când îl ierta, Frederik-Wilhelm 
colinda adesea străzile singur. De întâlnea o femeie ori o cucoană, — „Unde-mi umbli, 
târfo?! marș acasă la lucru!!“ și la iuțeală-i ardea două bastoane, adesea și un picior în burtă 
sau numai câteva palme. 

Frederik se urcase tocmai pe tron — necazul mare l-a ajuns la Strasbourg. Sosise 
acolo cercetând limbile de pământ, stătulețele sale, care porneau de la Gueldres spre Baltica, 
fâșii, și cu acelaşi prilej se oprise să poată privi puţin și de la hotar, înăuntrul Franţei. Sub 
numele de conte Du Four, bogat senior din Boemia, călătorise neștiut de nimeni. 

După șase ani, cât au stat la Cirey, M-me du Châtelet şi poetul pornesc la Bruxelles 
pentru a lămuri o moştenire a doamnei. Casa de Honsbruck plăteşte trei sute de mii de livre 
şi procesul, ţinea de ani de zile, se stinge. 

Pe Voltaire îl vestește regele că va veni într-adins la Bruxelles să-l vadă. 


„Quoi, vous êtes monarque et vous m'aimez encore!? 
Quoi, le premier moment de cette heureuse aurore 
Qui promet ă la terre un jour si lumineux, 

Marqué par vos bontes, met le comble à mes voeux!“. 


Împreună cu Frederik, era și Maupertuis și ardea de nesaţ s-ajungă starostele 
academiei din Berlin. Îmbolnăvindu-se, însă, regele Prusiei se oprește aproape de Clăves, 
la castelul Moyland, pe Meuza, — Voltaire aleargă. Prietenia lor — Do ut des — va dăinui, 
caldă, zece ani. Nu prea târziu, unul își va aduce aminte că rege e și cel'lalt, că nu e făcut 
să rabde muștiucul. 

De-acum... „Pentru dumnezeu, scrie-mi precum oricărui om, şi împreună cu mine 
să dispreţuieşti titlurile, împăunările şi toate strălucirile dinafară!'“, îi cere Frederik, şi 
Voltaire, în scrisorile sale, nu mai pune „Majestate“, ci „Umanitatea Voastră! “ 
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Regele Prusiei, „pentru a se plăti de tot ce datora regelui Franţei“, îi trimisese, 
'- ambasador extraordinar, pe Tilio Camas — Francez de obârșie. Era ciung. Își pierduse 
braţul la asediul cetăţii Pizzighetone. Lui Guy Louis de Valori, înfățișatul lui Ludovic XV 
‘la Berlin, îi lipsea o mână — o lăsase la Douai. . | 

Schimb cinstit. Dar cum Voltaire, mulțămindu-i pentru nişte daruri, se legase de 
+„meteahna lui Camas, Frederik răspunde: 


„++. Fleury nous affublait d'un bavard de sa clique, 
Mutile de trois doigts, courtois en matelot. 

Je me tais sur Camas, je connais sa pratique, 

Et l'on verra s'il est manchot! “... 


Cu ani înapoi, încă, filozoful vroise să intre la Academie. Scaunul lui Houdard de 
la Motte era slobod, dar propunerea lui Bussi, acolo, l-a lăsat de căruță. Pentru a se apropia 
de Maupertuis, se apucase de geometrie. Ştie. Réaumur și Mairan îl vreau la Academia 
de ştiinţe. Merope, la Comedia Franceză, a avut succes mare şi poetul încinge o cunună 
nouă pe frunte. 

Dintr-o mâncare de ciuperci foarte gustoasă, dar nemistuită, tatăl Mariei Terezi, 
împăratul Carol Vi, moare. Frederik tocmai privea spre Silezia. Pofteşte pe Voltaire la 
Potsdam. Regele scrisese „I'Anti-Machiavel“, — Fleury, cancelarul Franţei, într-o 
epistolă trimisă poetului, laudă lucrarea regelui şi-i scrie, într-un adaos, cât ar fi de mulțumit 
să se știe aceasta! 

„Pragmatica Sancţiune“ e grija zilei. Beauveau, ambasadorul Franţei, şi-arată 
teama că Prusia se va rosti împotriva Franţei, adică pentru regina Ungariei şi a Boemiei 
şi că va sprijini înălțarea lui Francisc de Lorena, mare duce de Toscana: și soțul 
Mariei Terezi. Se-nșelă poate, căci la 75 decemvrie, dârdâind de friguri și de nerăbdare, 
regele Prusiei porneşte în grabă asupra Sileziei. 

Dacă Machiavel ar fi avut de cirac pe prinț, de bună-seamă că singur l-ar fi povățuit 
să scrie împotrivă-i. 

Frederik s-a sfătuit singur. Apoi, cugetase într-o vreme când nu era rege şi când 
asprimea cruntă a tatălui său îl adusese să urască despotismul — așa că se arătase pentru 
blândețe, dreptate și fără șovăire socotise orice cotropire o crimă. Atunci. 

Abia începuse lupta între călărinie și, bătut, fuge la Oppeln și de-acolo la Ratibor, 
spre hotarul Poloniei — deznădăjduit, singur. După el, călare, binișor, Maupertuis. Nu 
găsise cal, la repezeală — cumpărase un măgar. Doi ducați îl plătise, cu nărav cu tot. Trântit 
de câteva ori și jăcmănit, în drum, de husari, înnoptase a doua zi, seara, când și-a găsit 
stăpânul, — „Ah, academia!“ Și pentru Frederik, primejdios început! Dar infanteria 
prusacă fusese clădită de prințul Anhalt. Din Molwitz, fostul locotenent al lui Carol XII, 
mareșalul Schwerin, i-anunță izbânda. Monarhul sare pe cal, gonește, ajunge, irece-n capul 
oștirii — nu uită mai întâi să îndepărteze pe Schwerin, fiindcă. .. 

A spus-o, o sută de ani înapoi, Strafford. 

Voltaire se întorsese la Cirey. Lucrează la Carol XII — o minune! Scrie și 
filozofice iar cucernicii-l socotesc de ateu. El, cel dintâi, tălmăcește pe înțeles adevărurile 
lui Newton. Prejudecăţilor peripateticielor urmaseră cele carteziane și într-atât de 
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înrădăcinate că Aguesseau, cancelaru-i credea de dușmani ai patriei şi ai dreptei judecăţi 
pe toţi câți se arătau învoiţi cu vreo născocire venită din Anglia. 

Noi, spune Locke, prin propriile noastre lumini nu vom pătrunde niciodată îndeajuns 
pentru a ne rosti temeinic dacă Dumnezeu nu poate îngădui harul simtirii și al gândirii fiinţei 
numită materie; şi Voltaire îl slăvește. 

Cu câtă înverşunare, cu câtă aprigă îndârjire pornesc împotriva lui! Părerile 
filozofului englez îi lăsase nepăsători, fiindcă docţii erau prea prinşi cu învățăturile sfântului 
Toma și ale lui Quesnel, iar cei mărunți citeau romane numai. Şi totuși, chiar cei cari strigau 
mai tare, puţine știu despre materie şi mai puţin încă despre spirit. Şi-apoi ce ştim noi înşine 
despre noi? Decât că ne stă în putere să ne mișcăm, că viețuim, simţim și gândim — fără 
să ne dăm seama cum; elementele materiei ne rămân tot atât de neștiute precum și restul. 
Orbi, sântem, cari păşim doar și dumerim abia! — era Locke aşa de departe de adevăr? 
Dar fiindcă l-aud pe Voltaire spunând-o, s-au deştepiat, ciulesc urechile — pornesc 
împotriva lui și literaţii. Și Franţa, împotriva Mariei Terezi. 

Fleury avea optzeci şi șase de ani și ţinea încă hăţurile oblăduirii, dar mâna molatec. 

Frederik face pace. Împărătesei, i-a luat Glaz și Silezia. Regele Prusiei e glorificat, 
era și firesc. Are o sută treizeci de mii de ostași care se mișcă precum unul singur. Se apucă 
să înfrumuseţeze Berlinul. Knobelsdorff, unul din șambelanii săi, clădește o sală de Operă 
— cea mai mare, ridicată fără arhitect, dar „din ordin“. La Veneţia, era în plină faimă 
baroana de Cocceji, apoi, — Barberina, dănţuitoarea. Regele o ia pe sus și-o aduce la 
Berlin, prin Viena. Pentru ea și durase sala. O îndrăgise. 

Mai târziu, când i se va fi potolit dragostea, Voltaire va spune: ,,...fiindcă avea picioare 
groase şi călcă bărbătește, o iubea Frederik, cât priveşte pentru... i-ajunge Fredersdorff!““. 

Vorbe urâte! căci despre acesta, baronul de Bielfeld, în „Lettres familières“, scrie: 
„Era om întreg şi om foarte de ispravă!“. Cu Barberina, regele a avut un fecior, Dezede, 
compozitorul, autorul lui „Blaise et Babet“, parcă. 

Pretutindeni se fac şosele, împăduriri, canale; desțelenesc pustiuri, seacă mlaștini; 
o sută trei sate se încheagă la soare. Regele are ochiul pe toate, plin de griji — clădeşte şi 
palatul din Potsdam. „Sans-Souci“. Lacedemonia ajunge Atena. 

În Franţa, portughezul Paschales a înjghebat o... societate, cerc foarte restrâns. „Mie 
nu mi-a pomenit nimic şi Saint-Martin e toată ziua la cohen-i, acolo!““..., filozoful e furios. 

Fleury moare. A intrat în dregătorie la vârsta de șaptezeci şi trei de ani și apropiase 
suta. Voltaire mai-mai să-i ia locul la Academie, dar gura sa grăise păcătos și cum s-ar fi 
putut rosti, acum, despre înalt slujitorul Domnului?! — chiar cu păcate multe, acesta. O 
să mai aștepte! Apoi, d-na de Châteauroux — Armand de Richelieu o duce de nas — l-ar 
vrea, M. de Maurepas: nu. Şi pune pe Boyer, episcopul de Mirepoix, să-i stea piedică-n 
cale. Ce să facă? se mângâie cu gândul: „Nimicniciile aşa-zişilor mari și care dovedesc 
numai câtă însemnătate au pentru ei fleacurile!“ Sau... strugurii sunt prea acri! 

Au ales pe episcopul de Bayeux. 

„Mirepoix e un prost!“. Același lucru îl spune şi Frederik: „ba și măgar! n-a spus-o 
singur?!“ Boyer semnă întotdeauna l'anc. évêq. de Mirepoix, pe scurt şi scrisul său era 
neciteţ. Din câteva scrisori, ce i-au căzut în mână, află și Boyer şi se plânge regelui: 

— Sire, amândoi zic că eu sunt pros’... 

— E îndeobşte știut! de ce vă mai supărați?, îl mângâie regele. 
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În lume, lucrurile merg rău. Din propria ei cenușă, ca și pasărea Phoenix, Austria 
Tenaște. Alături de Anglia, încercuiesc Franţa și, ei ce-i rămâne? să se bizuie pe Prusia?! 
Măcar că era deocheat la Versailles, pun la cale să-l încerce, „Voltaire ar putea sonda, 
ar putea să afle...!7* 

T În mintea lui, învoirea crește până la însemnătatea unei ambasade. 1 se cerea, numai, 
să spioneze, atât. 

Plecarea trebuie făcută în taină sau pe alt înțăles. Care? Fiindcă era în ceartă cu 
Mirepoix, strigă cât poate, scrie şi Regelui Prusiei: „Nu mai pot răbdă, vin la curtea Ta!“, 
dar nu mișcă. - 

Frederik îi scrie: „Vino la noi, aici nu e bigot nimeni.“ 

Stă la gânduri. „Ce mă fac cu M-me du Châtelet?“, vrea s-o ia cu el. Regele nici că 
ţinea să cunoască pe marchiza d'Astree, cum o numea, „Drept să-ţi spun, cât priveşte despre 
această... călătorie, doresc să văd pe Voltaire, pe d-ta, amicul meu, și divina Emilie, cu 
toată divinitatea dumneaei, nu-i decât dichisul lui Apolon newtonizatul. Vino.“ 

Bine. Dar îi lipsesc tocmai 1300 de scuzi. Negreșit, scrie. Frederik nu era bănuitor, 
le ştia toate. Atrăsese din vreme luare-amintea însărcinatului său, Rottemburg, — 
„Lăcomia lui de bani îl împinge spre toate uneltirile. Voltaire vine aici să iscodească, cu 
știrea guvernului! Trimite-mi-l!“. Îi scrisese și lui Jordan: „Avarul dumitale soarbe banii 
cu polonicul. L-am poftit pentru șase zile. Fac socoteala... Arătarea lui aici mă va costa 
550 de scuzi pe zi. Bune parale! Nu cred ca seniorul cel mai înstărit să-și fi plătit cândva 
așa scump măscăriciă”! În sfârşit!...“ 

Bani de drum, de stat și pentru zile negre, albi, i s-au făgăduit şi din Paris — abia 
când îi are, pleacă. 

Ludovic XV s-a îmbolnăvit greu, la Metz. O vor pierde, pe Châteauroux. Fitz-James, 
abatele de Soissons, fiul bastardului lui Jacques II, vrea să-l vindece pe Rege, de păcate, 
şi nu-l grijeşte, i-o spune ritos, „până ce Châteauroux şi Lauraguais nu pleacă!“ Le pornesc. 

Regelui îi zic, acum, „Bien-Aimé!“ Parisul e mulțumit că i s-au împlinit placul şi 
voia. Regilor nu li se cer sacrificii prea mari. 

Vine la rând /a Poisson — prietenă bună cu Voltaire. Luni de zile, a stat la ea. Regele 
vână în preajmă, la Sénart. Toumehem, amantul maică-si, o trecea pe la nasul regelui și 
Ludovic XV ca s-o îmblânzească-i trimitea căprioare, până ce... 

Regele Prusiei, în război. Voltaire s-a întors, în vacanță. Fiindcă adusese câteva știri, 
e răsplătit, numit: cronicarul Curţii şi gentilom de rând — un fel de odăiaş subțire. Două mii 
de franci, simbrie. Şi, bucuriile vin înjugate. „Zeii m-au socotit vrednic a mă înfățişă printre 
'cei patruzeci de nemuritori!“, intră la Academie în locul slobozit de preşedintele Bouhier. 
i Această dreaptă adeverinţă, răsplată pentru o muncă împlinită din prisos, se cădea 
să fie înfăţişată și mai încoă, altuia, aici. „Je conclus que pour faire la moindre petite 
fortune, il valait mieux dire quatre mots à la rousse maîtresse du Roi que d'€crire 
soixante-treize volumes!“ 

Pleacă pentru câteva luni la Sceaux, la ducesa du Maine. Iar e hulit, fiindcă-i merge 
bine. Stă la Cirey, — regele Stanislas, la Lunéville și are de ibovnică, acu’, pe marchiza 
de Boufflers. Filozoful, cam amărât. Menoux, ispravnicul regelui decăzut al Poloniei, a 
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pus ochii pe M-me du Châtelet. Vrea cu orice preţ s-o care în așternutul lui Stanislas. Nu 
mai era tânăr, evlavios era, dar rămăsese cu apucăturile vremii. 

N-au încotro şi pornesc la Lunéville. Se înţeleg de minune cu d-na de Boufflers și 
Menoux iese păcălit. 

În versuri, în proză, cu viu grai, în toate chipurile cere, Voltaire, și fiindcă Alliot, 
vistiernicul regelui, nu-l satură, porneşte aprigă luptă împotriva lui. Se plânge lui 
Stanislas Leszezinski, îi scrie: 

„de la Alexandru încă, regii se întreceau cum să-i ospăteze pe oamenii de litere, 
şi când Virgil era la curtea lui August, Alliotus, sfetnicul aulic al lui August, punea de i 
se da lui Virgil pâinea, vinul și opaițul. Azi, sunt bolnav şi n-am nici pâine nici vin pentru 
masă!“. 

Alliot îi răspunde: 

„Mă îndoiesc că Alliotus să fi dat pită, vin şi lumină lui Virgil. O facem pentru d-l 
de Voltaire fiindcă e un biet sărman, iar Virgil era înstărit, avea masă pusă, cu minunate 
feluri! și la care își poftea prietenii, și se purtà larg cu ei; așadar nici o asemuire a vremurilor. 
Apoi, Virgil scria pentru propria sa desătare și spre preamărirea veacului său, pe când d-l 
Voltaire o face din chibzuinţă și pentru a-şi potoli nevoile sale; așa că-ţi dăm dumitale ce 
ti se cuvine, poate, dar ceea ce nu s-ar fi încumetat nimeni să dea celuilalt, de teamă de a 
nu fi obrăznicit.“ 

Alte necazuri. Emilie du Châtelet, îndrăgostită de marchizul de Saint-Lambert, un 
falnic ofițer, dobândește o fată și după șase zile se prăpădeşte, la Lunéville, în palatul 
regelui. Filozoful, gata să-şi piardă minţile. Stanislas îl mângâie: 

„Ce vrei? cârtim, scrim, povăţuim și nu învăţăm nimic!“,.. 

Frederik scrie versuri — s-au adunat multe şi „îndreptările făcute de un Academician 
sunt preţioase!“ și-l cheamă la Potsdam și pentru ca să-i mai mute gândurile, fiindcă-l știa 
amărât. 

„Ursita mea, să colind de la o curte la alta!“ Să plece, dar...? Ia blaivazul şi socotește 
— cere, pentru întreţinerea locuinţii sale din Paris, o sumă rotunjoară; nu uită nici laptele 
pisicii, nici bojocul pentru câine — toate sunt preţuite, îndoit. Pentru el, 4000 de scuzi 
nemţești aur, numai. Adaogă că de îndată ce va primi, prin bancherul său, acreditarea, 
aleargă cu plăcere și soseşte iute. i 

„Precum Horaţiu, îmbinaţi plăcerii folosul?. .., îi răspunde regele. Căci prea lacomă 
fiind, fiica lui Acrisius, Jupiter o dojeneşte. 

Voltaire, negreşit, nu tace: 


„Votre très vieille Danaé 

Va quitter son petit ménage 
Pour le beau séjour étoilé 

Dont elle est indigne à son âge. 
L'or, par Jupiter envoyé 

N'est pas l’objet de son envie; 
Elle aime d'un coeur dévoué 

Son Jupiter, et non sa pluie. 
Mais c'est en vain que l’on médit 
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gergin: De ces gouttes très salutaires: 
Au siècle de fer ok l'on vit 
Les gouttes d'or sont nécessaires.“ 


‘Cu putin înainte, Frederik îi scrisese despre ale politicei: „Socot Franța dușmanul 
nostru ereditar. Întruna ne-a încălcat hotarele și a jefuit Germania!“. De-altfel, după ce luase 
Glaz și Silezia, se despărțise de Franţa. 

Între timp, Montmartel i-aduce banii trimeși de rege. Pleacă. În toiul verii e la 
Potsdam: -Astolph n-a fost mai bine primit în palatul lui Alcin! Capătă bucătar, fecior, 
vizitiu, trăsurile regelui, tot ce vrea și e găzduit în apartamentul mareșalului de Saxa. În 
fiecare zi, lucrează două ore pline cu regele Prusiei. Într-atât l-a îndrăgit Frederik, că-l cere 
lui Ludovic XV. Prea voios să scape de el, „Un nebun mai puţin la curtea Franţei“, i-l dă 
dar îl scoate din slujba de cronicar. „O să mă-njure destul și-așa“, simbria i-o lasă însă 
înainte. l 

Pe străzile Parisului, se vând poze — filozoful e înfățișat cu botfori și căciulă mare. 
„Frumosul prusac Voltaire cu tichie!“, zbiară trepădușii, — „Deux sous! deux sous!! “... 

Iată-l, la curtea Prusiei, cu o cheie mare de argint aninată de pulpana hainei, o cruce 
de gât, nici unul din ei nu crede în ea! şi 20.000 de livre leafă — Argumentum ad crumenam 
i-a risipit şovăielile, avusese. 

„ Maupertuis s-a îmbolnăvit de gălbinare. 

Tot în Berlin s-a pripășit şi tartorul ateilor: La Mettrie. La carte, cel mai învăţat dintre 
medici; la treabă, cel mai neghiob! — noroc că nu practică, dar nici nu-i înghite. A fost 
izgonit din Franţa și, cum era firesc, Frederik l-a primit cu braţele deschise. Scrie, tipărește 
tot ce e împotriva cuviinţei şi a cuvioșiei. 

Într-o zi, la masă fiind, îi spune Regelui: 

— Îl râzgăiaţi prea mult și toți au pică pe... Voltaire, care lipsea. 

Frederik: 

— Fiţi fără grijă, storci portocala numai cât are zeamă! 

Fiindcă-l iubea mult, vorbă să fie! Maupertuis îi spune... 

Îngrozit, să nu fie aruncat, coajă, cade pe gânduri: 

— Denys din Syracuza n-ar fi grăit altfel!. 

Începe prin a-și pune bănișorii la adăpost. Mai ales, nici o investiţie în Prusia! 

La Mettrie, poftit la prânz la milord Tyrconnel, dumică singur un pateu întreg cu trufe, 
era mâncău mare, şi când a isprăvit, moare. 

S-a zis că înainte de a-și da sufletul s-ar fi mărturisit. Vorbe! Dar fiindcă văzuse 
destule și pricepea prea multe, Frederik e foarte îngrijat, se spune. 

Necredinciosul murise cum trăise — tăgăduind medicii și pe Dumnezeu. În urma 
lui lasă o drăguță, o cărase din Paris — fată săracă. Regele-i dă o pensie: 600 de franci. 
La Potsdam, concerte: voci și flaute — instrumentele celelalte, pentru acompaniament 
numai. La Berlin, la Operă: Clemenza di Tito a celebrului Metastasio — muzica de 
Frederik. 

O dandana „matematică“: la academia de ştiinţe din Paris, Maupertuis cetise un 
memoriu asupra unei teorii noi despre „cantitatea cea mai mică de acţiune“, pe care natura 
o drămuiește în orice stare de echilibru. Koenig cercetând arătările celui dintâi, înfățişă, 
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în Nova acta eruditorum, o copie de pe o scrisoare a lui Leibnitz, zicea, din care reieșea 
că acesta ar fi născocitorul teoriei. 

Ceartă mare în jurul scrisorii — pe care, e drept, Koenig n-a putut-o arăta. Oricum, 
vrajba s-ar fi putut mărgini aici dacă Maupertuis n-ar fi înfierbântat academia din Berlin, 
spunând că fapta lui Koenig o necinstea. În urma raportului lui Euler, marele geometru 
Koenig a trebuit să plece. 

Nimic nu-l nevoia pe Voltaire să s-amestice, doar pizma pe Maupertuis, poate. 
Strălucirea acestuia îi supără ochii. Apoi, istoria cu „portocala“ îi stătea în gât. Prilej bun 
să se răzbune puţin pe rege. Voltaire, cel dintâi, trage sabia — o să se taie singur și o să 
tipe amarnic! Scoate o broșură: „Răspunsul unui academician din Berlin către un acade- 
mician din Paris“ — numele şi-l ascunde. Arată înăuntru cât asupreşte de mult, 
Maupertuis, Academia şi cum toți ar părăsi-o îndată dacă numitul n-ar fi proteguit de Rege. 
Putea Frederik să lase Europa întreagă să creadă că acolo unde adăpostise libertatea gândirii, 
sălășluiau părtinirea și arbitrariul?! 

Apare: „Scrisoarea unui academician din Berlin către un academician din Paris“ — 
autor, cine? Maupertuis e ridicat în slavă și Voltaire, terfelit în noroi. Filozoful e uluit, 
tace și zilele curg liniștite, la Potsdam. Dar, nu-și potolise necazul pe Maupertuis. Înşelând 
veghea regească, publică sub ocrotirea regelui chiar, Diarribe du docteur Akakia, médecin 
du pape — rupe în dinţi pe învăţat. 

Aceeaşi scrisoare apare cu stema regească, de astă dată. 

Poetul, încremenit, „Şi mai abitir când un rege se face autor, adevărul e îndepărtat 
de la tron!“, dar n-o spune tare. 

Frederik îl cheamă: 

— Cât mă privește, până n-ai venit, d-le, am avut liniște în casa mea și pace; te previn 
că, dacă ai patima flecărelii și a zâzaniei, ai nemerit-o prost la mine! — şi poruncește ca 
toată ediția să fie poprită, iar împricinatul să dea adeverinţă scrisă că se lasă de intrigării 
şi că, de-acu, va trăi: precum se cade unui homme de lettre, printre oameni cinstiți. 

A dat-o. la condeiul şi scrie d-nei Denis: „A stors portocala, văd bine, va trebui să 
mă gândesc să mântui coaja, fără zăbavă. Am să-mi întocmesc un îndreptar, să-l folosesc 
cu regii: amicul meu înseamnă: robul meu; scumpul meu prieten vrea să zică: habar n-am 
de tine! iar când ţi se spune am să te fericesc: te voi rabdă cât timp am nevoie de tine; 
prânzeşti cu Mine diseară, înseamnă doar: asrd-seară, îmi bat joc de tine...“ 

S-ar părea că se astâmpărase, dar... dosise câteva broşuri, din cele cu boclucul — 
mai scoate și o ediţie nouă și le dă drumul. 

Regele clocoteşte. Dă ordin să fie adunate toate şi arse la răspântii. Întâmplarea-l 
aduce să fie de față. S-a înfricoșat. „Gazeta“, oficiosul prusac, pomenind pe osândită, scrie: 
lucrarea mârşavă!... 

lubitor de deșertăciuni, șturlubatec, lacom, băgăcios, cârpănos și gelos, mereu s-apuce 
şi ciugulit întruna, mușcând mereu și întruna mușcat. Slobod la limbă ca o tată, veninos 
ca o năpârcă, pornit pe toți şi când n-are temei — cicălitor şi făcător de vrăjbi. Baculard 
d’ Amaud îi stătuse în cale; l-a dat peste cap. Cu Maupertuis nu i-a mers. Nici teama nici 
povaţa nu pot opri de pe buzele lui epigrama, nici din condeiul lui să nu curgă pamfietul, 
fila să zboare. „Mereu căznindu-mă să-l păzesc împotriva lui însuşi“, spunea M-me du 
Châtelet, „desfăşor, să-l pot duce, mai multă politică decât Vaticanul să ţină în cătuşe 
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“Ar țănătatta toată!“*, Lipsit de sfatul ei, săvârşeşte toate năzbâtiile, zăpăcit, își grămădește 
pi capu toate belelele. „Trebuie să plec!“, dar... Ephraim Weitel, Hirschell, jaideru'-Medina, 
RNI “pleacă, altul vine. 

3 Grija arginţilor ţinea loc mare! Şi măsluite și neînvoite. Acţiunile băncii saxone 
„Steuer“ pricinuiseră printr-un agiotagiu nebun păgubi peste poate. Încă cu trei ani înainte, 
“3 pre vorbe și slovă, regele oprise negoțul cu aceste hârtii amăgitoare. Voltaire cumpără 
cât poate, câștigă ce vrea. Nu-i ajunge. Pe același evreu care-i cumpărase valorile, îl 
însărcinează. să-i cumpere, pentru cât dobândise, diamante. S-a făcut. I s-au părut prea 
“Şcunape sau socotelile strâmbe? nu se mai învoiește să dea, tovarășului, dreptul său. 
` Abrahaim Hirsch îl dă în judecată. Vâlvă mare! Nu pierde procesul, dar n-a aflat toată lumea 

că, în casa regelui fiind, a făcut ce nu se cădea să facă!? 

„ Frederik spumegă, vrea să-l gonească, Darget, secretarul Său, mijlocește: 

“= — Iertaţi-l, se face de râs! 

— Să nu-l văd pe-aici, să stea la Berlin până se lămuresc lucrurile! 

Filozoful vrea să cază la iertăciune, — nu-l primește. „M-a lovit năpasta!“, strigă 
“Cât îl ia gura. 
” Speriată, sora regelui ţinea la el, întreabă:?... 

Frederik: 


„Vous me demandez ce que c'est que le proces de Voltaire avec un juif? C'est 
l'affaire d'un fripon qui veut tromper un filou. Il n'est pus permis qu'un homme de l'esprit 
de Voltaire en fasse un si indigne abus... l 

J'attends que cette affaire soit finie pour lui laver la tête et pour voir si, à l'âge de 
cinquante six ans on ne pourra pas le rendre, sinon plus raisonnable, du moins moins 

fripon. — F.“ 


Algarotti și Chasot părăsesc Curtea. Voltaire vrea să-și ia, și el, rămas bun. Frederik 
era la paradă, i se spune că filozoful vrea să-i vorbească. 

— Şi ține mult?, şi se întoarce spre el: Ei bine, d-le Voltaire, aşadăr vrei...? să pleci! 

— Sire, afaceri urgente şi mai ales sănătatea mea, şubredă, dar dacă...?, s-apropie 
şi buzele-i șoptesc: Génie universel, âme sensible et ferme... 

— D-le, îţi urez călătorie bună! . 

Se duce și înmânează lui Fredersdorif însemnele slujbei: Cheia, crucea, zurgălăii, 
marort'-a și un peticuț de hârtie pe care scrisese: 


„Je les reçus avec tendresse, 

Je vous les rends avec douleur. 

C'est ainsi qu’un amant dans son extrême ardeur, 
Rend le portrait de sa maîtresse.“ 


— Le voi preda Majestății Sale!, şi plecă spre cabinetul regelui. 
Se uită după el, — e cu jumătate stat de om mai înalt; — „Voinic, zdravăn..., cu 


siguranţă! de-aia nu-i plac femeile!“ 
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Ciuda-i pocea judecata, căci Frederik avusese prietene: Doris, căsătorită apoi cu 
Shomimers, vătaful birjarilor din Berlin; contesa Campanini și altele nouă, numai că cinstind 
“părerea supușilor, nu se înfățișa cu nici una și nici uneia nu i-a îngăduit nici să-i calce pragul 
palatului nici să s-amestice în ale dregătoriei sau în orice alte treburi. Și nevăzând, lumea, 
pe nici una și nesimțindu-i trecerea, câte o vorbă necugetată prinsese... 

Şambelanul se întoarce, îi dă însemnele înapoi, „Majestatea Sa vi le lasă și vă dorește 
drum bun!“ 

Părăsește curtea lui Frederik. 

Între ei, o prăpastie de amărăciuni; neîncredere și dispreţ dintr-o parte, din partea 
lui: ură grozavă! A fost alungat sau ca și cum, iar din Franţa fusese. Unde să se mai ducă? 
În Lorena? s-a certat cu toţi de la Curte, prea bucuros n-ar fi nici Stanislas să-l mai vadă. 
Unde?... : 

Pleacă. Stă două luni la ducesa de Saxa-Gotha, „Slavă Ție, Doamne, că nu face și 
ea versuri!“ l 

Se duce la Electorul palatin, la ducele de Würtemberg, îl împrumutase pe o moșie 
pe care acesta o are în Franţa, apoi la alte Curți, — e toamnă curând și vremea când se 
numără bobocii; i-a înlesnit pe toți, cu bani, și vine să-şi primească dobânzile. Le ia, 
pornește. Încotro? 

Rătăceşte. D-na Du Deffand îl socoate mort, putrezit, şi nu plânge. 

S-a ascuns într-o insulă, pe Rhin undeva. L-a cuprins teama, tremură. Ce să facă? 
Se spovedeșşte, ia sfânta împărtășanie și-și împrăștie păcatele. Alte necazuri l-așteaptă. 

Ajunge la Frankfurt. Îi scrisese şi d-nei Denis să vie. Freytag, șeful poliţiei, vine şi-i 
cere să-i predea ce a luat, de la Curte, cu el. 

-= — Hélas! messieurs, je n'emporte rien de ce pays-lă, je vous jure, pas même les 
moindres regrets. Et quels sont donc les joyaux de la couronne brandebourgeoise que vous 
redemandez? 

— C’être, monsir, l'ceuvre de poăshie du Roi mon gracieux maître! 

— Ah! de ce nu-mi spui?! mi le dăduse El singur, le dau cu plăcere înapoi! dar... 
le am între lucruri la Lipsca. Lasă o adeverinţă: „Bon pour l'œuvre de poăshie du roi votre 
maître“, semnează și vrea să plece — credea c-a scăpat. 

— Numai după ce le voi avea în mână, pân’ atunci 'mneavoastră rămâneţi aici! 

Stătea la Goldener Löwe, sosise și nepoată-sa. Subt strașnică pază, sunt căraţi la han, 
la Comul Căpriţii. 

— Aşadar prizonier de război!?, îşi frânge mâinile, — „Asta nu i-o iert eu 
niciodată!!“ 

Poeziile cu pricina fuseseră scoase într-o ediţie restrânsă, nerăspândită în public deloc. 
Voltaire, singur, căpătase un volum. Acum i-l cerea înapoi — așa hotărâse voia regelui. 
Voltaire a turbat de mânie, dar n-are ce face, adastă. Câteva zile, numai. Mai are și alte 
neplăceri, cu Van Duren, librarul din Haga, şi care-i luase urma. Chestii băneşti. Şi-a ușurat 
punga cu douăzeci de ducați, plus cheltuielile șederii acolo. E numai fiere: „— I-o coc eu lui!“ 

I-au sosit cuferile, predă poeziile și pornesc. L-au ciufulit rău. Se opresc la Mayenţa 
— să-și zvânte penele, apoi iar la Schwetzingen, la Electorul palatin; la Strasbourg și 
de-acolo intră în Franţa. Ocoleşte Parisul, se duce la Plombiăres. Apoi la Colmar, unde 
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siniaește pe sora lui Frederik. Regele are destule griji pe cap, dar fiindcă-l știe amărât, a 
2: Îmbunat, o clipă, și cu noi mijloace, se întoarce iar în Franţa — la Lyon. Norodul îl 
sărbătorește; cardinalul de Tencin, „Un speculant ordinar! s-a procopsit botezându-l pe 
Eaw!“, îl primește rece, nici nu-l oprește la masă, — „Eşti deocheat la Curte, regele nu te 
“Blade, aşa că“... 

.— Şi mie nu-mi plac popii! și pleacă. Era bolnav. 

AR, ‘S-ar duce la băi, la Aix-en-Savoie, să-și vază de sănătate. Ajunge la Geneva. Doctorul 
Tronchin îi spune: „Dacă pleci, mori. Rămâi aici și te fac bine“. 
"ue L-a oprit în Geneva. Dar, catolic, cum o să stea acolo? nu-i e îngăduit nici unuia 
șederea în cantoanele protestante. Totuși... 
3 * Lângă lac, în sat la Saint-Jean, cumpără moșioara d-lui Mallet. Plătește 87.000 de 
livre, bani gheață. 

` La doi pași, Arves se varsă în Rhône, spumegă. Canalul îi udă curtea, murmură. 
Lacul, în față. Într-o parte, orașul. Căsuţe de țară, răzlețe. Râzătoare grădini, o sută, 
îinprejmuiesc Lemanul și râurile. În depărtări: Alpii Savoiei și Jura și în prăpastiile adânci 
zăc zăpezile veșnice. Locuinţă fermecătoare! O botează: Délices. 
| Mai cumpără și o casă, la Lausanne, în rue du Grand-Châne, încăpătoare și arătoasă. 
Are bănet mult! În negoț, la bănci, la Cadix, la Londra, la Amsterdam. Cine nu e îndatorat 
lui?! Richelieu, Electorul palatin, prinți germani, ducele de Wiirtemberg şi câţi alţii! 

Darget, părăsise și el curtea, plecase la Paris. Frederik îi scrie: „Dă-mi ştiri 
despre... el. Atât. Cât privește să-l mai văd, să mă păzească cerul! face să-l citeşti — 
primejdios, să-i dai bună-ziua!“ 

După cele păţite la Frankfurt, spiritul său critic pare să se fi eliberat, „Solomon de 
la Miazănoapte“ e Don Quijote, acu’ și primitorul Alcin, de altădată, un grosolan! În toate 
epistolele ce-i scrie împărătesei Elisabeta, defăimează pe Frederik și o ațâţă împotriva lui. 
Țarina-l prețuiește. Mai cumpără o proprietate: Monrion — o vinde cu câștig. Începuse 
cearta demult, cu Desfontaines, întâi. În Voltairomanie-a 'cestuia, poetul era înfățișat: 
smintit, nelegiuit, mojic, zărghit, tâlhar, înrăit și alte împodobiri, după ce-l arătase „țărănoi“ 
şi nepot de ţoapă. Autorul Henriade-i răspunsese, în „Mémoire justificatif“, destul de 
cuminte, atunci. Anii l-au acrit, nu mai păstrează măsura. Se ia la harță cu toată lumea. 

Roi, poet prețuit, în vremea "ceea, îi pomeneşte, în „Trioumphe poétique“, toate 
nemerniciile și ale vechi şi pe ale proaspete. Baillet de Saint-Jullien împlinește pomelnicul, 
mai săr şi alții, 

Voltaire cere ajutorul poliţiei, le calcă casele, le răvășeşte hârtiile, până la urmă se 
leagă de un biet viorist, de la Operă, Louis Travenol, pe care-l dă în judecată. 

Proces lung — ţine şaisprezece luni, nu-i aduce decât amărăciuni. Încolo îi merge 
din plin. Scriitor neasemuit, copleșit de bunătățile pământului. Vanitos, repezit adesea, 
chibzuit — când înjură pe Frederik, laudă pe Maria-Tereza, cum va lăuda și pe Katerina, 
cu toţi deodată nu se ceartă. Slab, bolnăvicios, alintat de femei — nu le-a asuprit niciodată. 
N-are astâmpăr. Scrie Dicţionarul filozofic şi cheamă la Delices „Enciclopedia“ și-i 
făgăduieşte două sute de mii de franci să se înțolească la Lausanne, „Strașnică afacere de 
librărie!“ Cine ştie din ce pricină, se răzgândește. 
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De tot răul ce-i face Anglia, pe mare, Franţa ar vrea să se răzbune pe electorul de 
Hanovra. Frederik e iar aliatul Franţei, dar disprețuiește mult guvernul ei și înclină spre 
o înţelegere cu Anglia. Între timp năvălește în Saxonia și cu bani storși acolo se războiește 
cu Austria. Cu purtarea sa, negreşit, regele Prusiei va schimba și faţa Europei!... 

Prim-ministru în Franța: Pompadour. 

La Ferney, petreceri — se joacă „comoedia“: M-me Denis e o blândă Zaïre și Voltaire 
e ncîntrecut în rolul lui Lusignan. 

Filozoful din Langres meditase, îndelung, nu asupra unei cărți numai, i dar cum să le 
închege pe toate într-una singură. A izbutit! 

Mably dăduse Elogiul Sparthei. Raynal, alt râu, curge cu pietre și mâl. Sapă 
şi-acoperă. 

Din rafturi prăfuite, iese Discours sur la servitude volontaire. La Boëtie, spirit 
republican, amicul lui Montaigne, setos de libertate, e cetit mult. 

Voltaire își pierde proptelele, pleacă, rătăceşte. Dăduse o năprăznicie, îmbinare din 
călătoria lui Scarmentado și câteva poeme publicate înainte. 

S-au alcătuit, pretutindeni, societăţi pentru... filozofare, — unde după sporovăieli 
multe, se votează și se răspândește apoi, prin scrisori, opinia pe care o împărtășesc membrii 
fiecărei societăți. Întocmirile acestea au statornicit între ele legături strânse, care acoperă 
Franţa cu o plasă tot mai deasă!... 

În templele acestea, slujesc intelectualii — clerul laic. 

Aici, părerea socială e adesea în nepotrivire cu cea adevărată; lipsită de orice bază 
reală. Aici, stăruie un adevăr verbal numai. Şi dăinuie un focar de cuvinte — precum în 
viața de toate zilele, pentru toți unul de lucru. Munca, aici, e întrecere la vorbărie! Atât, 

` În mediul acesta, nimic nu va fi adevărat decât ce se spune și nu se rostește decât ce 
se arată destul de lămurit, lesne de înțăles și îndeajuns de cuprinzător pentru a fi glăsuit 
îndată şi prins iute de către toți. Acu’, sântem în domeniul ideii-cuvânt, stearpă de orice 
cuprins real și de orice răspundere. 


Dorul îl poartă la... „maman“, — cufundă mână în buzunar, frământă gândurile. A 
părăsit casa d-lui de la Roque. Colindă străzile, grădinile — se plimbă. Aţine calea femeilor 
care vin la fântână să spele rufe și când cârdul s-apropie — nădragii pe vine, le arată ce 
se cuvine să nu descopere. Ce neastâmpăr îl îndeamnă?! Dar simte plăcere mare să le 
înfățișeze pe ce s-așează și... sfârcul. Îi dau cu huoo!, gonesc după el, fuge, îl prind. Spune 
că e nobil, copleșit de necazuri și că... așa-l apucă pe dânsul scrânteala — rar. Tremură, 
plânge. Abia a scăpat să nu fie târnosit și dus la poliţie. Aci Thersit și peste o clipă, Achile: 
„— Dacă-ndrăzneau numa'!“ 

Părăsește regatul Sardiniei. Se întoarce la d-na de Warens. Smerit: — „Me voiçi, 
maman!" 

Louise-Éléonore de la Tour de Pil, din Vévai, fusese căsătorită cu M. de Warens, 
feciorul mezin al d-lui de Villardin, din Lausanne. Văduva are douăzeci şi opt de ani; i-au 
îraplinit educaţia amanții, printre ei, mai ales, M. de Tavel. O sută de porniri o frământă: 
muzica, fizica, chimia, filozofia, matematicile, medicina empirică și alchimia — din toate 
câte niţel. 
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'+sh iCreşterea tânărului Jean-Jacques o pune pe gânduri. Întreabă pe M. d’ Audonne, un 
“prieten de-al casei, ce să-l facă? 
2 * = Hm, cel mult popă! 
pi: -Să aibă vreo aplecare? Toate! și nici una. Simte tot, nu vede nimic. Leneș la chibzuit, 
fără memorie verbală. Preot? parc-ar vrea să fie. Într-un buzunar poartă cantatele lui 
(Clframbault, în celălalt vântură mâna. Solist. „5 ori 5“... Mânuind socotelile pe dește, 
dobândeşte o inspiraţie: da’ dac-ar înlocui notele prin cifre? Nu cunoaște nici transpoziţia 
nici metrica, izbutește totuși să deslușească și să cânte, cu greșeli multe, recitativul și prima 
“arie din Alpheu și Aretuza. Dar îl stânjenea lucrul, în bancă — părăsește seminarul. Muncea 
și mult. Scurs, tras la față — cearcăne. Îi tremură mâinile pe instrument. 
i. Le Maître; profesorul de muzică, de care se legase pe viață, pleacă la Lyon. Îl 
întovărășeşte — se putea altfel?! Ajung. Dascălul cade-n stradă, se zbate — spumă la gură. 
Suferea de boala copiilor. Îi lasă, fuge. Îl iubea ca pe taică-su, mult! Se întoarce la han. 
Stă'la un colţ de masă, dus. Alături, un zăplan — scutură masa, lucră și el, dedesubt. Sare 
în sus, o rupe de fugă. Fiindcă i-a furat taina? sau fiindcă aflase că mai sunt și alţii care 
îşi petrec vremea astfe1?... 
"Rătăcește pe străzi toată ziua, seara se lungește pe o bancă. Împlinise doo'ş' doi d-ani 
și era singur! Simte o mână cum îi mângâie spinarea, și... 

— Dormi mititelule? 

~ Daa..., — dulceag și surâde călugărului. 

:— Să nu răceşti, nopțile sunt perfide. Vino! 

Pornesc. Pe drum, M. de Corbeâh îi spune: 

— Sărăcia mea n-am decât un pat!... 

Câte palate cuprind sute de cămări care stau goale!! I s-a ivit în cale un suflet. Păşesc 
în odaie. Noapte de vară — strașnic de cald! mai iau și câte o vişinată-boabe. S-au 
dezbrăcat, s-au culcat. M. de Corbeâh se despoaie și, fiindcă patul e strâmt, îl înșfacă în 
brațe să-l ferească să nu cadă din pat. 

Dimineaţa. 

— Să iei şi cevaș în gură, ţi-o fi foame? — îl întreabă călugărul și ciocăne în ușa 

“bucătăriei, alături. 
Nu s-arată nime. 
ae Așa-i zgripțuroaica, cu toane! Hai, și-l trage în cuhnie. 

Gazda şi fetele ei strâmbă din nas, una-l calcă pe bătătură — le purta la vedere — 
şi când vrea să s-aşeze, ailaltă trage de subt e} scaunul. Se propteşte cu șezutu-n duşumele, 
— praf i l-au făcut! Se scoală. Celălalt: 

— Nu ne dai nimi’ să gustăm? 

— Afar”, porcilor!... , 

Coboară scara în grabă. El calcă mai rar — betejit, a rămas în urmă. De sus de la 
fereastră, îi deşartă-n cap o oală... Noapte furtunoasă — a ținut mult! luţește pasul, — 
„Uff! scăpai ieftin, dacă mă ucideau?“ şi fugi! 

La curte zbucium mare, se apropie sf. Paște și regele vrea să grijească, dar 
duhovnicul său, iezuitui Perusseau, nu se învoieşte până ce Pompadour nu părăsește palatul. 
Marchiza se vaită, plânge, pleacă pentru o lună, numai, la Crecy. O să ție minte! 
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În tară, frământare — stâmită de Janseniști, Barbier îi numeşte „republicani“, şi de... 
alcătuirile tainice coborâte din Anglia. 

Rousseau pleacă la Lausanne. Habar n-are și vrea, acolo, să predea „muzica “. Stă 
la un han, dă înştiințări: „M. de Vaussore de Villeneuve va da concerte, între timp acordă 
câteva lecţii numai.“ Propriul său nume nu-i păruse destul de muzical. Așteaptă — 
zadarnic. Se duce la M. de Treytorens, jurisconsult cu vază și muzicant desăvârșit, și-i 
spune: 

— Am scris o capodoperă muzicală, voi dirijă eu însumi dacă?... 

— Vai de mine, bucuros! poftim! 

Seara — lume. 

Ia bagheta, bate în pupitru; frânge vreo trei. Concertul: prăpăd! symphoniştii aleargă 
şi azi. 

Simte și altă frământare... Dar cum?! Împreunarea între un băiat şi o fată se poate 
ea săvârşi aşa de la un an la altul? O, dac-ar avea vreme! Muzica l-absoarbe. Mai sunt și 
alte griji, flautul... Ar vrea să împărtășească, să împrăștie, simte nevoia, și rămâne cu 
bucuriile în palmă. O anomalie, negreșit: hipospadias — îl va necăji mult. 

Pașii-l duc spre lac — nu, ţine la viață! ţine mult, dar acolo îşi simte sufletul împăcat. 
Stă pe o piatră și plânge... plânge... Picăturile i se preling de pe mână — toate proiectele 
sale de perpetuare le seamănă-n lac. 

Iată-! protosinghel. S-a aciuat pe lângă un arhimandrit din Ierusalim. Poartă 
căldărușa prin sate și prin capitale — țanţoș. Cerșesc. Cer ajutoare și senatului din Berna. 
Preasfinţitul nu ştie decât grecește, și turcește cevaș, suplica și cuvântarea le ţine 
Jean-Jacques. Întâia și cea din urmă rostire a lui în public. Dobândesc. Pornesc, ajung la 
Soleure. Căutau pe ambasadorul Franţei. L-au găsit. Rousseau se mărturisește „francez“. 
Mintea. Marchizul de Bonac îi trage un zăvrac — Jean-Jacques îi spune adevărul, plânge. 
Sfaturile l-au despărțit de călugăr şi gologanii ce capătă îi înlesnesc călătoria. M. de 
Merveilleux, tălmaciul ambasadei, îi dă câteva rânduri către unchiul său, lt.-colonelul 
Godard, şi: 

— Caută să ţi-l apropii, d-le Rousseau, bătrânul e om de ispravă şi-ţi poate fi de folos. 
Călătorie bună! 

Pleacă la Paris, pe jos. Drum lung. Calcă rar. Găndurile fug, aleargă. Colonelul... 
cum îl cheamă, a mijlocit şi iată-l prepus să fie ofițer. Umflă pieptul, înalță capul... 
„Geometrie știu, unchiu' mă-nvaţă fortificația, pot s-ajung și general!“. Roteşte privirea 
— pe câmp în stânga se văd mulţime strânși laolaltă. „Trupele mele!“ și dă comanda: — 
„înainte marș!“. S-a proptit cu coatele în buza șanțului și-l frige genunchii, şi-a julit și nasul. 
E miop de dă-n gropi și... Se scoală. Vacile pasc înainte. Câinii latră. Îşi scutură hainele 
de țărână și... „Nici mareșalul Schomberg nu vedea bine și vedea departe!':. se întoarce 
în şosea și-și vede de drum, târâş. Două săptămâni încheiate, se saltă, colbul în urmă. 
Ajunge. Orașul visărilor lui i-apare neisprăvit, sărăcăcios şi cumplit de murdar! Toate 
realizările-l nemulţumesc, fiindcă umflate în închipuirea lui, fiinţe şi lucruri, scad când 
se arată. Stă cât stă şi sila-l întoarnă la drum. 

De la Auxerre, scrie o mică satiră în versuri şi o trimite d-lui Godard, colonelului... 
„Să ştie şi de la mine, javra bătrână, că e guguștiuc și avar!“ 
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ine. Zoreşte, nu numără pașii nici nu privește în lături. În preajma Lyon-ului rătăcește 
~ calea: Zăduf — ostenit și înfometat. În pieptul dealului, o căsuță — cam dărăpănată și curtea 
vraiște. Bate-n poartă. Târziu, aude clempușul cum sloboade ușa — scârțâie. Un cap ciufulit 
înfipt de-a-dreptul în umeri, o faţă întunecată și gura rânjită-l întreabă răstit: 

= Ce-i cu tine?! 

Gata să fugă, îngână: 

— Sete... foame! 

— Intră! — și-i deschide larg ușa. 

Odaie strâmtă, nevăzută de soare — rece și afumată. 

Îi pune pe masă o oală cu apă stătută și un bolovan de rumeguș de tărâțe... 

— Ia, asta-i tot ce mi-a rămas. 

Apa e clocită și coltucul de pâine îndoit cu cenușă, și ochii gazdei nu-i dau astâmpăr. 
Se scoală, dă să plece. 

— Adastă!, se duce la ușă și o încuie. 

Înima-n el cât purecele, teama-i bate gândurile: „Brutta bestia! mă ucide“. 

Bădăranul se-apleacă, ia o rangă... 

El strânge pleoapele. 

Strecoară muchea în buza chepengului, îl saltă și coboară pe scară în pivniţă. 
Zăboveşte. 

„Groapa mi-o sapă!“, nu mai are sânge în vine, — „Ave?... Dominus vobiscum...“ 
cruci după cruci şi şi-a ascuns fața în mâini, se roagă: 

— „De profundis clamavi ad te, Domine! Domine, exaudi vocem meain! fiait aures 
tuae intendentes in vo... cem deprecationis... meae! “, cade în genunchi: 

— „.. clamavi ad te, Domine? “, tresare! 

A trântit ceva pe masă: cuțitul?! a răsunat odaia. 

Gata să l&șine. 

— Să nu mi te-mpingă diavolu' să scoţi o vorbă, ai înțăles?! şi hai şi mănâncă. 

Îmbierea-l deşteaptă. Nările-i spun..., deschide ochii. 

Pe masa de brad, în faţa lui, un blid cu jumeri, o pulpă de porc poleită de fum, o azimă 
caldă şi un clondir cu vin. Nu mișcă. 

— Ce, ţi-a trecut foamea, setea? 

— Cum?... 

— Îmbucă, satură-te, bea și ți-oi spune, dar!... 

A mâncat cât i-a plăcut, și din vin cât a vrut. 

— Vezi, zice ţăranul, — lipsă nu duc cât ştiu a mă păzi. Le ţin ascunse, merindele, 
că de nu, perceptoru..., înțălegi: podgoritu, vinăritu, morăritu, „talia“..., îmi ciupesc 
bucatele de nu se mai ajung, și-apăi... la ce s’ le-mpart?! Așa că... pun și eu la vedere 
oala cu apă şi pita-mpietrită — pe-alea mi le lasă. pe-alelante le dosesc. Când bătuși în 
poartă, eram taman la masă. 

L-a cuprins în braţe, îi udă faţa, -l zgâlţâie plânsul... 

— Frate-mio! 

Celălalt: 

— Să nu te împingă păcatu”, ludo! da’ la ce te smiorcăi? 
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— M-a răscolit, m-a răzvrătit nedreptatea, auzi blestem! să fii nevoit să-ţi ascunzi 
dumicătura, rodul nădușelii dumitale. Urgie!... 

Smerit, țăranul tace o clipă — ridică capul, îi sclipesc ochii şi: 

— Vezi, măi băiete, are alt gust când... Hm, și nu uită ce-ţi spusei, umblă sănătos! 
şi l-a dus până-n șosea. În urma lui a zăvorit poarta, a dat drumul la câini, a intrat în casă 
şi a-ncuiat ușa. 

Urcă, stă. Porneşte agale, coboară. În fundul văii se abate din drum, se-aşează pe 
marginea șanțului. Apoi, cu pumnii încleştaţi: „Vasăzică... nu poate înlătura prăpădul decât 
înfățișând mizeria!? și dac’ ocârmuirea ar bănui că nu piere de foame, omul acesta ar 
crăpă!“, 

Mai apropiat de decăzut decât de muncitor, de norod. Nu ştie ce-s dările nici rostul 
lor, dar sămânţa urii, neînduplecate prinde în sufletul său, năvalnică, — „Jos cu 
vexaţiunile pe care le îndură poporul, bietul!“. 

S-a sculat şi pleacă bolborosind: 

— Mănoase câmpii! și la ce bun? natura v-a îmbelșugat rodul numai ca să fie prădat 
de hoarda publicanilor, sărman popor neștiutor! 

Porneşte. 

A ajuns la Chambéri, la „maman“. 

Parisul a pornit cu pricină mare împotriva împăratului. Războiul a cuprins şi Sardinia. 
Oştiile franceze au plecat spre Milanez, au intrat în Piemont — vin. 

D-na de Warens închiriase, la marginea târgului, o livadă cu pruni și clădise pe cramă 
o odăiță. Jean-Jacques își petrecea vremea acolo şi fiorii, singur. Pe șosea: muzică, ropot. 
Aleargă la poartă. Trecea o coloană, între alte regimente și al d-lui de la Trimouille, pe 
care-l cunoaște. Citea tocmai pe marii căpitani din Brantôme. Capul plin de Bayard, 
Clisson, Lautrec, Coligny, Montmorency, de la Trimouille şi iată-l cucerit şi de urmașii 
lor — bate din palme. S-a prins cu drag de Franţuji — vită de pensia d-nei de Varens, pe 
care o primea, femeia, de la regele Sardiniei şi din care se hrăneau toți. Şi nu-și lămurește 
dragostea mare ce simte?... 

De bună seamă lumea toată care citeşte e stăpânită de același farmec şi numai așa 
ura stârnită de generalii francezi e cumpănită, ștearsă. Apoi, în vreme ce capodoperile lor 
dramatice ademenesc tot tineretul la teatrul lor, romanele lor, mai mult decât oamenii, le 
alipesc femeile din toate țările. Faima Parisului atrage străini mulţime cari se întorc 
înflăcărați; şi, netăgăduit, gustul scrisului lor îngenunchie fără oprire spiritele toate — toți, 
până și biruiţii, încă slăvesc Franţa! Cartea creează un climat al scrisului, simţirea și 
judecata-ţi rămân vrăjite de ritmul de viaţă al națiunii de la care ţi-ai împlinit mintea. „O 
douce France!“ 

Înviorarea ce simte i-aduce alta?... Îl furnică trupul... Are douăzeci și șapte de ani, 
dar nu cunoaște decât pofta și mulțumirile personale. E drept că a sărutat apăsat mâna d-rei 
Galey, o cunoscuse abia de un an. În sfârşit! nu mai e mult și poate?... Cu d-ra Graffenried 
ar face minuni! privește în lături — dacă nu l-a auzit nimeni, dar cum? Îl cuprinde grija, 
ce să facă? Aleargă la Maman și-ntr-un suflet îi împărtăşește zbuciumul lui. Dornică să-l 
ferească de orice mânjeală și pătrunsă de rostul ei de dădacă, -l sărută pe frunte, îi netezeşte 
fioncul de la gât, îi încheie doi bumbi de la surtuc şi-i spune blând: 
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1%: Era normal! vino peste opt zile şi te învăţ eu... şi-l bate binișor pe umăr. După 
dRăptămână și o zi împlinite, cunoaște păcatul. 

Ea stă la masă și scrie și el, scurs, singur în curte, ascultă mustrările cugetului. Post 
coitum animal triste... Mofturi! Nici un dezgust firesc, dar natura, prevăzătoare, cu nesațiul 
a` püs în om și frâna ca, gustând din gavanosul cu dulceaţă, flănând, să nu-şi prăpădească 
burta dumicându-l tot dintr-odată, căci cele dulci mult amăgesc! D-na de Warens își dăduse 
tGată osteneala... 

„___ Biata femeie e zăpăcită de sofisme. Sufletul i-ar fi călăuză bună, capul o sfătuieşte 
ý st — de el ascultă. Și fiindcă vrea să-i desăvârșească buna creștere... A scârțâit ușa. 
Păşește uşor pragul şi o închide. S-apropie de masă. Nelămurit, în faţa ei, privirea pironită 
pe ghete. Ea, făr' să se oprească din lucru: 

— Da, Jean-Ja', de câte ori vei simți nevoia, nu te sfii, vino, și scrie înainte, să știi 
însă că atâta n-ajunge, ca să devii un om accompli trebuie să mai înveţi... să dansezi... 
şi să mânuieşti şi... armele. 

Încearcă... dar îl necăjesc bătăturile și e deprins să umble pe călcâie iar danțul cere 
să salți pe vărfuri. Se lipseşte. 

Armele? „Dieze..., quarte... quinte..., sixte... Pause!“; scăpase undreaua din mână. 
Ce minunată înrudire cu Muzica! Da, simte că-i plac armele! O clipă, pe gânduri, și la ce 
servesc arme'?... L-a cuprins sila, i-e scârbă. Se lasă şi de scrimă. 

Toată ziulica, în tovărăşia lui Claude Anet, colindă coclaurile. Deprinde să cunoască 
rodul pământului. Anet era din popor, din acel popor care dă faptele și oamenii mari. El 
l-a învăţat să cunoască plantele, poate şi semenii; lui îi datorează Jean-Jacques dragostea 
nedomerită, dar arzătoare și darnică, pentru democraţie. 

Încolo — bine. Căsnicie-n trei, — se înțeleg de minune; fiecare știe, nici upul nu 
pomeneşte. Trec anii.. 

Claudo Anet moare. Culegând buruieni, a răcit sus pe munte. Mult n-a bolit. tes 
seară și-a dat sfârşitul. 

Jean-Jacques, desnădăjduit. Îl adoră. Aleargă,-i cade în genunchi... 

— M'man, dăruieşte-mi mie hainele lui Anet, le-am încercat chiar acu”, îmi vin! 

Ea clatină capul, oftează și părăseşte odaia... 

El își smulge părul, — „Nime să mă-nţeleagă!?“. 

Vin să-l ducă la groapă. Se bocesc toți. 

Stă cât stă şi iar l-apucă dorul de ducă... 

— Maman, numa” părintele Blanchart mă mai învață pe mine armonia, să plec la 
Besangon! dar... 

Femeia pricepe... lui Rousseau-i trebuie încălțăminte, haine și schimburi. Din ce avea 
din ce n-are, cheltuieşte opt sute de franci! Îi înţoleşte nouț, îl sărută pe frunte, — „Drum 
bun, Jacot!“. 

Pleacă. Hahaleră, pierde cufărul la Rousse. Ce era să facă?, se-ntoarce. 

În vară, stau la Charmattes — la ţară. Îi cad în mână filozofemele lui Voltaire; departe 
de a fi ce a scris mai de seamă. „Mai bine nici că se poate! aş-am să scriu, ba mai frumos!“. 
În lipsa lui prinsese altu” rădăcină-n casă. Nu poat’ să rabde să vadă cum alţii-i toacă, bietei 
femei, banii. „Mult nu mai stau!“ Mult nici c-a stat — stătuse treisp'ce ani, a mai stat doi. 
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S-apucă de fizică experimentală, zice el. Fabrică cerneală sympatică — la iuțeală: 
ceva orpiment, niscai var nestins şi puţintică apă, găta! Dar sabia rodea teaca, — n-are 
astâmpăr. Apoi, simte în el o dogoreală care nu se mai potoleşte nicicând. Ca să omoare 
vremea, joacă șah. 

Abia învățase pionii pe nume și bate pe M. de Bagueret, un as. — „Voi studia după 
metode, am să-i sting!“. 

Cercetează pe Philidor, Stamma, și când socoate c-a dobândit știința, cu cine joacă 
— pierde. i 

Cim l-o fi sfătuit? Află că-n apă zac închegate toate tăriile. Bea apă până se umflă. 
Şi-a lăbărțat stomacul — urducăie. Îi vâjâie capul și rămâne surd, multă vreme. L-a părăsit 
somnul. Abia se târâie — gâfâie. 

Apare Enciclopedia — în șir. Vor să cuprindă într-o singură carte suma tuturor 
cunoștințelor omeneşti — prilej bun pentru îndrumare și răstălmăciri. Intenţia e nouă, 
încercările nu. 

În suta a cincia, Marcianus Capella întrunise și el cele şapte științe, toate câte erau 
socotite pe vremea lui astfel. În veacul al VII-lea, altă încercare: Etimologiile părintelui 
Isidor din Sevilla. Dominicanul Vincent Beauvais dăduse, subt Ludovic Cel Sfânt, 
Speculum historiale, naturale, doctrinale et morale. La începutul secolului al XVII-lea, 
Mathias Martin, din Brema, întocmise un întreg plan de alcătuire. Henri Alsted, la Herbon, 
și Bacon croiesc drumul. O călăuză pricepută, pentru aceasta care apare în Franţa, s-a ivit 
din 1722 încă: Cyclopedia lui Chambres. 

S-au apucat de lucru. Toţi cei cari voiesc să schimbe societatea religioasă și politică, 
novatorii și liber-gânditorii îşi dau întâlnire: între scoarţele cărții, pentru a elabora 
principiile noi şi spre a sfărâma ceea ce numesc „eresurile trecutului“. Daguesseau, 
înnobilat, dar nu-l încălzește, spirit luminat şi deschis la noi întocrmiri, ia subt ocrotire pe 
Diderot și „Cartea“. Dar Perusseau veghează. Pentru a mântui, spune, pe principesa Enrica, 
care murise de trei zile, cere regelui întemnițarea Enciclopediei, 

Pompadour, pentru a-l învioră pe rege, îi alcătuise un serai, la „Parc aux cerfs“. Acolo 
strângea copilele pentru aștemutul monarhului, îl primenea des. Dar Ludovic XV se 
plictisea de moarte, 

Marchiza căuta noutăți, să-l îmbuneze voia, aşa că întinde o aripă proteguitoare asupra 
Enciclopediei, poate i-o mai risipi „cartea“ gândurile...? Şi... cele mai dărâmătoare dintre 
capitole se zețuiesc la Versailles, în camerile de jos, unde locuieşte medicul ei, Quesnay 
— părintele „Economiei politice“. 


Cufundat în cercetarea Enciclopediei — îi căzuse în mână fascicolele. Citeşte ziua 
şi noaptea, tot ce se nemerește. Preţuiește mai ales cărțile în care cuvioșia se îmbină cu 
ştiinţa. Citește pe părintele Lamy: Entretiens sur les sciences. Apoi, Leibnitz, „Essai“-ul 
lui Locke, Malebranche — „cercetarea adevărului“; logica de la Port-Royal, — iată-l pe 
jumătate jansenist, prins de ei, nu și de metoda lor de a preda latina. Dar cu toată încrederea, 
ce simte, teologia lor aspră-l îngrozește. Spaima de iad, pe care n-o cunoscuse înainte, îi 
turbură somnul și-i udă așternutul. Cetindu-i, pe cei de mai sus și pe Descartes, bagă de 
seamă că toţi sunt într-o neisprăvită ceartă. Trudeşte să-i împace — îl încinge durerea de 
cap. Rând pe rând e prietenul fiecăruia, iar propria lui judecată o ţine adormită, pare că 
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îi Chipul acesta se învrednicește să priceapă mai bine. Trece la geometria elementară. Fuge 

“de Euclid, înlănţuirea demonstrațiilor îl ostenește. Răsfoiește analiza; analitica l-adoarme. 
Lătina-l canoneşte mai rău. Se străduiește cu Eglogele lui Virgil, dar lipsit de tinere de 
minte, nu reține un rând. . 

Pleacă la Montpellier. Acolo se dă drept englez, nobil și burduf de carte. Cucereşte 
pe d-na de Larnage. Întâmplare scurtă -- îi scutură și punga fetei. Iar la Chamberi, Barillot, 
înapoiat din Italia, i-aduce Bontempi şi Cartella per musica de Bancheri. Îi deşteaptă gust 
pentru istoria muzicii și pentru cercetările teoretice ale artei acesteia mari. M-ile Merceret, 
slujnica d-nei de Warens, are reale aptitudini pentru muzică — sfaturile ei sunt de mare 
folos. Răsfoiește și cărți de medicină și dobândește repede toate bolile cuprinse între scoarțe. 
E pe moarte! Cu M. Salomon şi cu toți doctorii, din partea locului, a isprăvit. „Numai la 
Montpellier, M. Fizes mai mă scapă!“. Apoi, cum „maman“ se înhăitase cu un bărbier 
— scârbit, pleacă. Ocupaţii multe — lucru manual. 

S-a întors „— sănătos. Nu stă mult și iarăși la drum. Ajunge la Lyon, intră la M. de 
Mably — învățăcel la băieții dumnealui. Copii buni — unul, Sainte-Marie, vioi şi neastâm- 
părat și cel'alt, Condillac, mototol şi niţel tâmpit. I-au dat în seamă şi cheile de la pivniţă. 
Fură sticle cu vin alb d’ Arbois, multe, și le bea seara în odaie, singur. „Dac-aș avea şi puțin 
cozonac!?“, Deretecându-i-se camera, au dat peste clădăria de sticle su' pat și M. de Mably 
îi ia cheile. Necăjit de lipsa de încredere ce i se arătase, pleacă spre Charmettes. 

Acolo... Deluţu'... Salcâmii..., umbră..., banca... Căsuţă cu ţiglă... cuprinsă de 
măceși. „Au devant un jardin en terasse, une vigne au-dessus. un verger au-dessous; 
vis-à-vis, un petit bois de châtaigniers“... În preajma casei curge un pârâu; aleargă prin 
livezi ca un copil zburdalnic. Şi pajiștea e plină de „merișori“! — florile lui. Bucuria cu 
care privește cei dintâi muguri! „Revoir le printemps était pour moi ressusciter en 
paradis! “, i-a stat inima-n loc. Odihneşte puţin și iar o porneşte. Gândurile au luat-o înainte. 
Cutreieră crângul, o carte subt braţ. A luat, pe coama dealului, poteca spre Chamberi. 
Strălucește tot câmpul, florile îmbată. Împreună mâinile: „Doamne! “, şi nu cere nimic. 
Asta'i-e toată rugăciunea. Privindu-i facerea şi podoabele, semănate, slăvindu-L., numai, 
se roagă. Atât. Rugă scurtă și n-o poate rosti închis între patru pereţi, în odaie; o.strigă 
fierbinte, aici, față-n față cu Domnul. La o răscruce, se întoarce. Soarele, sus. Grăbește. 
Din vârful dealului priveşte spre fereastra ei, jos. Obloanele sunt date la o parte. 
„Maman! “, se pomeneşte alergând pe şosea. Se clatină, se opreşte, răsuflă adânc și pleacă 
înainte, pas după pas. Ajunge. Mult nu stă, şi-şi ia drumul. 

Trece iar prin Lyon. Cunoaște pe abatele Mably şi pe cucernicul Condillac; ambii 
veniseră să-şi vadă fratele. Îi dau scrisori, ajutoare, sfaturi, l-au înfățișat și muzicantului 
David, de la care ia două părechi de ciorapi, o tichie, două flanele — și pleacă. 

O dată cu frunzele care cad, pe caldarâmul orașului, iată-l în Paris. A adus şi 
systemul-muzical — să facă avere, s-o pricopsească pe d-na de Warens. În drum, la Lyon, 
cunoscuse prin M. de Bordes pe ducele de Richelieu — cunoștință fără folos. Măririle nu-s 
bune la nimic! Nu-i poate suferi, dar... Dejugă în rue des Cordiers, la hôtel Saint-Quentin, 
aproape de Sorbona. Prin M. de Bonnefond cunoaște pe Diderot. Treisprezece livre de 
ârgint, comedia Narcisse şi „proiectul muzica!“ îi sunt toată averea, 

Avea o scrisoare către cavalerul de Rohan, se duce să-l vadă. Îl găseşte în târg, cu 
mânecile suflecate — abatele de Léon isprăvise tocmai de scuturat, iar, hainele de pe 
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spinarea lui Voltaire, care o ștersese. Îi dă răvașul şi capătă opt sute de franci — stătuse 
şi câteva zile la dânsul. 

Înfăţişat de Réaumur, duce la academie sulul — proiectul. Se întocmește comisia 
de cercetare... Îşi freacă mâinile, — „Au ales una straşnică!'““: MM. de Mairan, Hellot şi 
Fouchy. Sistemul înlocuia transpoziţiile şi zădărnicea cheile, totuși pare că gama prin cifre 
fusese încă demult născocită de altul, aşa că... „Nişte nătângi! și habar n-au de muzică!“. 

Publică Disertations sur la Musique Moderne. La Chambéri, scrisese o operă: Ifis 
et Annaxarete. Şi încă una: „L'amant de soi-même“, sau aşa ceva. Le-au aruncat în foc, 
— bine a făcut. 

Răsare la Veneţia: secretar particular al ambasadorului Franţei. Citeşte, scrie... cu 
cemeată simpatică — unelteşte. Toată dregătoria îi stă pe umeri — așa crede. Câteva 
încercări drăgăstoase dau greș. În tovărășia colegului său, Carrio, prepus și el la legația 
Spaniei, au arvunit, negreșit cu știința părinților ei, pe mica Anzoletta — o brună picantă, 
nu împlinise unsp'ce ani. Era în toiul verei. Hotărăsc s-o lase să crească până... se coc 
strugurii și-apoi... dar e silit să plece. Partea lui de bani și-o ia înapoi. Sătui de el, îl rugaseră 
să plece... — „Tâmpite instituţii civile! în care binele public și adevărata dreptate sunt 
sacrificate nu știu cărei aşezări aparente, distrugătoare de ordine, căci nu face decât să 
adaoge sancţiunea publică la oprimarea celui slab și la inichităţile celui tare!“, strânge 
pumnii. 

A pus mâna pe câteva acte, scrisori — șubrede temeiuri împotriva fostului său stăpân, 
pleacă și le foloseşte. 

S-a întors iar la Paris. Stă aproape de Luxembourg. Tot acolo locuia și o fată săracă, 
Tereza le Vasseur — o gâscă. Îi dă cofeturi, suspină, îi înșiră palavre, o mie, și după multă 
strădanie: pântecele fetei rodește, 

El își petrece vremea la M. de la Poplinitre — d-na nu poate suferi Elveţienii; dă 
ghes, nu se sinchisește. 

Tereza naște. Altă belea... Griji mari! Îi prinde de gât un fir de arnici albastru, 
înfășoară pruncul în cârpe și împreună cu M-lle Gouin, moașa, pornesc de la ea, din rue 
Saint-Eustache, glonţ la azil și-l lasă acolo pe scări afară — era noapte. 

Petreceri mari la curte și la „Théâtre des-Petites-Ecuries“ piesă după piesă, se dă 
La princesse de Navarre — muzica a fost refăcută tot de Rameau. Compozitorul e prins 
cu altă operă: Le temple de la Gloire; cine să revadă partitura? fiindcă trebuia întrucâtva 
schimbat libretul. Voltaire e și el plecat. Lucrul cere grabă. Jean-Jacques ia totul 
asupră-şi, migălește la Fêtes de Ramire şi întâmplarea-l duce la un schimb de scrisori cu 
Voltaire — o singură dată. Aci se și mărginește orice legătură între ei. Despărţiţi, vor lucra 
spre același țel. Osebiţi negreşit, dar împlinind tot atât, unul cu o lacrimă, cel'lalt râzând. 

Fiindc-a îndrăgit-o pe Tereza, țop și rudele ei! Cotropit de treburi, împreună cu 
M. de Francueuil vor să scoată un manual de chimie. Cel care va înfățișa, mai târziu, „legea 
conservării materiei“ abia se născuse; se adeverește însă că Rousseau s-a trudit cu chimia 
mult înaintea lui Lavoisier! — de ce-i zice atunci acestuia „părintele chimiei“? 

Cunoaște pe d-na d'Epinay, nora lui Live de Bellegarde — fermier general, câștigă 
multe parale. Cu același prilej și pe M-me d' Houdetot, fiica strângătorului de dări. Lucrează 
la Operă — actul din Hésiode; și Condillac dă l’ Essai sur l'Origine des connaissances 
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humaines. Diderot trudește la Enciclopedie. Jean-Jacques să facă partea muzicală — scrie, 
dar nu capătă nici un gologan; n-au folosit-o nici ei. 

Diderot scosese Lettre sur les Aveugles. Les pensées philosophiques nu i-a adus mare 
supărare, dar îndrăzneala nouă-l duce de-a dreptul la Vincennes, în închisoare, fiindcă 
M-me Dupré de Saint-Maur și M. de Réaumur s-au simţit uşor otrăviţi de cuprins. 

În saloanele d-nei Dupin, fiica lui Samuel Bernard, a fost prezentat prințului de 
Saxa-Gotha și baronului de Thum. Tot acolo cunoaște pe Klupffel, duhovnicul principelui 
— plin de duh, și pe Grimm: reporter luminat, e şi lectorul casei, citește mult și cântă la 
clavecin. Era firesc să se împrietenească cu el. 

Au mijlocit mulţi și amărăciunea lui Diderot a fost îndulcită. Are două odăi bune, e 
slobod să se plimbe în parc şi să primească lume. Jean-Jacques aleargă să-l vadă. Dar... 
Vincennes e la două leghe de Paris! Mai stă..., mai merge... În drum, citeşte „Mercure 
de France“ şi află că academia din Dijon a deschis un concurs: „Progresul ştiinţelor şi ial 
artelor, conlucrat-a el să vatăme ori să însănătoşească moravurile?“ 

Ajunge. Sare de gât lui Diderot, îl sărută, plânge. — „În sfârșit, te revăd!““ — Îi citește 
prosopopeea lui Fabricius, o scrisese-n drum la umbra unui copac. 

D’ Alembert, sosise înaintea lui; 

— Effectivement, il s'y trouve un mélange de philosophie et de littérature fort 
intéressant, seulement, à mon avis, cela vous conduira à dire trop, et..., arată cu mâna și 
cu privirea, locul. Nu zău, te ispiteşte?! 

Diderot, 

— Las’ că-i bine, dă-i înainte! și când va fi gata adă-mi-o să văd de e ceva de adăugat. 

Pleacă mulțămit. Aici începe și aplecarea sa spre scris — de aici i se vor trage toate. 
necazurile, lui și ale celorlalți, multe. 

Se-apucă serios de lucru. Şi-a luat de secretar pe soacră-sa. M-me le Vasseur știe și 
carte și e plină de distincţie — fusese jupâneasă la marchiza de Montpipeau. Muricește 
de zor, dar lucrarea e lipsită de înlănţuire și ordine. Nedespărţit de Grimm. D-na Dupin 
i-a cumpărat mobile și-l mută la hôtel Languedoc, rue de Grenelle-Saint-Honor€. 

A mai scăpat de griji. Pornesc cu prietenii la părintele Klupffel. Beau, mănâncă şi 
ginesc la ibovnica abatelui. Fata-i zisese „papa“ și el înduioşat la lacrimi se culcă cu ea. 
„Popesse-Jean-Ja “, au poreclit-o băieţii. | 

Dar cheful s-a încheiat și se întoarce acasă. Remuşcări: „Cerule, ce am făcut!“, se 
spovedește Terezii. Ușurat — adoarme. Vise spurcate, — sare din pat. Umblă nebun prin 
odaie, până la ziuă. 

Află că Diderot a luat premiul Academiei. „Hm, se putea altfel!?! are proptele!“ 
Primeşte un bilet de la el, scurt: „Felicit. Eşti premiatul academiei Dijon. Stăruieşte 
înainte!“ 

Aleargă la Tereza: 

— Citeşte, te rog! 

Ea-i pune sub nas o cratiţă, sfârâiau în grăsime cartofii... 

— Citeşte, Jean-Jacques, citeşte! hai, nu ceteşti!? 

Se trage înapoi, i-au sărit doi stropi de untură pe nas: 

— Voyons, chère Thérèse! Rousseau uită mereu că Tereza nu ştie carte. 

— Mă iană, te rog, și stă locului. 
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Crăcită-nţepenită-n papuci, sedilele pline, palmele-n șolduri — lubrică, aprinsă, faţa 
numa” vine, ochii ţepi, gura căscată, un rânjet pe buze; sub fusta-i tremură buricu'... . 

— Şi ce poftești?!, găta să-l încalice. 

— Diderot îmi scrie că... Ah, ce om! singurul meu prieten!!, l-au podidit lacrimile 
şi sughițul. 

— Până mâine îţi schimbi 'mneata părerea încă de zece ori şi că lasă-mă dracului, 
am treabă!, în urma lui trântește ușa. , 

Cugetă asupra îndatoririlor omului şi... Tereza e pentru a patra oară plină. A venit 
vremea să-şi pună și el faptele în potrivire cu principiile. Pe primii copii i-a înstrăinat 
fiindcă... aflase că sunt bine îngrijiţi dincolo. Răspunderea lui de cetățean luminat îi spune: 
„Fă-i ţărani harnici, lucrători iscusiţi!“ De altfel iată și rostul pentru care-i... face. Dar... 
s-a gândit temeinic, „Nici o deosebire! să fie la fel cu toți“, și-i desprinde de la gât arniciul, 
— „Nu-i trebuie semn!“ și-l cară şi pe prâslea tot la „găsiți“. Copiii lui! — simte că i-ar 
fi iubit, și părintele, în el, e împăcat. Aleargă la d-na Dupin, la Francueuil, la d-na de 
Chenonceaux — o învață matematicile, — la Grimm, şi le spune, lor numai, cât l-a costat 
să se despartă de fiu-su!... 

Lumea a aflat, îl arată cu degetul. — „Prietenii m-au trădat!“ Spumegă de mânie. 
doborât de necazuri și griji. Stă la d-na Dupin. Francueuil i-a făcut simbrie. Ar putea lua 
și locul lui Dudoyer, casierul, dar 'nu se pricepe în socoteli. Ţinerea de minte nu-l ajută, 
munca rânduită-l ostenește, gândurile pornesc greu, vorbele-i rămân în gâtlej, suferă, şi 
de retenţia urinei — din copilărie încă. Călătoriile pe jos, până la Vincennes, i-au adus 
vătămare mare. La dus, pe stânga, și la întors, pe dreapta, s-a proptit în fiecare pom, cu 
nădejdea să-l ude. Zadarnic. D-rul Morand prăpădește o testea de sonde, nu poate trece 
de cotitură, îl ustură de-i săr ochii! Picătură cu picătură i se scurge necazul. E amărât. N-are 
nici un prieten. Încruntat toată ziua, toți îl ocolesc. Invidioși? — Nu, „nu meritul meu literar, 
ci purtarea mea morală mi-i face vrăjmași!“, toate le află, toate le știe. 

Se va lipsi și de prieteni şi de sprijinul lor — vrea. Se poate doar hrăni el și singur! 
meserie n-are? compozitor nu-i?! Era... Notenschreiber, numai, şi solist mut. 

Diderot i-a publicat primul „discurs“. Va avea răsunet mare! 

Își schimbă portul. Vinde spada, ciorapi albi nu mai poartă; în cap,o perucă rotundă 
cu bretonaș pe frunte; tichie; haine de dimie. Şi-a vândut şi ceasul. La ce-i folosea? Nu 
lucrează oare pentru Veşnicie?! De pe când era la Veneţia. mai păstrase rufe alese. Întinse 
în pod, la aerisit, pier toate. I le-a șterpelit fratele Terezii. Îşi cumpără albituri aspre şi de 
o mie de franci, cumpără, numai sonde moi. Îl doftoricesc medicii: Thierry, Malouin, 
Helvétius... Opriri — piatră, nisip... „Ţine-mă, Doamne!“ 

În polemică cu M. de Bordes, din Lyon, şi cu toți prietenii. Și tocmai ciudăţeniile 
acestea-l fac căutat. Cocoanele se bat să-l aibe la masă, dar fiindcă nu se poate împărți 
peste tot, dobândește dușmani, crede: — „De-aia mă și cheamă toţi!“ Bănuitor, 
deznădăjduit: „Pot eu, sărac, să nu atârn de nime?!“ 

Curg plocoanele. Umilit că trebuie să primească atâtea daruri, — furios. Prea 
înduioşat — cum să le respingă? Chibzuinţa d-nei le Vasseur îl scoate din încurcătură; baba 
le ia, ba şi mai cere. 

Stăruie să-şi desăvârşească „sistemul muzical“. Diversiunea l-aruncă în literatură — 
el singur zvârlit, în pofida voii sale, într-o lume pe care n-o pricepe nici nu-i înțelege ifosul. 
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Lipsit de personalitate și în neputinţă de a i se asemui, se hotărăște să s-arate într-un fel 
al său propriu. Care? cum? Sfios, stângaci, cârciob — priponit de propria lui bănuială, cum 
să se înfățișeze? Lipsit de îndrăzneală, totuși: — „Voi călcă cutezanţa lor în picioare!“. 
Mate pestriţe, acru la vorbă, dispreţuind buna cuviință, fiindcă nu și-o poate însuși. În 
sufletul său însă, în potrivire cu noile sale principii, aceste asprimi toate iau înfăţişarea 
virtuții. Dibaci mizantrop, iar răutățile sale, grăite, sunt piperul numai, nu fierea. 

I-au mai rămas doi prieteni buni: Grimm şi Diderot. Îl duc la baronul Holbach. Un 
om învățat, de treabă şi primitor, din păcate bogat putred! nu-l poate suferi. Grimm cade 
greu bolnav — era îndrăgostit de M-ile Fel și fiindcă răsplata întârzia, s-a hotărât, lungit 
în pat, să piară de foame. A aflat tot Parisul și din prima zi Rousseau, îngrozit, nu se mişcă 
de la căpătâiul amorezatului. Propriul său devotament îl îmbată, îi stoarce şiroaie de lacrimi, 
oricum... — „L-am scăpat, sărmanul, de la o moarte grozavă!“ și se boceşte. 

S-a certat cu Klupffel, cu Duclos e la cuțite. Vrea să scrie iar muzică, dar ce închegase 
mai de seamă înainte a lăsat spre pomenire în Anglia, la Wooton, d-nei Devenport și 
bătrâna, oftând după el, poate, îşi face din foi bigudiuri. O sută de sisteme se.ciocnesc în 
capul lui și i-l clatină. La M. Mussard, întâlnește pe Prévost. Un om senin căruia sufletul 
îi înviorează scrisul. Se vede cu M. Procope, mic Esop cu noroace, și cu Boulanger, autor 

„postum äl „Despotismului Oriental“, E îndrăgostit de trei odată: Denise, nepoata lui 
Voltaire; d-na Vanloo și de d-na Valmalette. Slabă nădejde... și fiindcă l-au încins căldurile, 
pornește în fiecare zi, din zori, la Passy — să bea apă rece. Les Muses Galantes n-a avut 
succes. Pentru Devin du Village, MM. Cury şi Declos gata să se ciopărțească-n duel. 

Lucrarea promite. Izbutește o îndrăzneală; a-mpletit tot potopul de cuvinte și în 
recitativ, Francueuil şi Jelyotte i-l schimbă. Nici că se putea altfel. În trăsura Curţii, cu 
Grimm și Raynal pornesc la reprezentarea piesei, la Fontainebleau. Izbândă mărginită, la 
repetiţie. Se-arată la Curte — soios, nebărbierit, jegos și cu peruca încâlcită. În aceeași 
înfățișare și, seara, în loja d-lui de Cury. „Am venit să-mi arăt disprețul numai!“ ` 

Sala, plină. În faţa lojei sale: regele și Pompadour. Se așteaptă să fie huiduit, scos 
în brânci, afară, bătut poate? Dimpotrivă. Își pierde cumpătul, se întreabă singur cum a 
putut veni în halul ăsta?! Își plimbă ferit mâna pe obraz, îi vine-n minte: „Dar barba-i de 
la *'mnezeu!“ și lămurirea-l linişteşte, apoi: „Să-i înfrunt!“, însă cuviința tuturora îl uluiește, 

îl bagă-n răcori şi ușurarea pornește fără sondă, de astă dată. Reprezentaţia curge — prima 

scenă, searbădă. La „duo“, Rousseau plânge cu hohote. Bâţâie și se clatină, își bea lacrimile, 

— „Desfătare divină!“... 

A doua zi, M. de Cury vrea să-l prezinte regelui — e vorba de o pensioară. O vrea 
negreșit și vine, dar l-apucă altă grijă: „Dacă uit ce să-l spun? dacă mi se taie glasul?“, 
şi-o zbugheşte afară, pornește spre casă. Prin slăbiciunea lui a învins. 

Devin... se joacă la Paris, în câșlegi. În libret, a semănat și câteva bucăţi luate 
de-a-întregul din ale baronului Holbach, cu știința lui negreșit, dar credea că-i taina lor 
numai şi acu şoptesc toți. 

La Operă se joacă: Eglé, Pygmalion, le Sylphe, dar... — Succes are numai Devin! 

Vrajbă mare între muzica franceză şi cea italiană — coin du roi, coin de la reine. Şi 
ceartă grozavă între cler şi Parlament. Acesta — exilat. Răzvrătirea ar fi fost gata, dar 
Leures sur la Musique abate necazul şi-i strânge pe toți împotriva lui Jean-Jacques; 
revoluţia a fost astfel încercuită. 


49 


Urgisit de toţi. Şovăie. Simte că vor să-l piardă. Cei din orchestra de la Operă au pus 
la cale să-l ucidă, știe, le-a surprins doar privirile crunte. I-au suprimat şi intrările la Operă. 
Pompadour joacă pe Colin, în Devin şi-i trimite cincizeci de livre și regele, o sută. — „Cu 
siguranță altă cursă!“ La Emile lucrase douăzeci de ani — nu i-a adus nici pe. sfert. — 
„„Atâtea izbânzi i-au acrit pe Grimm şi pe Diderot, se putea altfel?!“ 

Din pricina "'ceasta n-ajunge să joace Narcisse, la „Italieni“, crede. O joacă la 
Theâtre-Frangais și piesa, fiindcă era proastă, cade. O tipărește. Lucrează la Originea 
inegalității dintre oameni. La Saint-Germain, în pădure, meditează asupra obârşiei omului: 
„Necugetaţilor, cari vă plângeți întruna împotriva Naturii, aflaţi că relele toate vă vin de 
la voi numai! “. 

Jean-Jacques a plecat la Geneva, cu Tereza și cu M. de Gauffecourt — toţi trei într-o 
brișcă. Slăbăciunile lui îl nevoiesc să oprească des trăsura și Gauffecourt, ghiujul avea 
şaizeci de ani trecuţi, foloseşte prilejul să-i arate Terezii cărți cu poze porcoase. Când se 
apropie de trăsură, țiitoarea lui, roșie ca racul, suflă şi-şi face vânt cu mâna. 

— Te-a dogorit soar'le? 

— Dăa, parcă..., și i-au înflorit ochii. 

Seara, află. S-a isprăvit! nu mai crede în amiciţie! Apoi, „toate precăderile date 
prietenilor sunt doar dragoste răpită semenilor și patriei! nu-s toți oamenii frații noștri?“, 
spuri&;.— „nu vă să fie iubiţi toți deopotrivă?“. Hotărât! e amicul neamului omenesc!... 
Dar cine oare îi poate iubi pe toți? Sfinţii doar, și sfinți nu mai sânt. Cosmopolitismul, în 
politică, ar ucide dragostea de patrie. Şi iubirea aceasta, împrăștiată peste toţi, se 
subțiază, pierde din adâncime. „Toţi laolaltă prieteni!“, dar pe copiii săi nu i-a socotit nici 
copii măcar — le-a hărăzit de mumă pe toată lumea, adică: pe nimeni!... Cum? de ce, n-au 
fost ai lui? Dar, erau ai ei! | 

Se opresc să vadă pe d-na de Warens — paragină. Geme și pleacă. 

Înflăcărarea republicană-l mână la Geneva. Gânduri... Evanghelia e una pentru toți 
creștinii, dogmele sânt osebite — fiindcă unii s-au încăpățânat să lămurească ce nu pot 
pricepe, și-apoi de dogme puțin îi pasă! pomit e să se lepede de catolicism. A pregătit o 
cuvântare și când s-o rostească, tace. Pentru cât îi mai rămâne zile, va sta la Geneva — e 
hotărât! 

A dobândit cetăţenia. Se plimbă pe marginea lacului. Lucrează la Instituţiile 
politice. Traduce din Tacit, — anăpoda. În toamnă, părăseşte Geneva. Porneşte spre Paris. 
Imprimă la Rey, şi în Olanda, Cuvântare asupra inegalității, dar opul e primit rece. Are 
tară, dar cămin n-are. M-me d'Epinay repară Ermitage şi-l pofteşte să se mute acolo. S-a 
înduioșat, plânge... plânge... „Quelle femme!“ Între timp, stă la castelul Chevrette. S-ar 
întoarce la Geneva, dar află că Voltaire s-a statornicit acolo. Pricepe iute că noul venit, 
und” s-ar afla face lege! — căci bogat şi cu legături multe, „Cum dracu’ să mă măsor eu 
cu dânsul!?“, și când află cum s-a aprins după el tineretul și cât îl iubesc cocoanele, simte 
o ură grozavă împotriva lui, „ăsta-mi fură și țara!“. 

D-nele Holbach și Francueuil au murit. Jean-Jacques nu-i însurat încă, dar ca și cum. 
Socru-su s-a hodorogit rău. Nu c-ar fi cumva bolnav, dar mestecă greu, numai, picioarele 
nu-l prea ajută, vorbește într-aiurea și nu vede. Îl cară la „.. bătrâni“. 

Se orânduiește la Ermitage, în casa pe care i-a clădit-o M-me d'Epinay. „Aici îmi 
refac eu primăvara!“, gândul i-a fugit la Charmettes, oftează adânc. I s-au umplut ochii 
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de lacrimi. Acolo a scris poezia nădejdii, va scri pe a deznădejdii, curând, când va părăsi 
locul. Poetul naturii, împletește în năframa ce țese mult verde. Prins de dragostile tinereții, 
precum toți descriptivii, de la Bernardin încoace. Mai presus de toate, minunat zugrav de 
priveliști! . 

L-a cuprins o lene de om slobod, care lucrează abia când se îndură. Cărțile i se vând 
bine. Cugetă, în aer, sub dio. Odaia lui de lucru: crângul de la Vincennes. Aici și la 
Montmorency va petrece șase ani împliniți. 

De pe când stătea la Veneţia încă, i-au sărit în ochi strâmbătăţile oblăduirii, apoi 
cercetarea istoriei, a moralei, i-au copt părerile. Băgase de seamă curând că toate ţin morțiș 
de politică și că poporul nu poate fi decât ceea ce-l fac felul guvemământului său, să fie, 
şi cârmacii. Dar în ce chip să se înfăţișeze oblăduirea cea mai vrednică întru împlinirea 
poporului celui mai virtuos, celui mai înțelept şi mai bun?! — „Adevăruri folositoare 
fericirii neamului omenesc!“ | 

Se pune pe lucru. Departe de ţara sa, în Franţa, scrie spre binele patriei sale — vrea, 
cel puţin. Puţine noutăți — căci tot ce-i cutezat în Contractul social a fost spus înainte în 
Cuvântare asupra nepotrivirii stărilor, şi tot ce afli în Emile, găsești în Julie, din prisos. 

S-a apucat să purece manuscrisele abatelui de Saint Pierre — douăzeci şi trei de 
cărțulii, numai, groase. I le-a adus nepotul, contele. Între timp, gândește la altă lucrare... 
Schimbări, osebiri; clima, anotimpul, zgomotul, culoarea, întunericul sau lumina, toate în 
sfârșit au înrâurire mare asupra omului! Taina endocrinică n-o pune-n cumpănă — nu era 
bănuită încă și totuşi, în propria lui făptură și în toanele insului e cea cu răspunderea cea 
mai temeinică. Zic, cartea la care gândeşte, privind la toate variaţiunile pomenite, ar fi să 
se cheme: „Morala senzitivă“ sau „Materialismul înțeleptului“, — lenea nu-i îngăduie truda. 
s-o scrie sau prevederea i-a spus s-o tacă. Nu meditează decât plimbându-se. Metehnele-l 
țin adesea pironit locului. Lucrează negreșit și la „Dicţionarul de Muzică“. În timpul verii 
vine și d-na d'Epinay, la Chevrette. Scrie și ea. „Ar fi cum ar fi, da’ n-are ţâţe și prea mult 
păr pe picioare!“ Pastelul lui Lyotard o arată altfel: puţintică, dar plină de farmec. Gândeşte 
adesea la încurcătura lui cu Tereza, — „Ce-o să s-aleagă?!“... Tereza, negreșit, nu e ce-i 
trebuia, dar iată... „Când sunt șubred îmi face o supă bună, gătește bine...“ Şi când e bolnav 
mestecă vârtos. Ţine la masă. La urma urmei n-are nici o îndatorire! De iubit n-a iubit-o, 
nici n-a vrut s-o aibă. S-a întâmplat. O, dacă el însuşi ar fi fost copilul maicii ei! alte legături 
i-ar fi unit și negreșit ar fi iubit-o strașnic! Rudele ei, „Lua-le-ar naiba! niște lipitori! cum 
să mai îndrăgești familia!?“, şi cât n-ar fi vrut! — „Uite...,“ când femeia lui dobândeşte, 
— „tremur, inima mi se frânge, da’ n-am ce face! trebuie să-i dau. Pot eu să mă încumet 
să încredințez sângele meu familiei?! Ce creștere le-ar da?! mă cutremur!“ Și neputând, 
bietul om, gustă plăcerile casnice, desăvârșite, îşi cruță odraslele baremi. Urgiseşte oamenii, 
„Mi-e scârbă de societate!“ Necăjit, asuprit de gânduri, toate vânturile-l bat. Caută un 
reazim în prieteni, să-i sprijine molăciunea, dar vorbele lui înveninate i-au risipit pe toti. 
Caută o mulțămire în cărţi. În care? În docțiile învățaţilor vede numai erori și sminteli, în 
ordinea socială: asupriri numai și cumplită ticăloşie! S-a despărţit de enciclopediști, 
„Lămuririle lor sunt șovăitoare!'* Va încerca să îndrepte singur toate relele. E beat de virtute. 
Simte că-i vine îndrăzneala și parcă i se dezleagă limba. Dar cum nu-i mai vede, pe oameni, 
disprețul lui scade și nu-i mai urăște. „Vreau să-i văd fericiţi!“. Te miri, zău, de ce nu-i 
lasă-n pace!? 
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Descoperă la fiecare pas urziri. Revede La Paix perpétuelle a lui Saint-Pierre şi 
Polysynodia, lucrarea care-l scosese, pe vremuri, pe abatele de la Academie — ca fiind 
potrivnic ocârmuirii. Prevederea-l sfătuiește să nu se prea amestece în politica Franţei, 
fiindcă grija sa cea mare este să nu-şi poată spune: „Ai căutat-o, năpasta!“. 

S-a amorezat lulea de d-na d'Houdetot — îi clocoteşte sângele și neputinţa de a 
săvârşi l-aruncă iar în lumea himerelor. Se îmbată de gânduri. Urăște pe oameni fiindcă-l 
stânjenesc de la ele, dar beteşugurile l-aduc pe pământ — iar stricturi... bujii... alifii... 
cataplasme, sonde. Stă lungit. Sare-n sus! a prins de veste că d-na le Vasseur umblă să-i 
înstrăineze dragostea Terezii, și tagma holbeiană uneltește contra lui, dar... „Sunt cu ochii 
pe ei, fir-ar!... Au parapon că stau la ţară!“. Monoman genial. 

Citeşte poemul despre nimicirea Lisabonei, scrie lui Voltaire, îi dă sfaturi: „Fii mai 
voios, omule!“, apoi, „Voltaire și-o închipui, el, că crede în Dumnezeu, dar crede în dracu’ 
numai! căci așa-zisul lui dumnezeu este rău făcător şi-i place să vatăme-ntruna!“ 
Scrisoarea o trimete prin d-rul Tronchin, să i-o dea filozofului. Nici un răspuns. Totuși, 
unul, tuturora: Candide! 

Vine să-l vadă și d-na d'Houdetot, sora d-lui d'Epinay şi amanta lui Saint-Lambert. 
E praf după ea, dar cum s-0?... Se răzgândește... 

~ Enciclopediştii, încăierați — lupi, nu mai seamăn” a oameni, a creștini nici și mai 
puţin a filozofi porniţi să lumineze, ei, pe alţii. 

Lucrează iar la Julie. Şi-a şnuruit cu panglici, în culori, un caiet cu mărginile aurite. 
În el își ouă gândurile — pestrițe. D-na d'Epinay pusese pe Latour să-i facă portretul și-i 
mai aduce și o fustă vișinie de fianelă, pe care n-o mai purta şi... 

— Cher ami, fă-ţi din ea o jiletcă. 

Cade-n genunchi: 

— Of, ah!... Câtă grijă!, plânge... plânge... şi iar sonde, alifii, 

M-me d'Houdetot vine îmbrăcată băieţește, l-a dat gata! Nu-i a mai frumoasă; fața 
picată de vărsat, puţin; tenul ușor scorojit; chioambă, ochii rotunzi și mereu roșii; voinicuță. 
Treizeci de ani — avusese. Înfăţișare plăcută, graiul caid. Plină de spirit și nemaipomenit 
de aiurea — nu față cu tainele prietenilor. Mare virtute! Apoi, femeia avea un bărbat istovit 
şi un amant sprinten. Era nespus de bună.Corrancez spune că bunătatea e podoaba cea mai 
de seamă a femeii. Vede în ea pe Julie, — „Idolul meu!“, lungit la picioarele ei i se 
spovedeşte: a îndrăgit-o prea mult ca s-o posede îndată! Stângaci, fraze lungi. 

— Chut! ne-aude Lambert, fii cuminte! 

Se întâlnesc la Chevrette. Toţi cu ochii pe ei — râd să moară! M-me d'Epinay îi 
răscolește scrisorile. Diderot tipărise Le Fils naturel şi-acolo, între altele: „numai înrăditul 
stă deoparte!“ . Pricepe iute: „Ştiu, de mine se leagă, măga:...!“. la condeiul şi scrie. Ceartă. 
Diderot are de furcă cu Enciclopedia. Mai e şi acuzat că a plagiat pe Goldoin. Jean-Jacques 
se duce să-l vadă. „La necaz să-i arăt că-i sânt prieten! și să aud și ce zice despre?...** Dar 
cel'alt nici că pomenește de Julie. „Ah, invidia!“ 

N-a mai dat pe la Chevrette. Pe vară a poposit Grimm acolo și nu-i mistuie. Prieteni 
buni erau, nu-şi mai dau „bună-ziua“. Era și timpul, „Grimm? un stricat! N-a stat până 
mai ieri în Saint-Roche, unde stau alde alea? Acolo locuia şi ...un fleac! un spilcuit! știe 
să se pomădeze și să-și încârlioțeze părul, atât! cât despre morala lui: „Urmează-ţi 
înclinările inimii, auzi?!“ Doctrina-i fusese altădată pomenită și de Diderot, dar fără lămuriri 
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multe. Vinovat se simte, de despărțenia de Grimm și pornește spre locuinţa lui. Îl primește 
acru şi-l ceartă. 

S-a sfârșit şi cu d-na d'Houdetot! Ea-i cere scrisorile înapoi. Le dă, și: 

— Şi, pe-ale mele?! 

— Le-am ars, îi răspunde. 

Se înăbușe, gata să cadă d-a-n picioarele: 

— Se macină mărgăritarele?! se pot arde astfel de?!..., se jeluie amarnic: Vor lipsi 
posterității! 

Patologia gloriei. 

Energia simțămintelor, care l-ar fi ajutat s-o aibă..., l-a oprit s-o... Uită. 

Primeşte o scrisoare de la d-na d'Epinay — îl întreabă numai dacă, precum se poartă 
și cârtește, mândria-i mai îngăduie să rămână subt acoperișul ei? — dreptate avea. Rousseau 
așteaptă primii fulgi de zăpadă, să-l vadă și lumea cum tremură, — își scutură papucii și 
pleacă. 

Se întrec cari de care să-l găzduiască. Capătă altă locuință — la Mont-Louis, în 
bătrânul Montmorency. Se mut' acolo. 

Diderot i-arată articolul „Genève“, scris de d’ Alembert pentru Enciclopedie. Sare-n 
sus: „Vor să-mi cucerească acum și țara, patria!“. Încheie Julie, îi vâră pe toți înăuntru, 
— „Să mă pomenească!“. Foc supărat pe Diderot, aflase prin Saint-Lambert că i-a dezvăluit 
câteva taine, fleacuri. Strecoară în carte un pasagiu din „l'Eclesiaste“ — pentru ca fățiș 
întreaga omenire să ştie că „Noi nu mai sântem prieteni!“ l 

Diderot e onest, fire deschisă. Goethe îl preţuiește mult — era și firesc ca 
universalitatea cunoştinţelor lor să-i apropie. Schiller, mai sentimental, va simţi mai mult 
cu Rousseau. l 

Cu cercul-Holbein a rupt orice legătură. Pentru o nimica toată se ceartă cu 
Marmontel, „O otreapă!“. M. Lamoignon de Malesherbes îi oferă o slujbă la „Journal des 
Savants“. Îmbufnat: — „Am chef ori n-am, trebuie! să mă slăbească!“, nu primeşte. Nu 
vrea să aibă nici în clin nici în mânecă cu literații. Şi prea desele poftiri la gustări, ce-i vin 
din toate părţile, le va respinge fiindcă... 

— Vor să mă sărăcească dând la bacşișuri! 

Prinţul de Tingry, ducele de Willeroy, Lamoignon de Malesherbes, mulţi, toți vin 
la el — încărcaţi cu bunătăți. 

După Scrisoarea către d'Alembert și La nouvelle Heloise, s-apucă să scrie 
Institutions politiques, — se lasă. În doi ani, încheie „Julie “ și Contractul Social. 

Quos perdere vult, Jupiter dementat. Ce este elocință, în Contractul Social, va fi 
vorbărie, la tribuna Conventului, și umanitatea va pătimi de neomenie. 

Îi rămâne de făcut „Dicţionarul Muzical“ şi... „Dacă mi-aș scri Memoriile? “, nu 
precum Montaigne ci cu desăvârşită curățenie, fără scăpări nici ascunzișuri. Şi... „Morala 
Senzitivă“? — uită. Păcat! ar fi lăsat posteriorului, poate cel mai aprig tratat de 
pornografie. 

Are de vecină pe marchiza de Verdelin. Când îl cauţi e după ea. Soţul ei cumpărase 
o locuinţă de ţară la Soisy. Are 80.000 livre venit, „E bătrân, urât ciumă, surd, arțăgos, 
bătăios, apucat, pocit şi chior! — încolo om de treabă s-arat” a fi.“ Erau prieteni buni. Pe 
unde o ia, marchiza-i iese înainte, ,, Uff, când o să scap de ea!?“ 
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La Montmorency, în preajmă, venise să-și petreacă vara mareșalul de Luxembourg 
— prieten bun cu d-na de Boufflers. Mareșalul vine să-l vadă. S-au văzut, s-au plăcut. Pe 
Jean-Jacques l-apucă iar dorul de ducă, gândea să plece la Isola bella, pe Lago Maggiore. 
La marginea unui lac mai mic, capătă o casă mare — fosta locuinţă a pictorului Le Brun 
— și se mut” acolo, la mareșalul de Luxembourg. Prieteni la toartă. 

Scrisese o copie după Heloise, pentru d-na d'Houdetot, ba primise și plata. Scrie şi 
pentru mareșala, alta, cu planșe. — „Mergi.“ Capătă locuinţă în palatul lor la Paris. 
Și-aduce aminte că încă n-a fost pus în posesia zestrei maică-si. D-ra Bernard se prăpădise 
demult. Puţina avere, cât avusese, rămăsese în grija d-lui Isaac Rousseau, care se ajută din 
venit. Se mutase într-un târg'şor, departe în Vaud, la Nyon; viaţa era mai ieftin” acolo. 
Stare mare n-avea bătrânul. Jacot scrie avocatului său, M. Dupal, din Geneva, și 
lichidarea se face iute. Curând își primește toți banii. Trimite o scrisoare de tămâiere lui 
Silhouette și, negreșit, supără pe Choiseul. Îi scrie şi lui — îl pomenise-n Contractul Social, 
da'-l uitase în Emile — și acreşte pe Pompadour. Nu le prea nemerea, dar nici că-l silea 
cineva la astfel de ploconeli. Lanţ, boroboaţele! 

Isprăvise de cetit Julie mareşalei. — „Mămele pot învăţă de la d-ta. Frumoasă carte!“, 
dar:Émile o obosește; şi totuşi, trebuie să-i dea zor înainte: „curtea“. Cum? D-na d'Epinay-i 
lăsase lui tabloul ce-i zugrăvise Latour — mutra sa. Îl duce și-l dă marchizei de 
Luxembourg, plocon. Aşa. 

Tocmai coborâse scara, gata să iasă, se-ntâlnește cu M-lle Amélie de Boufflers — 
o potcă, n-are doisp'ce ani. Se proptește cu mâinile unde i-ar fi fost sânii fetei şi o pupă 
de zor, apoi, doborât de rușine, se spovedeşte mareșalei... 

— Se întâmplă! nu-ţi mai face griji, omule. 

— Negreșit că fata, numai ea, -i de vină, fiindcă râmnind la mine m-a îmboldit să 
fac astfel!, se putea să nu-i spuie tot!? — „Vitam impendere vero! “. 

Între timp i-au reparat casa de la Mont-Louis, cu bani dați de prințul Condé. Toţi 
trag de el, „Mă vor în palatele lor, să fiu văzut, să mă fac de râs! Ah, lume!“, ridică mâinile 
spre cer. Abatele Morellet scrisese La Vision împotriva lui Palissot, care atacase pe Diderot. 
şi e poftit la Bastilia. Enciclopediștii ofereau osanale, în cartea lor, cui va mijloci; sare 
să-l scape și nu izbutește, dar d-na de Luxembourg dobândește iertarea şi, de la ei, să fie 
lăsată în pace. S-ar zice că filozofii au o singură petrecere: să-și arunce sudalmele și să-și 
facă rele. 

Jean-Jacques scrie lui Voltaire o epistolă acră, îl ceartă că așezându-se la Geneva 
i-a înstrăinat dragostea conaţionalilor. Nici un răspuns. „Îl urăsc!“ Celuilalt, puţin îi pasă. 

Vine prințul de Conti, să-l vadă. Îi trimite în două rânduri vânat ales. Mănâncă cu 
poftă. „Ce om de treabă! halal!!“ Într-o zi aude pe un megieș văicărindu-se că i-au ros 
iepurii coaja de pe corcodușşi. Iar îi trimisese, Conti, vânat. „Cât timp să mai rabde bieţii 
țărani vexaţiunile și iepurii lor?!“, și-i trimite daru-napoi. A doua zi: „Poate-am spurcat-o? 
s-o dreg!“ Se îndrăgostește de d-na de Boufflers — era amanta lui Conti. Noroc c-a simţit 
tocmai când se pregătea s-o răpuie. Retenţiile l-au oprit și d-na... 

i Află că M-me d'Houdetot a cetit regelui Stanislas, în manuscris, Julie. „Elle vaut 
pour le moins La princesse de Cleves! le saura-t-il?!* 
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Diderot laudă mult „Clarisse Harlowe“ — proaspăt tradusă. „Tâmpenii, ca şi în 
Pamela! Richardson o răzbeşte cu sumedenia de personagii doar, atât!“, iar el desăvârşește 
cu trei-patru inși o carte — tot una-i?! 
| Într-o zi, d-na de Luxembourg: — „Băieţelul dumitale trebuie să aibă... doisprezece 
ani? Dă-ni-l să-l creștem!“. Să i-l dea, să li-l dea, cum nu! dar dacă, căutându-l, dă peste 
altul?! Se cutremură, și apoi, unde să-l caute? Piânge, se bocește... 

— Băieţaşu” meu, dragu’ tatii! 

Bătrâna le Vasseur, soacră-sa, o ducea cam greu cu el, aflase și mahalaua. Grimm, 
să-i vină-n ajutor, a luat baba şi-a dus-o la Dueil, lângă Chevrette, asumându-și şi 
întreţinerea ei. „Numai ca să mă umilească şi... bestia...!* 

D-na de Luxembourg a dat lui Duchesne să-i tipărească Emile. Tocmeşte cu Rey şi 
dobândește, pentru Contractul Social, o mie de franci. ÎI frământă gândul să întocmească 
un tratat de filosofie... Essai sur L'Origine des langues? și negreșit... uită. Din proprie 
pornire, Rey i-a alocat o pensie. „Cu ce gânduri ascunse oare!?“ 

Contractul Social se imprimă în Olanda şi Emile, în două ediţii, la tipograful 
Neaulme. E vorba să fie arestat. „Sigur! de când o pun dânșii la cale!“. Publicaţiile lui au 
fost întrerupte, nu de ocârmuire, „Choiseul ori lezuiţii!“, Fiindcă s-a pornit toată omenirea 
împotriva lui, „Voi luptă!“ 

Stă în halat, pe prispă, vântu-i saltă pulpanele — s-a pornit vijelia. L-apucă spaima, 
cade-n genunchi, plânge... Are virtuţi, fără îndoială, și slăbiciuni multe. Nevolnic în 
dragoste. Urmărit de dorul de a fi iubit, dar și de ura, închipuită, a semenilor. Şi nimeni 
Ti-a fost mai cocoloșit, mai îndrăgit, ca el, şi mai luat în seamă. Pascal a fost: un vizionar 
genial — Jean-Jacques e un amărât, un caz de clinică bietul. a. 

Bolește. Mareşalul..., „Ce om! ce suflet!“; stă lângă el şi Morand îi vâră sonde — 
n-are piatră, dar prostata cât pătlăgica! Toate neputințele și beteșugurile toate și vaiete — 
le-așterne pe hârtie, scrie lui Duchesne. Malesherbes, să nu înspăimânte posteritatea, ia 
și arde toate scrisorile. 

Pomesc să fie cu ochii pe el, scrierile sale nesocotesc Parlamentul, se leagă de religie. 
Sub tălpile lui arde pământul... Beauveau şi Sorbona l-au arătat de eretic, de oaie râioasă, 
răznită din turmă, iar cărţile lui să fie smulse, de gealat și arse. „Trebui' s-o şterg!“ Unde? 
La Geneva, domneşte Voltaire. Apoi, Discours sur l'inégalité și la Nouvelle Héloïse 
fuseseră prost primite acolo. 

Patru ani, cât stă la Montmorency, mai mult tânjeşte și-i” grozav de frică de moarte. 
Mareşalul de Luxembourg îi dă spre folosință castelul său din Merlan, aproape de Paris. 
Dragostea de patrie-l cheamă departe, la Geneva. „Cum mă vor primi?“. Strânsese-ntr-o 
ladă toate scrisorile și le lasă mareșalului. Își ia rămas bun de la Tereza şi bocceaua cu 
sonde. Bătrânul îl petrece până la drumul din fundul parcului, unde e trasă trăsura. Îl prinde 
în braţe, -} sărută, îi lăcrămează ochii. Cine în vremurile noastre, când stăpân e banul, mai 
arată atâta curtenire gândirii? Jean-Jacques face doi paşi, se întoarce, scoate din buzunar 
cheia de la portița grădinii, o purtà mereu la el. I-au dat-o de la început, să poată intra când 
vrea. O întinde mareșaluiui: — „De-acu nu mă voi mai folosi de ea, luaţi-o!“. 

Celălalt o vâră-n haină. Își strâng mâna. Un fulger în ochi, şi sare-n brișcă, „Aproape 
mi-a smuls-o din mână, cheia, grăbit mai era să-mi închidă poarta, javra...!“. În poamele 
cele mai sănătoase caută un vierme. Clocotind de ură, spumegând, pornește. 
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Ocoleşște Lyonul. „Da, să uiţi prigoana, creștinească morală, dar nu intră-n obiceiul 
meu!“ Urăște pe Pompadour, pe Choiseul, Grimm, Diderot... — „Ah, cât îi urăsc!!“, 

Pe drum, scrie Lévite d'Ephraim. Ideea i-a dat-o cetirea idilelor lui Gessner — traduse 
de Hubert. Trece prin Salins, se oprește la Yverdun, la d-l Roguin. Ajung pe tărâmul 
şvițeran, în cantonul Bernei, coboară din trăsură, se lungeşte pe burtă în praful șoselii și 
pupă țărâna... 

— O, ma patrie! 

Vizitiul, cu ochii zgâiţi, se cruceşte. 

Socoate 'Că toți urzesc împotriva lui. Și dacă nu plecă? dacă s-ar întoarce? 
îndrăzni-vor? 

Săvârșirea operelor sale osândite, a fost amânată. Uitată. 

Şi molima nouă bântuie strașnic. Sociomania... a cuprins oraşele mari, târgurile mici 
şi capitala. Se întrunesc pe de-a-rându', fără să le ardă de treabă. S-au adunat să... 
sporovăiască, nicidecum să lucreze. Despre ce grăiesc? — Despre toate! Adică, din câte 
se scrie și despre tot ce se spune. „Camerile de Cetire“ primesc de la Centru întocmirile 
sau povestirile, câteodată și urzeala, iar discipolii împart răvaşele, mucenicilor și toți la 
un loc scarmănă lâna adunată prin mărăcinișuri sau tunsă până la piele, știrile. Aici, 
dărăcitul se cheamă: cuvânt. Toţi câţi sânt strânși, împreună, neguțători, cuvioși părinți, 
nobilime, prelați, literați, militari, şi trântori, din tot natul, toți se știu de frați, numai, în 
fiecare stână, mare sau mică, și oaia și lupul! Vorbesc, cuvântează fără hodină. Și cum 
şi-au alcătuit turma, întocmesc moțiuni ori le vin din afară, le purecă sau le deapănă pe 
toate, le votează şi le strecoară mai departe... 

Etica, fizica și metafizica, artele şi literatura, economia națională și meșteşugul 
cârmuirii, mai ales! precum şi orice se atinge de aproape sau de departe de aceste filozofări, 
toate sânt prilej de vorbărie multă. Ajunge să-ți mărturisească gura că înţelegi ce-ti prinde 
urechea, destul să dai din cap sau să ardici mâna și te chemi filosof. Cine să nu vrea... 
diploma!? Apoi, în lăcaș, intră cine poftește? — Mai mult sau mai puțin, da. Se lasă anevoie 
cu unii — se dau peste cap să-i aibe, pe alții. De pe cum atârnă de greu, fiecare şi de pe 
cum le cântă nevoia și zorul. Negreșit, nici sfântul-Toma nici d-l Cuza n-ar fi pătruns, acolo, 
dar vin alții destui. Înăuntru, stăruie voia bună, multă curtenie, glume, frăţie şi înduioșare, 
toate pe placul zilei. 


Cin'sprezece milioane primea ajutor, în fiecare an, Frederik, din Anglia. La 
16 ianuarie /756, se încheie tractatul între Londra și Berlin, împotriva Parisului. 
Ludovic XV ca să-l câștige, dăruiește regelui Prusiei o insulă mititică din Antile, Tabago, 
Frederik: „Regatul lui Sancho în insula Baratoria, mie? — Nu!“ 

Proscriu și pe Frederik și Enciclopedia, sting privilegiul librarilor iar pe scriitori 
i-aşteaptă piața Grevei; d' Alembert lucrase până atunci alături de Diderot, pleacă. Dar cu 
sprijinul marchizei de Pompadour, al dd. Lamoignon de Malesherbes și Sartines, 
publicaţia merge. 

Satele se golesc, năvălesc la oraşe. 

Şapte sute de mii de soldați sunt strânşi împotriva lui Frederik și el n-are decât o mână 
de oameni. 

Prestigiul Franţei se arată în graba cu care Europa întreagă primește opera greoaie 
şi costisitoare, Cartea nouă. Subscriitori mulți — era cerută pretutindeni. lezuiţii — „sire, 
salvaţi Religia, țara!“, adică proscriţi pe Voltaire, Diderot și „Cartea blăstemată“! 
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Armata lui Frederik: amestecați, dar supuși până la moarte. Unitatea activă o făurește 
sufletul lui. Şi dacă-și îngăduie semeţia să amenințe pretutindeni, e că nu se reazimă numai 
pe alcătuirea ostăşească, ci mai ales pe organizarea morală a națiunii, căci întreaga 
conștiință germană întărește hotărârile sale. Adevărata lui armă: însuflețirea obştească. 
Predispoziţie primejdioasă, celor dinafară; şi rămâne astfel! | 

Întărit de spiritul războinic, nici învins nu dă înapoi. E pătruns, știe, că el singur este 
apărătorul şi mântuitorul patriei. Omogenitatea Prusiei opunea patru milioane de suflete, 
un trup și o simtire, împotriva unei coaliţii de o sută douăzeci de milioane de ingi nereculeși 
într-acelaşi gând şi voie. Frederik avea să învingă, căci spre el priveau d” Alembert, Diderot 
şi alţii; iar prin Euler, apoi: Kant, Lessing, Herder, Goethe, toată Germania tânără. Acolo, 
nici o dare neîntemeiată. Sloboda alegere a dascălilor. Drept de apel la Rege, — judecata 
lui Enric IV. Toţi cer sfat de la Marele Rege. Armata prin lordul Keith; comerțul, industria 
aşteptau asemenea de la regele liberal sprijin și povaţă, căci avusese înțelepciunea să 
canalizeze curentul. Nu prețuiește șuvoiul, — lui La Fayette îi va spune răspicat ce 
gândeşte; Nu se grăbeşte. I-a înhămat bine pe toți. 

Ludovic XV e deslipit de norod. S-a răcit dragostea. 

Prusia are peste o sută de mii de soldaţi, dar împotriva ei stau de patru ori pe atât. 
Frederik a luat Saxonia. Franţa ia fâșiile de la Gueldres la Minden, pe Wesser, și pentru 
un răstimp electoratele de Hanovra și Hessa — aliatele regelui Prusiei. Împărăteasa Rusiei 
ia toată Prusia. Frederik învinge pe Ruși, pe Austrieci îi bătuse, apoi, la 78 iunie 1757 fu 
înfrânt de ei în Boemia. 

În Germania, la focul de bivuac, seara, îl întrebau pe rege, soldaţii: 

— Unde ai fost astăzi, Sire? . 

Când s-a sculat în picioare, două gloanțe căzură din tunica-i găurită. 

Strigă cu toții: 

— Murim cu Tine!! 

Căci trăia nevoile şi grijile oamenilor săi, le turnà în suflet speranţa. 

Un oștean din garda Sa fugise. ÎI prind, i-l aduc, Frederik II: 

— De ce mă părăsești, Martin? 

— Să-ţi spun cinstit, Sire, prea merg prost treburile tale, mi-am pierdut nădejdea... 

— Ascultă, băiete, mai fă-mi crezământ până mâine și de nu se schimbă... o ștergem 
amândoi! 

Soarta regelui Prusiei pare că se pecetluiește — sfârşită. Răpus, pământul său cotropit. 
Gândește să-și facă seama. 

— Peus cette âpre vengeance de le consoler! şi Voltaire îi scrie: „„...Caută de te 
înțelege cu Richelieu!“. Urmează sfatul. Nici un răspuns. Şi-aşa, încolțit de vrăjmași, scrie 
filosofului din Ferney: 


„Quand on est voisin du naufrage, 
Il faut, en affrontant l'orage, 
Penser, vivre et mourir en roi!“, 


și la 5 noiemvrie 1757-l bate pe Soubise de-l stinge — Rossbach! 
Izbânda lui fu o mare lovitură morală pentru Franţa. Şi mii de Francezi morţi, şi la 
Paris, lumea cântă: 
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„Soubise dit, la lanterne à la main, 

J'ai beau chercher, où diable est mon armée? 
Elle était pourtant là, hier matin, 

Me l'a-t-on prise, ou l'aurais-je égarée? “ 


Numai în Paris ferchezuiau treizeci şi cinci de mii de frizeri. Perucile regimului trecut, 
îngrijite-pomădate de cu seară, cereau vreme mai puțină pentru scărmănat și pieptănat, acu 
trebuia coafat-buclat chiar părul de pe cap. Scopiţi, fără să fie, doar fusta le lipsea. De suflet 
avuseseră grijă, alții, să li-l destrame. 

Pe câmpul de bătălie, abia ieşiţi din cort dimineaţa, puhavi după chef, toţi ofițerii și 
trupa pierdeau două ceasuri pline să-și încârlionţeze pletele. Când nu da buzna peste ei 
vrăjmașul, lupta începea târziu — după amiază, pe răcoare. 

Seara, după ce i-a înfrânt, regele poftește pe cei prinşi — generali, ofiţeri, — la masă. 
Ridică paharul: 

— Domnilor, ...în sănătatea Franţei! căci nu mă pot deprinde să vă socot duşmani 
și sânt prea fericit să vă am la mine!... 

Cine se putea îndoi? Era prietenos, îndemânatec și, negreșit, sincer... 

“= „Când au aflat, la Paris, strigară: „Enfin! la victoire de la pensce!!“, şi cultul lui 
Frederik II creşte, va închega... „Germania“. 

Nădejdea oamenilor noi e Prusia și cine nu e alături de ea trădează Franţa! spun. 
Miopia filozofilor rodise și va dăinui... „La France, en général, n'a pas rendu encore tout 
ce qu'elle doit à Phomme qui l'a le plus aimée, qui vécut d'elle, ne parla que sa langue, 
à ce Français, si grand par l'action et par la pensée! “, va scri, despre Frederik II, trei ani 
înainte de Sedan, Jules Michelet, încheind despre sine cu multă miopie: „I est rare que 
cette courte vie humaine suffise à de pareils labeurs!... 

Léonard Sismondi a fost mai puţin... norocos, dar nu şi-a furat căciula! 

Şi fiindcă amicul său, Frederik, editase cu sabia „victoria“, scoate și el o carte 
strașnică: „Essai sur les moeurs“... — şapte mii de exemplare dintr-o dată! Amândoi își 
împart faima. Amândoi sunt gloria lumii. 

Piesele lui își fac drum. Maria Tereza le citeşte. Cei care voiau să guvemeze se țineau 
pe firul apei, nimănui împotrivire. 

Bemis încheie alianţă cu Viena. Frederik H propune pacea — Bernis o respinge. 
Pompadour veghea. În 1757, sunt de partea Austriei. Șaptesprezece ani înapoi erau 
împotriva ei. 

La Delices, de la fereastra lui se vede orașul în care domnea, altădată, Jean Chauvin, 
picardul calvin, precum și piaţa în care, acesta a pus să fie ars pe rug Servet — ca să-i 
mântuie sufletul numai. Şi acum, toți preoții din ţară gândesc ca și el și merg mai departe 
încă. Nu-l socot pe lisus drept fiul Domnului şi, tăgăduind, altădată, purgatoriul, s-au 
umanizat până a îngădui izbava și celor din iad, în care nu cred, și din care au închipuit 
„Purgatoriul“, în care n-au crezut. Ciudată prefacere în istoria spiritului omenesc! Dar, 
sectari când e vorba de Servet, socot cu toții că pârlirea lui cu smicele verzi, până la 
mistuire, a fost faptă înălțătoare. Voltaire spune: 

— A fost o grozăvie! 

Popimea: 
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— Da' dimpotrivă! Calvin a avut dreptate! și spre à i-o dovedi cer consiliului Genevei 
hrisoavele cu osândirea. Se putea iscă dandana mare! Cuminte, Sfatul nu le dă, poprește 
orice ocări, grăite sau scrise împotriva filozofului. Cearta, care putea fi cruntă, se stinge. 
Izbânda e a lui Voltaire — „Strașnică pildă a progresului rațiunii în veacul acesta!“, 
înstrunează lira și cântă „Ode à la liberté!“. Răsună Europa. Pompadour tipăreşte 
L'Ecclesiaste, la Luvru, şi cu poza lui înăuntru. A dobândit suveranitate scriitoricească — 
şi librăriile pline numai de cărțile lui. E stăpân pe părerea lumii. Toţi cei care pătimesc 
după urma strâmbătăţilor și ihechităţii sociale îl au sprijin bun. Apărătorul celor vii și al 
celor săvârşiți. Veghează: leșurile celor osteniți de viață nu vor mai fi ciopârțite de călău. 
Strigă pentru Calas, pentru Sirven, de la Barre, Lally Tollendal, pentru șerbii din Jura, 
pentru toți oropsiții. Înspăimântătoare îndrăzneală în gând! — și-l aşterne pe hârtie, fără 
preget. Stil prea puţin propriu. Observaţie superficială. În versuri, eleganţă și vioiciune. 
O voită cuminţenie în romanele sale filozofice, haz stăpânit. Precursorul romanticilor — 
făpturile sale, în portul lor, cu graiul și moravurile lor, le vezi trăind, mişcându-se, fiecare 
pe pământul lui. Scrisorile sale: un tezaur! Poet tragic — fără personalitate proprie; piesele 
lui slujesc la răspândirea ideilor sale filozofice. Istoric clar, onest, veridic — pânza 
întâmplărilor se desfășoară precum vremea, repede. La curtea lui Frederik, a scris: 
Ludovic XIV — apologia marelui rege, negreşit, dar, mai ales, înfățișează, acolo, națiunea 
şi desfășurarea spirituală. Clasicism şovăit, dar câtă bogăţie de lucruri şi păreri noi! În 
l'Esprit des moeurs arată cum omenirea, cu fiece zi, se leapădă de prejudecăţi, de asupriri, 
de servitute şi de eresuri. Rătăcirile toate se destramă. Pășesc cu toţii spre rațiune, dreptate 
şi spre binele moral. Crede în viaţa de apoi și profesează deismul fiindcă... socoate că i 
credința în Dumnezeu și în viața viitoare sunt utile, ca sancţiuni, n-are pentru norod “ 
dragostea dezinteresată a lui Vauban, nici spiritul clăditor al lui Rousseau. Apostolul 
îngăduinții, și ce e ciudat, nu o practică deloc. Reduce toată morala la morala socială numai. 
Combate catolicismul fiindcă ştie că, veacuri întregi, â umbrit lumina. E mult ascultat şi 
slăvit ca și soarele! 

În vremea aceasta la Lissa, la Breslau, la Maxen, măceluii. Te-ai aşteptă, încărcat 
cum e de foloase, să-l vezi sătul, mulțămit, odihnit, cumpătat și iertător, dar orice-i poți 
cere numai seninătatea adevăratului filozof, nu. Cel mai neînsemnat neajuns, trăit sau 
întâlnit numai, îl frământă până la turbăciune. lubitor de desfătări și socotit. Cu zece ani 
înapoi, în „Le Mondain“, lăudase luxul ca instrument de propășire socială, — avea dreptate. 
Priceput ca nimeni altul la împuierea banilor, cămătarul cel mai hrăpăreţ încă poate învăță 
de la el. Slobod să facă ce vrea, nu-i stă în cale nimeni. „Aud vorbindu-se de libertate... 
Dar, avut-a cândva cineva una mai mare ca mine?!“ și... „Suive mon exemple qui voudra! 
ou qui pourra...“ 

Părăsește locul, pleacă în Gex, la Ferney — a dobândit castelul. Primiri ca la Curte. 
Vin la el: M-mes d'Epinay, de Boccage; d’ Alembert, englezul Gibboi, Marmontel, Turgot, 
ducele de Villars, Palissot, scrisese o odă împotriva lui Frederik — s-au împăcat, Le Kain 
și mulți alții.. 

Trăiă din belșug. Pe cine vine să-l vadă-l ospătează în castelul său, — „la, ține: pâine 
din grâul meu, unt de la vacile melc, vin din via mea!“ 
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Abatele Xavier Bettinelli vine şi el, pleacă uluit: „Omul ăsta e patruped! unul la 
Delices, alt picior în rue du Grand-Chene, la Ferney altul şi al patrulea în domeniul 
Tourney!“, 

E prea mulţumit, unde e. Genevezii-l apără — cine-i stă împotrivă e și dușmanul lor, 
apoi, cum singur arată, poate spune oricând căpăteniilor Republicii: „venez dîner demain 
chez moi!“, şi dau ghes. 2 

Ferney e în Franța, la o jumătate leghe numai departe de Geneva, — Ludovic XV 
i-a reînnoit privilegiul. E neatârnat și față de Franţa și față de Geneva. E suveranul-pici 
al unui regat mărunt, dar slobod — și l-a tăiat în sânul unei republici. Stanislas vine să-l 
vadă, Frederik îi scrie, cu margrava de Baireuth a rămas în legături calde. „Mai fericit ca 
mine nu sunt nici regii!“ 

Nimic nu-i lipsește, nici nu s-ascunde: „Toutes les commodités de la vie en 
ameublements, en équipages, en bonne chère, se trouvent dans mes quatre maisons“... 

Mărturisiri şi sfaturi: „O avuţie mică încă se micșorează, căci cu fiecare zi care trece 
se scumpesc toate, apoi, adesea, oblăduirea prin ea însăși știrbeşte din sănătatea rentei și 
a monezii. Fii numai cu ochii-n patru la întocmirile vistiemicului — mereu strâmtorat și 
întrùna înglodat, — și oricând vei află o săvârșire din care, dacă te pricepi, poți să te 
foloseşti gras, fără să rămâi nimărui îndatorat şi nici că e desfătare mai mare decât să-ți 
clădești singur averea! primii pași sunt anevoie de făcut, ceilalți — lini“, şi adaogă: ,„ 6, 


le bon temps que ce siècle de fer!“. a 


a 


S-ar părea că Regele-Soare a statomnicit pe veci „monarhia“, în Franța. Totul stăruie 
de la sine. Nici o primejdie şi astfel, ce poate fi mai plăcut decât desfătarea minţii!? Darurile 
„filozofiei“ sânt la îndemâna oricui. Mai poți ocoli ispita?! Şi iată că „societăţile“-și 
întocmesc o republică... plăsmuită, un stat mititei, după chipul celui mare, cu o singură 
osebire: că ființează în închipuirea lor, numai. Hotărârile ce se iau nu sânt decât năzuinţi 
și... ce e mai ciudat, pe nime nu-l priveşte ce se întâmplă nici n-are de dat socoteală despre 
ceva, cuiva. Într-un cuvânt, o „aiureală“ clădită pe hârtie, numai, de către inşi fără 
răspundere — așa se înfățișează isprava la care s-au înhămat „filozofii“, cu toată râvna. 
Şi ușurința cu care nășesc, planurile, va stărui și asupra înșiruirii întâmplărilor ce se pun 
la cale. 

Anglia face un război de pirați Franţei. Maria Tereza parcă și-ar lua îndărăt Silezia. 
Negociază cu împărăteasa Rusiei şi cu regele Poloniei, în calitate de elector al Saxoniei, 
acesta, numai, căci cu Polcii nu stă de vorbă nimeni. 

Mai mulți oameni de ispravă s-au întovărăşit să scoată întreg dicționarul — 
Enciclopedia. Au și ieșit la iveală șapte tomuri și s-au şi tradus în trei limbi, la iuţeală. 
Opera? „Destul de copilărească declamație, înăuntru, și multe spanacuri, dar așa se îngroașă 
cartea!“, şi prețul creşte. Îi pare rău că n-a editat-o. Oferise două sute de mii de franci — 
nu s-au ajuns din preţ. Apoi... 

La 23 februarie 1750. Omer Joly de Fleury, procuror general al Parlamentului, împri- 
cinează pe autori de: nelegiuiți, deişti, corupători de tineret, uneltitori și răzvrătiți. Pricina 
pornește de la cuvântul „âme “, căruia, spune, tălmăcitorii i-au dat un înţeles de materie 
numai. Asupra acestei părți netrupeşti, neînţelegerea era veche. 
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Săvârșirile simțământului, judecății și ale voinței, laolaltă, după unii: lămureau 
formula materialistă, la fel gândise și Democrit; „principiul vieţii“, ziceau filozofii. 
„Scânteie din focul divin“, spusese Empedocle. Anaxagora desluşea, în suflet, un spirit. 
Aristot, însăşi forma fiinţei omenești. Platon îl înfățișă precum o ființă spirituală și 
nemuritoare. Unii jură pe panteismul lui Heraclit, altfel gândesc epicurienii. Apoi, 
creștinismul deșteptase spiritualitatea: viața veșnică — înaltă. Spre această lămurire, veacuri 
întregi s-au zbătut între Platon şi Aristot, cătând a le apropia arătările de cerinţele bisericii. 
Hobbes, materialist neclintit. Spinoza tăgăduise dualismul cartesian și nu pun capăt 
neînţelegerii nici Hume nici Kant. Reactie biochimică, numai, vor zice mai târziu învățații, 
iar Lamartine își va tângui îndoiala: 


„Ame, qui es-tu? flamme qui me dévore, 
Dois-tu vivre après moi? dois-tu souffrir encore?“ 


Abatele Yvon luase asupră-și tot ce privea metafizica, etica și logica — numai atât. 
Articolul, prost, din Enciclopedie, era opera lui. O declamație stângace — atât izbutise. În 
sprijinul arătărilor sale, Omer de Fleury pomenește pe sfântul Pavel, procesul lui Teofil și 
pe Abraham Chameix — negustorul de aguridă trecuse la Janseniști, se făcuse derviş și 
ajunsese să fie oracolul Parlamentului. „Un sfânt al bisericii!“ ,îl numeau înalții judecători. 

Se strâmbase lumea! 

Noroc că, zurbagiu și poșindic din fire, muncit de neastâmpăr și rătăcire, Chameix 
şi-a luat apoi drumul spre... Moskwa. Ajuns acolo s-a apucat să predice. Din strămoșul 
de-atunci au ieșit ciracii de astăzi, poate... > N 

În sfârşit. cercetătorii n-au cetit, din borțoasa carte, nici o pagină măcar — abia un“: 
cuvânt, şi au osândit toată Enciclopedia. Editorii aveau un privilegiu de la rege și 
Parlamentul n-avea cădere să dărâme împuternicirile date de... Pompadour. Cancelarul 
Lamoignon surpă ocrotirea şi iată cum „un prost necinstește Franţa!“. Le livre de l'Esprit 
a lui Helvetius, şi La religion naturelle, a lui, au fost osândite de Parlament, arse și 
„Enciclopedia“ poprită. 

În împrejurările acestea Parisul nu poate fi loc de hodină pentru un gânditor, şi precum 
Aristot bine a făcut că s-a retras la Calchis când fanatismul stăpânea Atena, Voltaire rămâne 
la Ferney — mai ales că nu avea nevoie să plece ca s-ajungă. Cine-i cuminte să priceapă! 
„Mai bine-ţi clădeşti castel, joci comedii şi îmbuci strașnic, dacă poți, decât să te războieşti 
la Paris cu prostia!“ și neputând face pe oameni mai mintoși nici potoli îngâmfarea 
Parlamentului şi nici împiedica pe teologi de a se face de râsul lumii, trăiește departe — 
din belșug. 

Când Damiens îl loveşte, regele: — „Dar de ce? Eu nu fac rău nimănui!“, — dar, 
bine? Prea pătruns că regatul este un patrimoniu numai, drepturi fără îndatoriri. Era lipsit 
de scrupule, de suflet poate nu, nici de însușiri. Inteligență netăgăduită și învăţătură, iubire 
de norod și ţară, încă, și pricepere avea. Din păcate starea generală se arătase fără leac. 
Socoteau cu toții astfel. Iată slăbiciunea care naşte scepticismul regelui. 

Sau a spus-o ori n-a spus-o: „După Mine şi potopul! “. Vorba a rămas să îl defaime. 
Nu putea un om, chiar rege, să îndrepte desnădejdea tuturor. Toate strânse pe capul unuia 
singur! — nu e drept. 
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Războiul de șapte ani — cere Franţei aliate multe trupuri. 
S-ar părea că singurul loc curat, la Curte, rămăsese apartamentul Reginei numai, dar 
atât de părăsit, de urgisit! 


Anul 1762... Aici începe întunericul... „În care mă zbat de opt ani!“. Vede plasa, 
dar nu zărește mâna care-o urzește. La Yverdun, în casa d-lui Roguin, fusese primit cu 
brațele deschise. Zile de sărbătoare! acolo, toată casa veselă. E vorba ca nepotul acestuia 
să se însoare cu propria sa vară. 

Rousseau sfătuiește pe d-ra Boy de la Tour să nu-l ia nici moartă! Zâzanie — ceartă. 
Trăiau liniștiți, până nu venise. A întors casa pe dos. Ar pleca la Geneva, dar cărțile sale 
au fost arse, acolo. Împotriva sa, două decrete și toată Europa. Împricinat de nelegiuiri, 
„Vasăzică ateu? nebun! turbat! — eu?!“... 

Foaia din Trévoux face aprețuiri ciudate asupra lui Rousseau și despre Iycanthropia 
ce înfăţoșează. „Et si j'avais écrit mon livre sur l’ Esprit?!“... 

O să rămână la Yverdun, Da’ nu-l vor şi de mai stă, sânt în stare să-și năpăstuiască 
şi casa. Îi dau alta, chivernisită gata, în sat la Motiers, la Val-de-Travers, în comitatul 

„Neuchâtel. Ce nu fac, bieţii oameni, să scape de el! Îi scrie Terezii să vină. Trece muntele, 
ajunge. Alt bocluc!... Uitase... Dragostea sa pentru Franţa-i inspirase greață și ură 
nesfârșită pentru regele Prusiei. „Cu maxime și cu samavolnicia lui calcă tot în picioare!“. 
E şi certat cu regele Prusiei, așa crede. Pe o gravură care înfăţișă pe Frederik II, o avea 
acasă într-o ladă-n pod, scrisese dedesubt caligrafic: „I pense en philosophe et se conduit 
en roi! “, oricum, „toți au văzut-o și sigur că Frederik e cu ochii pe mine!“ şi tremurând, 
abia pășește hotarul, înăuntru. 

Nu-l supără nimeni. A ajuns la Motiers, la casa care... 

Acolo locuia și M-me Girardier, cumnata d-nei Boy de la Tour, dar casa e încăpă- 
toare. Nu se înțeleg — „d-na Girardier o hicleană!“. Ariciul se zbârlește și... vulpea pleacă, 
— a dat-o pe bătrân-afară. 

A sosit şi Tereza. Rousseau s-a hotărât să-i lase fustele-n pace. „Că ce mă fac cu 
copiii?!“. Sat păcătos — nici un azil. S-a depărtat de ea, se apropie de natură și de ce-are 
la îndemână. Meditează asupra unui tratat de educaţie, dar... „Am ocolit atâtea îndatoriri 
în viaţa mea! voi face mărturisirea. O făcuse în Émile. „Voi spune tot, tot! şi-mi voi ușură 
sufletul.“ Fuge de femei, apropierea lor îi dă sughițuri, îl înfierbântă, îi ies bube pe față 
și-l arde bășica. „Mai bine lipsă!“. 

Și fiindcă s-a statornicit în ţinuturile regelui Prusiei, „buna-creștere mă îndeamnă...“ 
Scrie mareșalului Keith, guvernatorul, că abia așteaptă să i se înfățișeze cu smerite 
plecăciuni, și gudurare. Localnicii nu-l încântă: sălbatici, se înțolesc în o mie de culori și 
larmă fac mare! 

S-a împrietenit cu milord — îl bate pe burtă. Când porneşte spre castelul Colombier, 
unde e reşedinţa, parcă zboară şi când pleacă de-acolo, plânge. Bătrânul e un om minunat 
şi Jean-Jacques îi zice: „tată!“ 

L-a ajuns pedeapsa lui Frederik. Din partea suveranului, lordul Keith primește 
poruncă aspră să-i dea lemne, cărbuni, bani şi să-i facă o casă. 

Regele Prusiei se războia tocmai, Jean-Jacques îi scrie: „Încetează!“. 

Nici un răspuns. 
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Sfaturi bune-i dăduse, ce să mai înțeleagă? Vine şi pacea și e sărbătorită. Împodobiri, 
luminaţii. Fiindcă Frederik a tăcut la scrisoare, se răzbună: din banii ce i-a trimes regele, 
împodobește și el casa. „Hm, îi scrisesem doar” frățeşte, de la om la om, putea să înțeleagă 
că-i vreau binele!“ 

Iar şi-a schimbat portul. Îmbrăcat în giubea, caftan, tichie cu blană de viezure — 
năpârlită. Pletele atârnă. Chimir lat, o broboadă pe umeri, iminei, și ghearele strânse pe 
ciomag. Pașii mărunți — împotmolit în zăpadă. Cocârjit, bărbia înfiptă-n piept, fața 
zbârcită, întunecată. Nasul spintecă vântul și gura "năcrită, privirea "'ncâinată, porneşte... 
Așa se duce și la biserică. Când trece pe uliţă, câinii, zbârliţi, urlă și copiii aleargă până 
plesnesc — „Houi, le Croque-Mitaine!!“, fug în case și trântesc ușile. Învestmântat astfel 
pleacă spre Colombier să s-arate mareșalului. Când îl vede: — „Salamaleki!“ şi-atât, 
bătrânul era om umblat şi înțelegător de multe sminteli — văzuse. 

L-au ajuns bătrâneţele. Ca să-și astâmpere mâinile, lucrează cu iglița plăşi și le dă, 
drept răsplată, numai femeilor virtuoase — care-și alăptează singure pruncii. Le scrie celor 
mai vrednice și scrisorile fac ocolul lumii. „Câtă virtute!“... 

S-ar împrieteni cu M. du Peyrou, dar... „pute de chiabur, parşivu 

Guvernatorul e de partea lui, negreșit, dar municipiul și lumea toată împotrivă-i. 
Trebuie să se ducă la biserică, să se mărturisească. De astă dată s-a hotărât, va ţine 
„Cuvântarea“. Lucrează pe capete, „Voi face ceva strașnic!“. Munceşte și la dicționar și 
la Confesiuni. l 

Renunță la „Morala senzitivă“ şi, fiindcă Geneva nu știe să-l prețuiască, „Má kapăd 
de ingrată patrie!“ Scrie syndicului, d-lui Favre, că se lasă pe veci de cetăţenia eiveiiană.;. 
„Acu că m-au pierdut, îşi vor deschide ochii!“ Faptul trece nebăgat în seamă. „Tac fiindcă 
pun, ei, ceva la cale!“ 

Apare Lettres écrites de la campagne, scrisă cu talent, de procurorul general 
Trouchon, se pare. Scrie repede Lettres écrites de la montagne. O s-aprindă focul. 

Era prieten bun cu M. de Sauttern — gata să se păruiască, „Nici nu-i numele lui 
măcar, îl cheamă Sautherheim, e spion, sigur! și a făcut o porcărie!“ Abia plecase, omul, 
şi Rousseau îi scrie, îl conjură să se întoarcă numaidecât și să înfieze copilul pe care o 
herbeliște, de la hanul din sat, strigă că i l-a turnat cel plecat. Minciuni! I-l făcuse satul. 

Combinații cu editorii — pensii. Află de la librarul Guy, tovarășul lui Duchesne, cum 
că mareșalul de Luxembourg l-ar fi pus în testament. „Mă lipsesc, nu primesc nici în ruptu' 
capului, să mă slăbească cu pomana!“, strigă-n gura mare. Hotărât! o să-i scrie. 

Dar nu-l pusese. De altfel, mai bine! căci ar fi rănit principiile sale. „Oricum. .. aveam 
eu dreptate să n-am încredere în el, javra!“... şi strâmbă din nas. Spirit uriaș, suflet pitic. 
Amicul său Mussard e bolnav greu şi M. Lenieps îl îndeamnă să-l povăţuiască să-i testeze 
lui toată averea. „Ar fi o idee!“. Mussard s-a făcut bihe. Şi mareșalul e hotărât să-i dea 
ceva — până la urmă-i lasă o pensie. M-me de Warens s-a prăpădit. „Sper s-o revăd în 
cer, numai a mea! și va fi fericită!!“, moțăie cu ochii deschişi. 

Lordul Keith pleacă în Anglia să dobândească iertarea şi averea înapoi. Se întoarce 
la Potsdam. Îl cheamă şi pe el. Pentru ca să nu fie nici cumva turburat, de când plecase 

încă, i-a lăsat o patentă de cetăţenie prusacă. „Plec la Berlin!“ 
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Pierde și prietenia abatelui Mably. Acesta tipărise, în legătură cu Lettres de la 
montagne, poate, câteva apreţuiri asupra... unui demagog rătăcit și... „Hm, despre mine 
e vorba! îi stau în gât izbânzile mele! I-arăt eu lui!!“ și ciorovăiala începe. 

S-a hotărât să scoată o ediție generală care să cuprindă toate operele sale. 
M. Reguillat, librar, din Lyon, vrea să încheie înțelegerea, venise într-adins, dar Lettres 
de la montagne a stârnit așa gălăgie că omul pleacă învârtindu-se, nu se mai uită înapoi. 
„ Mda, toţi contra mea!“ 

În pragul judecății, amenințat să fie excomunicat, nu-i mai rămâne decât să fugă. 
Trebuie să se înfățişeze comisiei, a primit şi înştiințarea. Se închide în odaie și scrie... 
scri€..., îşi pregătește apărarea. Zile de-a-rându învaţă „cuvântarea“. Când crede c-a prins, 
scapă şirul. Ținerea de minte-l minte și Tereza face un tărăboi! În bucătărie zăngăne 
tingirile. ` 

— Thérèse, trebuie să-nvăț pe de rost apărarea, am nevoie de liniște! 

— Nătărăule, nu știi că n-ai memorie!? 

Şi de nu se înfăţişează e pierdut, „Mă vor închide!“ 

Colonelul de Pury şi alţii mijlocesc, l-au scăpat de judecată, dar: 

~., — Plecaţi odată, d-le! 

“De închisoare nici nu fusese vorba. 

Abia-i îndrăgise, și lumea: pe el, cu pietre. Se ţin predici împotriva lui, în biserici, 
şi când se-arată-n târg, cei de la ferestre: „Uite Anticristu'! adă pușca să-l ucid!“, dar nu 
trage nimeni, scuipă numai. 

În singurătatea de-acolo, Tereza se plictisea grozav. O frământă pofta trupească și 
jindea după daruri. Lipseau și plocoanele şi drăguţii. Ar fi vrut să plece. El, nici să n-audă! 
Aşa că, biata femeie, pentru a-l nevoi, cercă cum putea. Dădea, copiilor, cireși, acadele, 
îi mai cinstea şi cu bani să-i ațină calea, să-i alerge-n urmă, să țipe, să spargă geamurile 
cu pietre — doar” doar” s-o hotărî să se urnească, să părăsească locul. Da, dorul de Paris! 
Jean-Jacques de unde să bănuiască? scrie d-lui Guy: „La canaille a forcé ma porte, cassé 
les vitres, ameutee qu’elle a été contre moi par le ministre du lieu“, şi-a cumpărat și o pușcă. 
O ţine-n odaie, încărcată plină cu poșuri, răzemată în colț, lângă pat, „Tout est préparé pour 
soutenir un siège la nuit prochaine; les brigands trouveront à qui parler, s'ils se 
présentent.“ Căci pentru el toate iau alte proportii, bucurii și necazuri. Mult nu-l supără 
nimeni. | 

Hume îi trimete vorbă, prin d-na de Verdelin, să vie la Londra. Hume înfățişă un 
suflet republican, dar slăvea luxul. Paradoxul îl întâlnește des la Engleji. Şi d-na de 
Boufflers îl sfătuiește să se ducă în Anglia. „S-au înțăles, ca să scape de mine!“... 

Până să plece, mai scrie Visions de Pierre de la montagne, şi-i pune pe toţi pe cap. 
Fără temei se legase și de unul Pierre Boy și împricinatul umblă să-l cotonogească. Fuge 
din Motiers, noaptea. A pornit spre Geneva. 

Nici aci nu-l vor. Încotro? În mijlocul lacului Bienne, spitalul din Berna stăpânește 
o bucăţică mică de pământ, insula Saint-Pierre. Acolo. Un rai! Erborizează, scrie... 
Mijloace de trai ar avea destule: o mie două sute de franci de la milord..., de la Duchesne 
trei sute, pensii, apoi cărțile... Strânge fiindcă... „Banul pe care-l ai e unealta libertăţii 

— cel pe care-l dorești, a robiei!“ Stă, odihneşte. Trândăvia, în cafenele şi cercuri, e 
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ucigătoare fiindcă e silnică, pe când în singurătate, cu burta la soare, „e desfătare, căci e 
slobodă și voită astfel!“, 

O mie de lucruri începe, nu isprăveşte nimic. „Dac-aș scri flora petrinsularis? “. Îl 
pasionează sistemul lui Linnaeus, „A privit botanica în filozof și ca naturalist, dar a 
cercetat-o în grădini numai, ah, maica-Natura! “ 

În sfârşit și-a găsit de lucru. A hotărât să dăruiască Corsicei o constituție, „S-o 
fericesc!*“ 

Îi trebuie negreşit câteva lămuriri asupra ținutului, oamenilor, câteva numai. Poate 
că tot s-ar cădea... „să mă duc pe câteva zile acolo?“... Să se ducă... să se ducă, dar?... 
Îşi dă seama că acolo, fiind, greu va mai putea întări cu prezenţa sa părerea ce își făcuseră 
oamenii, din cărţi, despre destoinicia și priceperea lui. — „Nu mai mă duc!“ 

M. de Buttafuoco îi spune că Corsicanii ar fi cam... „așpri“, dar totuși să stăruie, 
„Hm, te pomenești că mă pun şi la treabă?!“. Nu-i place nici o silnicie. S-a răzgândit, a 
găsit: „Drept plată pentru găzduire îi voi ajută să se cunoască, le voi scri istoria, e probabil 
că n-au și...“ Mai stă pe gânduri... „Nu, să-i deprind mai bine cum să se poarte, am să le 
întocmesc eu legile!“ 

În Contractul Social pomenise despre Corsicani ca despre un norod tânăr, singurul 
din cuprinsul Europei, care nu fusese otrăvit de legislaţie şi care îndreptăţea cea mai mare 
nădejde dacă-i pică norocul să-și găsească un cârmuitor de ispravă. „Plec!“... 

Corsicanii, printre cei mai luminaţi, cetiseră cartea şi deșteptarea-i mâna la lucru. Îi 
scriu lui Rousseau, vin să-l vadă. Îi stârnește, se frământă; le crește însufleţirea. i. 

M. de Choiseul, aflase? — nu știm, ia Corsica și o alipește Franţei. L-a scos din 
încurcătură. 

„Nenorocit popor, ale cărui virtuţi făgăduiau să întreacă într-o zi pe cele ale Spartei 
şi ale Romei! te-am dus la pieire!!“ şi plânge cu hohot. i 

I se vor ierta multe fiindcă... mult înaintea politicei, poezia a născocit amnistia. 

„Și n-o să stau acum cu brațele încrucișate!“, trebuie să facă iar ceva, dar ce? 
Curând... „Evrikă! voi întocmi o constituţie pentru Polonia!“ 

Polska, minunata țară-câmpie, clădită de vrednicul țăran Piast, se clatină. Izbânzile 
lui Jagellon, împotriva cavalerilor „purtători-de-paloș“, fost-au ele zadarnice? și trufia lui 
Sobieski? Căpeteniile: Czartoryski, Radzivill, Potocki, destramă numai. Împărăteasa 
Katerina II a înscăunat pe Stanislas Poniatowski, 

Dizidenţa ortodoxă i se gudură la picioare, protestanții cer ajutor Mariei-Terezi și 
lui Frederik. 

Au căpătat libertatea cultului și au înstărit astfel, mai aprig, liberum veto. Dieta 
provincială se bate cap în cap cu cea centrală și amândouă: pe capul țării! Aceasta era starea 
de lucruri acolo. 

Țara însă, sărmana, mai fiinţa în hotarele ei. Contractul Social îi trezeşte şi frămân- 
tările lui Rousseau le dă zor să zburde. 

Pesemne că... Rusia. Viena și Frederik au bănuit ceva — pun la cale să-și împartă 
„tara“. 

Confederaţia de.la Bar va da greş — s-a sfârșit cu Polonia! și Rousseau plânge. 
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Dar toate uneltirile lui au turburat și pe cei din jur, primea și lume deocheată. Din 
Berna vine porunca să părăsească îndată insula. O lasă pe Tereza să strângă boarfele și 
pleacă. Încotro? La Berlin, negreșit! Cei din Biel îl îmbie: — „Rămâi la noi!“ 

— Fie! 

Abia a dejugat şi fierbe târgul. 

Agitat, răzvrătit, bănuitor, ipocondru. Cu trecutul nici o legătură — un singur vis: 
să clădească „Cetatea... noud“! 

Ludovic XV nu lasă o zi să treacă fără să nu scrie la Madrid, Infantei, fiicei sale. lar 
pe fiica acesteia Q vrea împărăteasă în Austria, soția lui Iosif II să fie — legăturile s-ajungă 
şi mai strânse. Prinţul abia se născuse de câţiva ani. 

Îl acuzau pe rege de simțăminte prea spaniole. El gândea la tot folosul Franţei. De 
pe înfăţişare însă s-ar părea că interesul de familie domnește. Viitorul lămurește. Conti şi 
Broglie fac ce le stă în putinţă să-L lumineze. Greu să știi la ce gândește. Disimulează şi 
celor cari mint pentru el. 

Choiseul îl umileşte: afacerea Eon. 

În timpul lui, Franţa pierde: Indiile, Canada, — Anglia crește. 

._ Ochiul Său privește tot spre Viena. Arhiva casei de Habsburg spovedește multe, mai 
târziu: Arneth a publicat scrisorile cu ortografia lor, întocmai. . 

Călugării iezuiți, cu două veacuri înapoi, aproape, înfruntând primejdiile, au pătruns 
întâi câte unul şi tot mai multi în necunoscutele țări ale Americei de Sud. Ştiau de mult 
la ce te mai poți aşteptă cu Albii; ajung la socotința că înfăptuirea unui stat dumnezeiesc 
în care să oblăduiască dragostea și înțelegerea, e cu putință numai folosind pe sădlbateci. 
Fiindcă aceștia, singuri, înfățișau vrednicia de a nu cunoaște câte vătămătoare știute de 
către Albi! și de atingerea cărora trebuie feriți mereu. 

Precum toţi regii Spaniei, și Filip IJ avea nesecată nevoie de bani. lezuiţii cer să li 
se îngăduie să-şi încercuiască, în meleagurile cele mai depărtate, o întindere de pământ 
care să fie în mâinile lor țară slobodă, nesupusă amestecului ocârmuirii și se robesc, de li 
se dă această învoire, să plătească ei, necurmat dările toate, ba şi cu pripeală. Regele 
încuviinţează ofisul, Filip IV îl întărește, și părinții purced pe malurile fluviului Uruguay 
să întemeieze cu sălbatecii neștiutori ţara lui Hrist. 

Pe unde se arată pe râuri, călugării, nativii fug de rup pământul. Ajunşi la adăpost, 
în codri, irag cu urechea. Aud cântice — pornesc șovăitori înapoi, apoi îndeamnă, grăbesc 
înot după luntrile popilor. I-a cucerit muzica! Nu li mai e teamă de călugări, dimpotrivă: 
încredere. Iată-i copii, ascultători. la școală. Pricep tot, toarnă litere, zeţuiesc, tipăresc, 
scobesc în piatră, fac orice li se cere și temeinic. Strâng grăunțe pentru iarnă sau pentru 
vreme de lipsă — pentru el nu trage nimeni un bob la o parte, stăpân nu e nici unul nici 
nevoia nu simte. Trăiesc toți laolaltă, înțăleşi ca frații — comunismul cel mai desăvârșit! 
ajung la autonomie naţională. Pentru trebuinţele obștești, numai, fac negoț cu Santa-F€ și 
cu Buenos-Aires. Schimb în natură. 

De-a-lungul veacurilor toate încercările asemuitoare vor rămâne utopii numai, a lor 
singură izbutise. 

Propăşirea lor îndeamnă pe Portughezi să-i atace, cine n-ar vrea să încalce raiul?! 
Ei ţin de Spania și-i săr în ajutor când Portughezii împresoară cetatea San Sacramento, și 
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împlinesc să-i alunge. Țărişoara lor cuprinde numai frați, despre cea mai mică înfruntare 
n-a auzit nimeni. Un veac și jumătate dăinuieşte buna înțelegere și blagoslovita țară înflorea. 

Spre mijlocul veacului al XVIII-lea se sfârșeşte, între Spania și Portugalia, gâlceava 
de hotare — ţinuse vreme! Îndreptarea acestora știrbea, acum, din pământul părinților și 
locuitorii au deprins să-şi iubească glia. Se împotrivesc năzuinţii năvălitorilor. Înșiși de 
către Spanioli sunt socotiți rebeli şi alcătuirea lor e sfărâmată. 

Încep zile grele pentru Iezuiți. În 1759, Ordinul lor e gonit din Portugalia, şapte ani 
mai târziu și din Spania. Avuseseră putere mare și acum apune. Părintele Amat, primul 
duhovnic al lui Ludovic XIV, se bucurase de multă trecere, asemenea şi urmașul său 
Ferrière, la fel și La Chaise și Le Tellier. Căci despre lucruri bisericești, ceasuri întregi 
sporovăia bătrânul monarh cu M-me de Maintenon. Dar multe şi mari puteri, ascunse, 
trudeau la doborârea Iezuiţilor. 

Sistemul lor de educaţie, exerciţiile lor de logică formau oameni pregătiţi să judece 
şi să osebească binele, de primejdie. Aveau dușmani, destui! 

Părintele Lavalette, pentru treburile Ordinului, negreşit, gospodărea cu pricepere 
întinse pământuri în Martinica. Pentru buna întocmire, avea nevoie şi de mărfuri — scule, 
unelte, din cele ce nu se găseau pe loc. Într-un cuvânt, îi trebuia credite — pe care le 
acoperea prin schimbul de mărfuri. Primise din ale de afară şi pornise înapoi câteva corăbii 
pline. Vasele au fost luate de Engleji. O casă din Marsilia, căreia trimisese bucatele, nu 
şi-a mai putut primi dreptul — două milioane mai bine de livre. Plângeri zadamice. Pentru 
a-și dobândi banii, pune poprire pe bunurile Ordinului. Meşteşugite sfaturi porneau, săgeți, 
din Port-Royal. Ordinul se apără: „E treaba lui Lavalette, noi n-avem nici un amestec! Nu 
noi l-am trimes acolo și nici că i-am încuviințat să ia marfă neplătită.*“ : 

Dandana. 

Procesul se judecă și Iezuiţii sânt osândiţi. La Port-Royal, sărbătoare! Iezuiţii 
săvârşesc cea mai neghioabă greșeală, dau buluc în gura lupului. Sprijinitori ai tronului, 
erau rău priviți de Parlament, pornit demult, acesta, să se înțeleagă cu Janseniştii. Împotriva 
osândei rostite, lezuiţii grăbesc altă strigare, la Parlamentul din Paris tocmai! 

Ochiul de la Port-Royal veghea. Sfătuit, spre a se lămuri asupra pricinei, Parlamentul 
cere infaptul de temelie al Ordinului, „constituţia“ lui adică. Nevoiţi, l-au dat. Cercetându-l 
în amărunte, procurorul general și cu el tot Parlamentul, chibzuiesc şi se rostesc răspicat 
cum că actul lor de fiinţă, al popilor, cuprinde arătări și lucruri mult primejdioase alcătuirii 
Statului. Stârnit de Jansenişti, le sare-n cap tot Parisul! În dugheni, în saloane, pe străzi, 
în palate, de pretutindeni curg asupră-le ocări. Reînvie vorbăria asupra probabilismului, 
asupra „reservatio mentalis“, asupra eticei iezuite; aduc iar în pomenire pocinogul 
cuviosului Girard, cu frumoasa Cadière — abia apucase lumea să uite. 

La 6 august 1762, iese osânda: „Jezuiţii så părăsească Franța! “. 

Prea voios nu s-ar fi înduplecat Ludovic XV spre această aspră măsură, dar își 
amintea, faţa regească, că, amânându-L. cu împărtășania, multe zile fripte-l făcuseră popii, 
apoi, Choiseul îl desluşește că, în această gingașă chestiune, dacă s-ar pune de-a-curmezișul, 
s-ar primejdui să piardă întreaga dragoste a norodului. Regele şovăie, avea nevoie de bani, 


‘Pompadour mijloceşte şi lezuiții sunt jertfiți. Propteaua cea mai de seamă a 
Tronului cade. 
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lezuiţii închid școlile. Pompadour i-a răpus. Curând şi împăratul Iosif le va sta 
împotrivă. La 27 iulie 1775, Clement XIV dă rescriptul, „Dominus ac Redemptor“ — 
sparge Ordinul, și ordinea piere. 

Is fecit cui prodest. 


Dar să pătrundem într-o... societate şi să ne ațintim ochii asupra trebăluirii lor, acolo. 
Pare că cutare ştire nouă ar fi prielnică, poate și mijlocirea cutare se-arată a fi folositoare 
propăşirii „luminilor“, cum se spune. Uneltitorii sânt învoiţi din vreme cu ciracii lor. - 
Această bună înţelegere, taina, pregăteşte gătitul bucatelor. Şi într-un singur glas, grăiesc 
cu toții porunca, care cade în pâlnia urechilor supuse ale blajinilor și... oile lui Dindenault 
dau din cap, toate la rând. 

Întăriți şi cu încuviințarea nepăsătorilor, dau ghes celor care mai stau pe gânduri. 
Cutează să mai gândească cineva altcum? Dau năvală cu toții. Sânt părerile „societăţii“ 
doară și n-are voie nimeni să le stea împotrivă! Curând, vor fi ale „poporului“, ale naţiei. 
Iar cei de la care-au purces, îndrumările bune sau strâmbe, ei nu se văd, nu sânt nicăieri 
şi nu vor nimic. Căpetenie nu e nici unul, autoritatea nu s-arată și nici uneltire nu pare să 
fie. Apoi, nici sforarii nu știu mai mult decât „dușii“, habar n-au încotro-i mână drumul 
pe care-au pornit... Domneşte numai o hotărâre, atotputemică. Tainică și înspăimântătoare 
voinţă, în fața căreia dârdâie toți nedumeriţii care s-au trudit s-o închege. 

Duclos spune: „De-acuși femeile şi aşternutul vor domni! “... 

1771 — un an după căsătorie, nu era rege încă, Ludovic XVI e îmbrobodit. Dar, n-am 
ajuns acolo încă. 

Iarnă grea... Acsizele urcate, dările: cât pot îndura! Sărăcie lucie. Văduvele-şi vând 
bulendrele, saltelele, fetele. Se mobilizează fără preget. O sută de mii de soldați i se trimit 
Mariei-Terezi. 

Gurile rele spun că regele negustorește, scumpește grăunțele. Nu, nu gândea să 
înfometeze lumea, cum se putea! dar nu stăvilea lăcomia celor cari o făceau. Norodul răbdă, 
ce să facă? Apoi... „Le Parc aux Cerfs“... Cu cât mizeria e mai cumplită şi fecioarele 
sunt mai ieftine, ziceau uneltitorii. Sulavie a spus că regelui îi trebuia o mie opt sute de 
fete mari. Un sac cu nuci, mai bine! nu? N-a lămurit dacă pe lună sau pe săptămână...? 
Oricum. Le Bel avea oricând mănunchiul la îndemână, fără silnicie. Dar otrava prinde! 

Ticăloșia lui Damiens e totuși o protestare. Avea netrebnicul două limbi la briceag, 
una foarte lungă și tăioasă, o folosi pe cea mai mică. Putea să taie adânc, să omoare. Se 
mărgini să zgârie, să scrie protestarea chiar... pe Rege! 

Doamne din societate: marchiza de Lusignan, d'Arcinbal, de Hautoy, contesa de 
Busangois; călugărițele-feţe înalte, sora marchiză de Courtebonne, de Montmaure, sora 
de Blanche, vicontesa de Faudoas, multe...., şi dacă nu-și văd de case, cele care mai au, 
vin şi s-adună în locuri tainice şi pun la cale rosturile Țării. Sminteli sânt pentru toate 
vremile! Răsturnare, pornită de sus. O să-şi dea roadele, curând. 

Frederik — nu scapă de clevetiri nici el. Toate ruşinile desfrâului lui Ludovic XV, 
Choiseul i le aruncă-n dos ori în spate, neîntemeiate. Cancelarul deschisese, la Viena, tarabe 
de cârtit. Acolo se tes satire, cabale, ponegriri împotriva regelui Prusiei. Se apără cum putea, 
Franţa, — ştiinţa propagandei nu este nouă. 
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Umanitariştii, în pofida propriei lor ţări, sprijineau din puteri pe Frederik — 
„Generalul nostru! “, aşa-l numeau. Scrânteala o să-și arate arama. 

O toamnă posomorâtă și aspră începe. Regele gânditorilor e singur. Au murit şi 
maică-sa şi fratele său — foarte dibaci la încheierea înțelegerilor, îi fusese de mare ajutor. 

I-a biruit pe Hilburghausen și pe Soubise, dar vrăjmașii nu-i dau răgaz. Suedezii iau 
Pomerania. Ruşii năvălesc fără oprire, Francezii înaintează. Singura aliată: Hanovra și 
sprijinul Angliei. Cumberland e bătut de mareșalul Richelieu, la Hastembeck. Nevoit să 
se retragă, încheie la Closterseven o înțelegere de nepărtinire. Mareșalul intră în Hanovra, 

„smulge pradă bogată și poreclă mare: „Le pere la Maraude“, l-au botezat chiar soldaţii 
săi, minunati de ispravă. Filozofii își smulg părul, gem, se vaită. Vrednicul rege dobân- 
dește puteri, nu ştie ce e îndoiala. Malesherbes stăruie pentru chemarea Statelor-Generale. 
Ar fi grăbit poate „întâmplarea“, de care nu va fi ferit urmașul regelui, sau autoritatea lui 
Ludovic XV, mai avea încă destulă, ar fi stăpânit-o poate. Cine poate să ştie?! 

Apare Paul et Virginie. Sufletele-n zbucium — altă moleșeală. Filozofii şi-au clădit 
mașina de război, berbecul e gata! Enciclopedia — va dărâma întâi Franţa. Părinţii ei, 
Diderot și d' Alembert, o închină lui Marc-Pierre d'Argenson, ministrul de război, poate 
tocmai fiindcă înfăptuirea era unealtă de luptă. Da, filozofii vor răsturnarea, dar, ciudat! 
dintr-un spirit luminat şi împăciuitor, o vor, nu din răzvrătire și totuşi o vor cu orice preţ. 
Ce-i îndeamnă? cine-i zoreşte? 

Alături de exaltaţii de la Saint-Médard sunt și oameni potoliţi: Vittement, Rollin, 
Coffin. S-ar zice că Janseniştii merg mână-n mână cu societăţile secrete?... și alţii. Voltaire 
e în legături strânse cu baronul de Montgelas și cu v. Knigge; „Raţionaliștii“, şi partidul 
lui Johann Cristoph Wâllner, „Oamenii Negri“ — cercetătorii pietrei filozofale, nu-t sânt 
străini. Și sfaturile țării se frământă. Maupeou ecsoflisește Parlamentul și scaunele. Bieţii z 
magistrați — victime. Figaro — viteaz! 

Beaumarchais, gheșeftar — autor slăvit. Are nas, simte, vestește Americanilor: — 
„Veţi învinge!“. 

Pe toţi, peste hotare, i-așteaptă bucurii numai, dar ce va fi pe Franţa?! 


Între societăţi, ca şi între „fraţi“, stăruie o strânsă unire — vâscoasă. Și o neîncetată 
ameninţare, pe capetele celor care șovăie! Despre cele lăuntrice, din fiecare tabără, s-au 
deprins cu toţii să păstreze misterul cel mai adânc. La fel, în toate întrunirile lor. Îndărătnicii, 
căpăţânoșii și întârziaţii sânt... curăţaţi, Legea e nemiloasă, Unire, taină, „radiere“ sunt 
mijloacele cu care domnesc şi „societăţile“ și cluburile. 

Păcate înrădăcinate, nevoi neastâmpărate şi, negreșit, multe nedreptăţi împing spre 
răsturnarea „cea mare“. Enciclopediștii: Holbach, Maury, d’ Alembert, Diderot, Mably: les 
Entretiens de Phocion; Duclos și câți alţii, cu elaborarea principiilor noi, au sfărâmat multe 
eresuri și multe înțelesuri învechite. Apoi, filozofii și istoricii: Locke, Voltaire, 
Montesquieu, Raynal, Rousseau, Jean de Miller, Hume, Gibbon și alții, au propovăduit 
şi minții și sufletului. O denunţare ocolită, dar reală și neîncetată împotriva a ceea ce ei 
numesc nedreptăţile şi mizeriile ordinei sociale. Propagandă şi predică vie. Și ideile sunt 
marfă. Trepădușii la pândă — colportajul va desăvârși. 

Dar mai pătrunși revoluționari, decât enciclopediştii înşiși, alţii coptoroșesc temeliile 
așezămintelor clătinate. Sub tronuri și altare sobolesc, la dărâmare, revoluționarii mistici. 
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Cele nepătrunse au stârnit de totdeauna curiozitatea generală. Şi nu fără crezare, căci de 
la ele se așteaptă toate leacurile, orice nădejde sănătoasă a pierit, au măcinat-o cărturarii. 
Apoi... în loji, pretenţiunea orgoliului ereditar e proscrisă, li s-a spus, iar privilegiile 
moștenite, denunțate. | 

Louis-Cald€ a ascuţit cele trei săbii: L.'. F.'. E.'. ...” Enunţări pline de umanitate, 
dar sunt ele potrivite societăților alcătuite? Libertate-Fraternitate-Egalitate. ..? Cea dintâi 
ține de stăpânirea de sine a individului, colectivitatea n-are. A doua, de sufletul fiecăruia: 
căci, „întruniţi“ n-au decât porniri. Cât priveşte a treia, dintre făgăduinți, Rousseau se va 
întrebă singur, spre sfârșitul vieţii sale, curând, când va fi aruncat toată sămânţa: 

— De ce unul trăieşte până la nouăzeci și nouă de ani şi altul moare în pragul vieţii?! 

Cuminţii sau chibzuiții osebitelor latitudini au ridicat, „marelui arhitect al 
Universului“, un templu imaterial. Templu august, ale cărui coloane sunt simbol de forță 
şi înțelepciune. Astfel își înfățișează, aleşii, principiile. Şi alături de aceste idei generoase, 
aspiraţiile filozofilor. Toate tind spre același țel. O forță centrifugă acţionează pentru 
răsturnare — Rousseau-i e Evanghelia, iar Biblia: Voltaire. Totuși... concepția unui ideal 

“rămâne stearpă atâta vreme cât mijloacele de înfăptuire lipsesc. Năzuinţele generoase ale 
filozofilor nu pot fi puse în lucru decât cu ajutorul unei alcătuiri pipăite, căci spiritul și 
sufletul nu pot înfăptui dacă nu sânt întruchipate, dacă unealta de împlinire lipseşte. 

Dar, prin grija altora, instrumentul ființa și cum în aer plutea o entitate spirituală 
domică să se încarneze, organismul viu se oferi singur. 

„Unire, fraților!“ — unire! cuvânt care stăruie pe buzele adepților, vorbă rostită zilnic 
în cuvântări, în pamflete, — prin ea vor dobândi izbânzile, în ea se încheagă și îndemnul. 
Unirea 'ceasta, însă, nu se întemeiază pe simțăminte asemănătoare şi nici pe vreun 
crezământ oarecare. E căpătată în sânul „societăţii“ și silnicia ei e necurmată. Tovarăşii 
rămân strânși uniți chiar prin constrângerea la care se dedau, unul asupra altuia. Toţi 
împreună, asupresc. Fiece „atelier“ siluiește pe fiecare dintre membri și suma lor, pe toţi 
potrivnicii. Așa că fără să-și dea seama, cel mai umil dintre părtași ajută la sporirea 
constrângerii. Odată intrat acolo, ageamiul și-a pierdut libertatea; hamu’ l-apasă și paşii 
celorlalți îl duc, pe sus sau târâș. Alipirea lui, la grup, e desăvârșită, trup... și fără voie chiar! 

Apăruse Contractul Social — „Poporul Suveran!“. 

Pe această tălmăcire se va întemeia toată doctrina revoluţionară. Națiunea e, prin ea 
însăși, urmarea unui contract în care ea singură își păstrează voia întreagă și drepturi 
depline. Pentru a se ocârmui, numai, ea a împuternicit pe câţiva dintre ai ei, iar dacă aceştia 
au depășit marginile îngăduite, trebuie trași la răspundere! Din această pormire spre a 
înțelege astfel alcătuirea naţiunilor, la întâia Adunare, va ieși Constituţia, adică infaptul 
scris în locul celui presupus, şi Parlamentul. Ideea se va răspândi. Contractul acesta, însă, 
este el o realitate? Atunci, negreșit, și încheierile slobozite din ființarea lui vor fi temeinice 
ca înseși legile naturii, căci abaterile de la el, săvârșite până nu a fost primit de toată lumea, 
vor încetă de îndată ce va fi înfăptuit. Dar dacă, cum se va întâmpla, năzuinţa puterii sau 
păstrării ei îi va îndemnă pe câţiva să-și impună voia împotriva tuturor? Vor folosi negreșit 
asprimea şi alții, apoi, spre acelaşi ţel, ocolind şi primenind după plac vor sfârși prin a 


* Iniţialele celor trei noțiuni care constituie mobilul Revoluţiei franceze sunt însoţite de un senm 
fraicmasonic: un triunghi sugerat de trei puncte — semn frecvent în paginile următoare. (N. ed.) 
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nesocoti chiar temeliile contractului. Pe același principiu, dobândit, se va alcătui și 
reacţiunea și „împotriva minciunii la care nevoit se va ajunge, va apărea națiunea adevărată, 
alcătuită nu pe scorniri și îngrădiri, ci pe dreptul de a trăi împăcată, slobodă şi sănătoasă. 
Astfel, desfășurarea treptată a concluziilor căpătate din doctrina revoluţionară va duce 
de-a-dreptul la tăgada punctului de plecare, la însăși zădărnicirea contractului, iar 
deşteptarea va porni la doborârea așezămintelor prin care s-a păstrat sminteala. Va trece 
vreme însă!... 

Între timp încercarea se va înfățișă hotărâtă, silnică, crudă apoi, ademenitoare adesea, 
făgăduitoare, un timp, până la urmă uluitor destrămătoare și pentru morala insului și pentru 
societate. 

Rusia deschide o gură flămândă. Vrea să îmbuce Turcia, să înghită Polonia, să se 
reverse. Singur, dar hotărât, așezat unde e, nu este păzitorul Europei? Frederik II spune: 
„Înapoi! “, — istoria se repetă. 

De douăzeci de ani, mereu, se citește Raynal și Bonaparte îl va cerceta cu aceeași 
sete. 

Franklin, prin Dubourg, obține de la Vergennes ajutoare. Nu le-au plătit nici până . 
astăzi, dar U.S.A. nu iartă un gologan; poate cu socoteală, și din prevedere. 

Insurgenţii americani au tras sabia. Thomas Payne publică: Droits de l’homme; Age 
of reason. lar „Common-Sens“, a viitorului conventist, e scoasă în o sută de mii de 
exemplare — încheagă acțiunea unui popor întreg. 

La Ingolstadt, Weishaupt și Ickstatt, „sofiștii necredinţii“, proteguiți de. prinţul 
Maximilian Iosif, se alcătuiesc. Trimit la Paris pe Bode și pe comitele Thurn-Taxis. 
Iluminaţii sunt primiţi cu braţele deschise. Închinaţii alchimiei, magiei şi ai Kabbalei s-au 
organizat în rue Plâtritre — la umbră. ? 

Piccini pleacă, fusese adus de Du Barry fiindcă Marie-Antoinette chemase pe Gluck 
și Favorita nu putea rămâne mai prejos. Picciști şi Gluckişti — la cuțite. 

În capitala Angliei, s-a răspândit o batjocură: „Avis à la branche espagnole sur ses 
droits à ia Couronne de France à défaut d'hcritiers,“ dar e vorba de sterilitatea 
Reginei!... Autor? sir W. Hatkinson, signor Angelucci sau...? Noroc că Beaumarchais 
tocmai era la Londra. Se oferă şi cumpără cu câteva mii de livre, numai, toate broșurile 
păcătoase și pe deasupra şi ediţia franceză. Și-a cumpărat singur opera, cu banii regelui! 

Prinţesa de Lamballe părăseşte Curtea, pleacă la Sceaux, plânge, porneşte la Londra. 
Dacă gândul bun ar feri-o să se mai întoarcă! Lângă regină vine Polignac. Blândă, dar 
strălucitoare şi aprigă la procopseli. 


O Teroare-albă dăinuie încă de pe-acum, fr." -fățarnic e spurcat „ticălos!“ şi osândit 
disprețului public și afurisirea lui se face cu prohod, după toate regulile casei. Curg și 
blăsteme şi lacrimi șiroaie — înduioșarea călăilor! Dacă prigonitul e și făcător de cărți, 
cumva, opera sa e scoasă din rafturile camerilor de cetire, de pretutindeni şi de multe ori 
prefăcută în cenuşă. 

De n-ai alte mijloace de trai, mori de foame! Gura care împricinează e mult 
clevetitoare și aspră: „...Şi osânditul să fie huiduit, să piară ciomăgit de către popor!!“. 
Şi dacă vina, faţă de loji, şi-a dobândit-o chiar Parlamentul, nici „șarpele veninos“ nu e 
trecut cu vederea, dimpotrivă! Sau e vorba cumva despre capul comunei, atunci... „şi 
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parşivu' Solbière, jefuitorul poporului să plece, tâlharul! ajunge de când intriga şi sperjurul 
l-au ocrotit unde nu merită, jos cu e!!!“ Iar oblăduiții târgului... nu mai pricep nimic, îl 
știau pe primar de cel mai de treabă dintre ei, dar ce mai pot face!? Vor să pună în locul 
lui pe M. de la Talbiăre, un om de ispravă, stăpânul castelului, din partea locului, dar abia 
i-au rostit numele şi... „Un lingușitor, o pomadă! şi a pătruns, netrebnicul, în corpul 
nobilimii, ca săpunelul — pe din dos!“. Dezgustaţi, târgoveţii s-au lăsat păgubași și 
„societatea“ îşi numește omul. . 
Şi totuşi, aceste mijloace blajine, încă, lasă locul altora mai crunte. Curând, 
întemnițarea, masacrele și... ghilotina. 
Regele Portugaliei a fost ucis — de nobilii lui, se zice. „De Jezuiti“, spune Voltaire. 

Pe aceștia-i ura de moarte. Biserica, însăși, mai puţin — împotriva dogmelor catolice 
propovăduia o religie şi o morală raţională, numai. Şi fiindcă gândise, astfel scrisese în 
„Discours en vers sur l’homme“, cu douăzeci de ani înainte. Săpând Biserica şi urgisindu-i 
slujitorii, cei mai vrednici, jură că nu-i stă împotrivă. Ortodoxie îndoielnică. E drept, cu 
Roma s-a împăcat — papa Benoît XIV, îngăduitor și cu diavolul, i-a încuviințat 
închinăciunea și i-a trimes o scrisoare plină de duh. A și fost una din cheile care i-au deschis 
„poarta Academiei. Alta, o apologie de ocazie — n-a prins. Stranie pildă de fățărnicie! 
_Scrisese, când era în fierberea alegerilor, episcopului de Mirepoix: „„...căci pot spune în 
faţa Domnului care mă aude, n-o spun numai şi numai fiindcă sunt bun cetăţean și catolic 
cucernic, dar o spun fiindcă în inima mea am fost întotdeauna astfel. N-am scris o pagină 
care să nu respire umanitate și multe din cele scrise de mine sunt slăvite de religie!“ 

Dar înalții prelați: arhiepiscopul de Sens, Boyer, Languet de Gergy, şi ceilalți, nu 
s-au lăsat amăgiţi de vremelnica schimbare la față, au ales pe Paul d’ Albert-Luynes, atunci. 
Peste toate acestea trecuse însă vreme! și mulți din cei cari-i fuseseră dușmani, îi erau acuma 
prieteni. Şi dintr-aceştia pierduse, dar trăia în liniște bună — când... Un plic mare de la 
Frederik II! Înăuntru versuri, dar plicul deschis. „Doamne!“... Răsfoiește filele iute — o 
odă împotriva lui Ludovic XV! „Am dat de dracu’! află Regele, şi dacă Pompadour o fi 
şi aflat?!, cheamă repede pe rezidentul Franţei să cerceteze cuprinsul şi apoi i-l trimete, 
precum, lui Choiseul... 

— J'étais bien obligé de prévenir ma ruine, aussi je faisais connaître à la cour tout 
le fond du caractère de son ennemi!“ 

Choiseul, făcea şi el versuri împotriva regelui Prusiei, tace. 

— Sur quels faibles pivots roulent les destinées du royaume!. 

Prusia e bătută de Ruși, care-i pradă Dresda. Are nevoie de pace și Franța, înfrântă 
pe uscat de Hanovrezi şi de Engleji pe mare, cu mult bănet risipit, vrea și ea pace. Tocmeli. 
Frederik vrea să păstreze Saxonia iar pentru desdăunarea Electorului, de la altul negreșit, 
cere să i se dea acestuia Erfurth — aparţinea electorului de Mayenţa. Veșnic unul despuiat! 

La Paris apar „poiezelele“ lui Frederik II — scandal! Dar mai ales ocările lui 
împotriva lui Pompadour ajută s-apropie, tot mai mult, Franţa de Austria — după două 
sute de ani de ură de moarte! 

Războiul bate la ușă şi între oameni, ceartă. 

Degeaba, nu stă nimeni. Voltaire enunţase simbolul nou: „Scopul omului este 
acțiunea! “, şi văicărelilor lui Pascal, răspunsese: 
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„Omul e fericit, sânt fericit, da!“ Cum? — prin acţiune! Și o strigase când, sărăcit 
şi firav, se întorsese de la Londra — tot atunci vestise și „libertatea“. Crezul vremii: 
„acţiunea“ — punctul de pomire: Lettres persannes. 

Bătrânul de la Ferney, mai frământat ca oricând. S-a prins de altă gogoriță — între 
el și Karl Theodor, înaltul protector al Minenvalilor, curg scrisorile și trepădușii. Curând, 
porneşte la Paris. 

Cu gologani strânși mână de la mână i-au ridicat o statuie, cioplită de Pigalle. 

EI, în pragul pornirii din viață, îmbătat de glorie — același în marmoră, faţă-n față, 
rece, nesimțţitor la ce va să vie. L-au podidit lacrimi de mulțumire. Curând, moare — în 
făptură numai. Nășit de Franklin și de Court de Gibelin, abia apucase să intre în Loja celor 
9 Surori. 

A apus soarele... Pe nourii adunaţi, negri, varsă o pată roşie: ziua de mâine! A spus 
omenirii un adevăr și i-a lăsat o poruncă: „Umanitate: întâia însușire a ființei gânditoare! “. 

Fiindcă apucaseră să-l înalțe, pe. Frederik II, „Francez, între francezi!“ — hulesc: 


în liniștea iernii, deodată răsună edictul Mariei-Terezi: spune că Evreii n-au ce mai 
căută în Statele Ei! Vâlvă mare. Îngrijorare. Totuși, baronul Van Barmenie mijloceşte și 
Olanda-i păstrează. Din partea Angliei, Thomas Robinson ceruse să-i lase în pace. În 
Boemia, o duc mai greu. Sânt asupriți să poarte barbă lungă și un brățar de pânză galbenă, 
pe stânga. S-au deșteptat, astfel, prigoane vechi şi treizeci de mii dintr-înșii părăsesc Praga, 
în grabă, pomesc în pribegie. l 

În toate oraşele, societățile se întrec să publice concursuri. După Dijon, Arras și 

cu”... „Societatea regală de Științe și Arte din Metz“ a instituit un premiu, pentru memoriul; 
cel mai bun asupra mijloacelor de a li se îmbunătăţi soarta Evreilor. g 

Apare tămăduitorul din isnang, Mesmer! Lumea, plină de nădejdi. „Toate vindecările 
trupului și ale sufletului stăruiesc în magnet!“ , spune. 

La Romani, panaceu universa! era varza! 

Fiindcă părintele Hell ţipă că leacul îi aparține, chibzuitul sare pe alt cal: magnetismul 
animal — „Fluidul magnetic, nu sârma!“. Încercările ce săvârșise la Viena, împreună cu 
profesorul Stork, dăduseră greş — fusese huiduit. Nimeni nu e profet în ţara lui. Peste un 
veac, mai bine, îl vor primi, acolo, reîntrupat în Freud, dar marfa va rămâne tot de „export“. 

Iată-l la Paris. Se bate lumea în jurul hârdăului miraculos. Bărbaţii aruncă hainele 
şi nădragii iar cucoanele, ca să se pătrundă mai strașnic de vlagă, leapădă fustele şi rămân 
goale cu... magnetul. 

Dar înțeleptul vrea să vindece toate metehnele, grijile și nevoile toate, ale fiecăruia 
și ale ţării. Taina e gata s-o dea — negreșit, dacă i se plăteşte. 

Maurepas o ducea greu cu bugetul, îi oferă treizeci de mii de livre pentru doftorie, 
să tămăduiască visteria. 

— Ar fi s-o dau degeaba! și Mesmer, îmbufnat, își strânge sculele, putina, pleacă la 
Spa. 

Vin după el. Primele conferințe... , acolo. 

Deslon, regentul Facultăţii de Medicină, din Paris, a deschis un curs în care-i slăvește 
ştiinţa. 
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S-a înduioșat, se întoarce. Bergasse întocmește repede o „Societate“, curg 
subscripţiile, şi cumpără, scump, tainele hârdăului. 

Apă, curgea și pe Sena! 

Douăzeci şi şapte de propoziţii întemeiate învederau potlogăria, dar lumea se lasă 
lesne îmbrobodită. 


După multă caznă, „Conventul“ din Wilhelmsbad a pecetluit, în sfârşit, înțelegerea 
dintre iluminaţii germani şi fr.'. mag.'.-" Societatea din Besançon şi-a trimes mandatarii 
la Feancfurt. Acolo, discuţii aprinse. Delegaţia, d-nii de Boulegney şi Reymond, s-a 

Lojile, în plină splendoare, încep să deschidă ușile și ferestrele. Curând, vor ieși în 
stradă. 

Ideile politice şi sociale, ale veacului, le regăsești în număr însemnat la cei din secolul 
trecut. La Jean Bodin, bunăoară. Chiar și libera-cugetare purcede ea însăși de la 
sloboda-cercetare a Protestanţilor. Ea l-a amăgit și pe Bayle și l-a aleșuit iar. Asemenea 
idei ființau și în Anglia. Montesquieu, Voltaire... le-au cărat în țară. 

Moare Maria Tereza. La Versailles jale, în Paris bucurie. 

m. “Toţi aleargă la Muette. Montgolfier își înaltă balonul; la 27 noiemvrie 1738, cei dintâi 
oameni, Arlande și Pilâtre, părăsesc pământul, pornesc în văzduh. Urcă, ca să coboare. 

Născocirea va folosi mult lui Jourdan, la Fleurus. 

Rousseau a murit de cinci ani. Îi apare antobiografia: „Mărturisirile*...., adică tot ce 
a făcut, și ce se cădea să tacă, dacă nu s-a învrednicit să nu facă. 

Filozofii, și viii şi cei morți, sunt crezuți fără tocmeală. Franţa urmărește cucerirea 
spirituală — Anglia: egemonia! 

Crezul vremii: „acțiunea“. Scânteia: Lettres persannes, în care Montesquieu pre- 
zice catolicismului o dăinuire de încă cinci sute de ani numai. Cartea prinde. Corbii încep 
să croncăne. . 

Sfârșitul?... 

Lumea lâncezea — nu mai speră. 

Sloboziţi ca o haită flămândă, mulţime, toți să-și facă de cap! Glăsuind, zbierând, 
zămisleau aiurind de patru decenii. Oameni de litere care-și răspândeau fără perdea ocările, 
apoi romane câte şi câte!... Căsătoria lui Figaro, unde și dacă nu se leagă de rege, fățiș, 
sfârtecă tot ce l-ar putea înfățișă. Juzi aprinși, avocaţi neobrăzaţi au o singură năzuință: 
să pună bețe în roate Cârmuirii. Oameni de știință cari măsurau nepipăitul și cântăreau 
neînţelesul se străduiesc să arate zădărnicia unei sărmane monarhii absolute, în mijlocul 
nemărginirii. Proaspeţi debarcaţi din Anglia, noi veniţi care tălmăcesc în amărunte 
Monarhia Parlamentară. Alţii, înapoiați din Lumea nouă, istorisesc despre binefacerile 
libertăţii americane, o dau de pildă, o vor pe tot întinsul pământului. 

Ciudată aventură, și a veacului acesta! Deodată, omul se vrea Dumnezeu. Broasca 
mică cât un ou!... 

Mai scrântiţi sânt scriitorii și până într-atât că-şi uită şi rostul lor pe lumea "ceasta. 
Înainte nu simțeau decât nesaţiul să desfăteze. Din vremi străvechi au băsmit mereu'și iată-i 


” Prescurtare transparentă desemnându-i pe francmasoni. (N. ed.) 
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deodată încruntați și morocănoși. Dispreţuiesc povestirile, vor să fie şefi! Nu-i mai mână 
dorul să aline, vor să dăscălească. Nu le mai ajunge să înflorească drumul vieţii, vor să-l 
croiască. Nu mai privesc spre lume, cată s-o schimbe, şi-au jurat-o lor înșiși. Nu mai vor 
să fie farmecul minții și poezia, sânt priceperea înnăscută — cred. Acu”, s-au pus să scrie 
programe, tratate, satire. Atotștiitori, enciclopediști, prooroci, patriarhi, ce naiba nu sânt!? 
Nu mai descriu omul, îl tălmăcesc. Dintre ei, unul strigă: „În națiune nimeni să nu mai fie 
cel dintâi nici cel din urmă!“ Enunţare goală și cu neputinţă, oamenilor, fiindcă nu 
înfățișează nici colectivitatea nici pe unul singur, abia o secţiune... dintr-o râmă. 

Lucrătorul se naște în secolul al XVII-lea şi mașina un veac mai târziu. Lucrătorul 
era prea artist, avea tradiţii şi concepţie — proprie gândire. Mașina îl acrește. 

Apoi, ce este industria? — Drăcească născocire! Îndrăzneala de a zămisli şi a te pune 
cot la cot cu Dumnezeu. 

Și „medicina“? — Lipsă de resemnare! Încăpăţânare la viață, răzvrătire! Iar să te 
tămăduiești de boli: de trei ori păcat! Diderot: 

— Sloboziţi pe Dumnezeu!... 

lată mentalităţile cu care avea să lupte curentul nou. 

„Și dacă nu se va plăti renta, va fi revoltă... spunea în 1758, regele. Şi uită să se 
mai ducă la Paris, — dar dacă ar fi pornit Parisul spre Versailles? Era devreme încă. 

O jumătate miliard cheltuieli. Intrau abia trei sute op'zeci de milioane. Datorii la toți 
zarafii şi totuși, în fiecare an trimit la Viena ajutoare. Choiseul purtă de grijă alianţei. 

Lorena, alipită Franţei, fu amanta cea mai jindioasă — cocoţată în toate slujbele, 
grămădind să s-ajute toate proptelele, trecerile toate. Joc dublu și capul lui Janus::0 faţă 
spre imperiu, la Viena, și alta spre... țara mumă. Viena nu-i a ei, dar, dintr-o firească- 
pornire, provincia aceasta, „fată frumoasă“, e însărcinată mereu cu alt întreținut. 
Nestatornică, pân'o să s-astâmpere. 

Doi oameni mai ales își împart foloasele: Beauveau-Craon. A avut douăzeci și doi 
de copii, și fete iubeţe! dintre care una, ibovnica lui Stanilas I, socrul lui Ludovic XV şi 
alta, M-me de Mirepoix-Pisicuţa, răsfățata marchizei de Pompadour. Da, Beauveau și 
Choiseul, doi. În sfârşit, d-na de Marsan — sora d-lui de Soubise, înfrântul de la Rossbach, 
guvernanta odraslelor regești, închinată și ea Austriei; la fel şi d-na de Grammont, sora 
cancelarului. 

Pentru a păstră nevătămată taina dregătoriei, în familie, Choiseul își oropsește 
nevasta, avea optsprezece ani — se mulțumește cu propria lui soră. Când pleacă, Austria 
simte c-a pierdut cât cinci bătălii laolaltă. 

Între multe cusururi, Maurepas avea două însușiri: era de duh și era potrivnic Austriei; 
— place. 

Lucră bine, sau anăpoda? Vremea o s-arate, Franța va ști mai târziu. 

Vico: „Omul este părintele și fiul acţiunilor sale!“. Montesquieu: „Principiul 
inactiv și sterp al evului mediu va muri!“ 

Ideile, sistemele filosofice, sociale sau politice cu care de totdeauna s-a trudit mintea 
omenească, nu pregetă. Se prefac fără oprire și mereu într-acelaşi cerc restrâns. Comu- 
nismul porneşte de la Platon, materialismul de la Lucrețiu și astfel... şi cu obârșia tuturor 
doctrinelor. 
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Libera-cercetare n-o căută la Protestanti, întâi, ci mult înapoi, la Catari şi la Vaudois-i 
şi tot astfel şi cu domnia virtuţii — calu” de bătaie al cuiva, curând. 

Newton deschisese porțile spre „via sacra“: știința şi religia unite. Vauvenargues: 
— „Să căzneşti să înfiripezi!“. . 

Algernon Sidney, Locke, Morelly, ei au produs pe fr.'.- J.-J. R* 

N’ajunge?.. 

Meşterii, pe șantier. , 

Ca și religia, ordinea înscăunată a avut de totdeauna surpătorii ei. Unii mai 
luminaţi, alții mai şterși. Cei, de astăzi, pe știute sau pe nevrute s-au înhămat la lucrul 
început, al'dată, de către alți răzvrătiți. l 

Nimic nou, sub soare. 

Ludovic XVI... 1774. Au murit ai lui. Slab și văicărindu-se, întreabă: 

„Cine o să mai mă iubească pe mine?!“, iar când i se spune că e rege: 

— Doamne! ce sarcină grea şi nu m-au învăţat nimic!... 


* Francmasonul Jean-Jacques Rousseau. (N. ed.) 
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Cap. MI 
DRAMATIS PERSONAE 


RICHELIEU, Louis-Frangois-Armand de Vignerod du Plessis, duce de: (vezi 
cap. Il). 

RAFTE, Boniface-Andre: 1742-1811. Secretarul ducelui. 

BRISSAC, Hercule marchiz de Coss€: 1734-Sept. 1792, măcelărit la Versailles. 
Aghiotantul lui Ludovic XVI. Prietenul lui Du Barry. 

BARTHÉLEMY, François machiz de: 1750-1830. Diplomat francez și, apoi, 
membru în Directorat. 

Contele FALKENSTEIN: numele sub care călătorea, în străinătate, împăratul Iosif 
II al Germaniei. Imp. 1765-1790. 

Contele de HAGA: numele sub care călătorea Gustav III, regele Suediei. N. în 1746, 
rege în 1771, asasinat în plin bal în 1792. | 

CARON de BEAUMARCHAIS, Pierre- Augustin: 1732. scriitor francez. Moare de 
indigestie, în 1799. 

BALSAMO, doctor (1). Tischio-Melina-Belmont, marchiz de BEL-AURI şi 
RONDAMENSA, kalif de BUTHADAR, conte de CAGLIOSTRO: medic, 
astrolog, cabalist, filozof, alchimist, jurisconsult, polyglot, spadasin, literat 
&c. M. în închisoarea San-Leone. 

M. de LAUNEY, Bernard-Renc€ marchiz de: 1740 — măcelărit la 74 iulie 1789, 
Guvernatorul Bastiliei. 

Baron de TAVERNEY: amicul mareșalului. Tatăl cavalerului de Montrouge. 
N. 1722. 

M. de LAPEYROUSE, Jean-François: 1741-1788. Vestit navigator francez. 
Însărcinat de Ludovic XVI cu noi descoperiri. Ucis de sălbateci la Vanikoro. 
Dumont d'Urville află urmele, în 1828. 

ZAMOR: 1762 — m. la 7 februarie 1820. Arapul contesei Du Barry. Adus la Curte, 
în 1770. După Revoluţie, ajunge învățăcel la copiii d-nei Poullain, unde și 
locuia (în rue Maftre-Albert 13, colţ cu rue Perdue). Cruţat de Revoluţie, 
tocmai pentru a i se înfățișă libertatea, pe care spuneau că n-o cunoscuse. 
În timpul cercetărilor și apoi, atitudine cinstită. 

FRANCIAN: coaforul lui Du Barry (la Lucienne), n. 1746. 
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GONTRAN: maître d'hôtel. N. 1716. 

GIULIO: vizitiul mareșalului. N. 1753. 

FIRMIN: valetul. 

DU BARRY, Jeanne Becu contesă: Favorita lui Ludovic XV. Născută la 
Vaucouleurs, în 1743 — decapitată, în 1793. 

MONIQUE: în serviciul contesei, la Lucienne. N. în 1767. 

FRANCINE de MONTSIGNY: Fiica mai mare a comandantului companiei de 
invalizi, din Bastilia. N. 1757. 


Lachei, valeti. 
Korico, papagalul contesei. 


Locul de privire: 
1785 


La Versailles; în Louveciennes, la „Lucienne“ — locuinţa contesei Du Barry. 


„Ce n'est point l’histoire en médailles, 
c'est Phistoire en médaillons“... 
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V ersailtes. La Cour de Marbre. 

În unghenui dinspre miazăzi o caleașcă trasă la scară. O pereche de Lipitzani, 
albi-ninși, se frământă să pornească, le joacă urechile. Şolduri largi, gâturi lungi, capete 
uscate, ochii flăcări. Giulio, vizitiul ducelui, înțepenit pe capră; hățurile-n mână, biciul 
lumânare. Pe podina de la spate, doi slujitori în picioare — smirnă. Vizitiu și lachei în livrele 
albastre, ceaprazuri grele, — bicorn, gulere de nurcă. Februarie. Cerul acoperit. Boabe de 
gheaţă ciocănesc în geamuri, alice — măzăriche deasă. 

Coboară scara cu un paneraș lunguieţ în mână. Firmin, unul din cei doi cățărați în 
spinarea rădvanului sare și-i deschide uscioara. Înăuntru: un morman de blănuri. Înfofolit 
în şubă, Armand de Richelieu, arțăgos, mormăie: 

— Şi de ce vă grăbiţi, scumpe d-le Raft€? 

— Un exemplar unic, d-le mareșal, e totdeauna greu de găsit. 

— Ai sticla?, îi strălucesc ochii, bine, dar sui” și trage ușa odată, am înghețat. 

— Pe așa vreme, la optzeci de ani, stă omul acasă la foc, nu cutreieră şoselele Franței. 

— Raft€, eşti un nesuferit! care optzeci te găsește? de două ori patruzeci abia, ţi-am 
mai spus! | 

— De patru ori douăzeci?... 

— Tocmai. 

— Plus nouă, pe care i-am omis?,.. 

— Meticulos, precis; naiba să te ia, așa te-am pomenit! Lume sus? 

— Mai nimeni. Regele s-a închis în camera sa de lucru. De două ceasuri, stă... 

— Cu cine? 

— Cu un maldăr de hărți şi cu d-l de Lapeyrouse. 

— Chestiuni... coloniale? 

— Probabil. 

— lar ne punem în cârcă Englishmen-ii! Favras? 

— La contele de Provence. Discuţii lungi... 

— ŞI... tainice. Știu. Mă tem... nu-i vor purta noroc. 

— Ducele de Brissac aşteaptă sfârșitul audienței și vine. Vă roagă să nu-l adăstaţi. 

— Altă treabă n-am?! À propos... pralinele, violetele contesei? 

— Toate împachetate bine, în chichiță. 

— Pomim? 

— Acolo n-aveţi nevoie de mine. Trebuie să mă întorc devreme, Bassange ne 
așteaptă... 

— Ţin'-te tare. dobândă mică! 

— Cu cât s-o îndura să ne dea. 

— Eşti nebun? Luăm de la... altul? 

— Slabă speranţă. 

— Zadoc, Cerfbeer? oricum, Sam James? 

— Nici să n-audă! de când... 
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— Să mai aștepte! Bo&hmer? 

— Ar fi încântat să scape de noi. Gusmann nu mai dă un ban, tot ce poate strânge 
duce cardinalului. Spune că e plasamentul cel mai sigur. 

— Cuptorul din rue Saint-Claude? Îi văd mereu, când trec, careta în poarta 
d-rului... Balsamo. Topesc aur, nu? 

— Prea puţin. 

— Pentru nădejdi foarte mari! ştiu. Și Bo&hmer ce are cu noi? 

— Spune că a dat tot ce ne putea da. Apoi, de la Perlmann, contabilul lor, am aflat 
că tot prisosul l-au închis în briliante. 

— Meseria lor! 

— Mi-a spus, în taină mare, acum câteva zile, că ducele de Rohan le-a comandat, 
mai demult, o rivieră tot piatră și piatră, albe și mari, ceva nemaivăzut încă. Un vrai collier 
de reine! l 

— Vous dites?... Au fait, j'ai rencontré jeudi le cardinal chez Bassange, il partait 
justement avec sous le bras un gros écrin en maroquin écarlate. J’ai toujours estimé Rohan 
un grand niais. Enfin, tâchez de conclure, il nous faut l'argent pour ce soir au pavillon de 
Hanovre, oui?! 

— Va trebui să iscăliţi... 

— Ce om de treabă ești! dacă asta-i tot, grăbește-te. 

— Chiar cu... 80% dobândă? 

— Fie! dar să-i avem negreşit diseară, datoriile de onoare înaintea oricărei griji, pleacă! 
— Nu întârziaţi prea mult... vânat deloc! came puțină și... 

— Tizane, lapte, știu-ştiu! mulțămesc, eşti plin de atenţiuni... acre. 

— Şi... nu vă asupriți, nu vă osteniţi... 

— Nici o grijă! Coss€ mi-e prea simpatic. 

— Şi d-na contesă?.., 

— Mi-a fost..,, sunt..., la ureche, sunt douăzeci de ani abia, chut! ce perlă!! 

— Lăsaţi amintirea d-voastră... să doarmă! 

— Raft€, ești obraznic! Află, d-le, că, ce numești d-ta... „amintirea“ mea, poate încă 
ferici o femeie o noapte întreagă! auzi?! 

— Tocmai! feriți-vă de ce vă poate cere a doua seară... 

— Coșuleţul? 

— Jos, la picioare, subt blană. 

— Cum jos?! decanul?, se aplecă, îl ia, l-așează în dreapta pe pemă. Lângă mine! 
aici, sunt doar cu patruzeci şi cinci de ani mai tânăr! 

— Şi furaţi minţile la fel. 

— În sfârşit! ai brodit-o, râde. 

— Poftiți luaţi şi scrisoarea aceasta. 
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— De la? 
— De la Mosesshon, dacă nu mă înșel. 
— Şi vrea?... 


— Să nu mai dea, poate. 
— Dracu” să-l ia! 
— Pentru nevoile noastre n-ar fi o soluţie. 
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— Bine, bine, am să văd, bagă plicul în buzunarul gherocului, se încheie la haină. 

— D-le mareșal...., secretarul ducelui coboară, se înclină. Către Giulio: 

— La Louveciennes și vezi că... alunecă. 

A pornit careta. Singur, — „Rohan? un collier pour la Reine? Le diable m'emporte 
si je saisis seulement!... Elle est coquette, elle agît tête baissée, trop souvent même, mais... 
pardi! c'est la seule femme honnête que je connaisse! quant à mon cher cousin, un parfait 
imbécile et voici danger! et puis M-me de la Motte, cette intrigante qu'il promène partout 
et qu`il assure être une... Va-lois!? encore une qui va souvent rue Saint-Claude. Rien de 
pire que la bêtise qui agit, M. le cardinal, gare à la Bastille! — dă din cap — et puis... la 
cour? ce ne serait vraiment pas le moment!“ 


Au trecut unsprezece ani de când s-a stins Ludovic XV. Asprimea noii Curți a 
năpăstuit-o pe Du Barry la Pont-aux-Dames, în mănăstire. Smerenia ei a înduplecat pe rege 
şi curând și-a redobândit libertatea. Oprită să se arate în Paris, nici sufletul n-o îndemina, 
s-a tras în cuibul ei, la Lucienne. 

Louis, le Bien-Aimé, dăruise castelul de la Louveciennes contesei de Toulouse, apoi, 
la moartea ei, îl trecu ducelui de Penthièvre — ilustrul protector al lui Florian. 

Jeanne Gomart de Vaubemier izbândise cu brio cursurile de zi și de noapte ale 
pensionului d-nei Gourdan, — bordelul cel mai celebru din vremea "ceea. Frumoasă, dar 
peste toate o sete nebună să placă. Har nepreţuit! fiindcă împrumută farmec și femeilor 
celor mai puţin seducătoare, dar încă!... 

Pompadour intrase în toamnă și ducele de Richelieu se străduia să găsească 
bătrânului monarh un aliaj de preţ să-i călească puterile. M-ile Lange — fata își 
schimbase numele — era numai argint viu, toată. De cum o văzu, mareșalul stărui s-g. 
aducă. La Bel, valetul regelui și regizorul de la Parc-aux-Cerfs, o cercetă pe toate. părțile: 
minune! 

M-me Du Barry fu proclamată favorita suveranului. Boëhmer & Bassange, bijutieri 
şi cămătari, o împodobiră cu toate nestematele. Roettiers, argintarul Curţii, topise un sfert 
din dări să-i făurească din aur curat un serviciu de toaletă cum nu mai fusese altul. Curteni, 
artiști, poeţi — la picioarele ei. 

Mai plecat dintre toţi, castelanul de la Ferney, moralistul vremii. 

Contesei Jeanne Bécu Du Barry îi trebuia o reședință proprie. Prinţul de Lamballe 
pierise subt ochii părintelui său și ducele de Penthièvre, scârbind locul, rugase pe rege să-şi 
ia darul înapoi. Ludovic dărui castelul Lucienne contesei, 

Aproape de Marly și la un ceas de Versailles numai, acolo sus pe colină, pe fosta 
proprietate a d-lui de Cavoie, se apucă Le Doux să clădească și în mai puţin de trei luni, 
folosind toate izvoarele artei și toate grațiile, desăvârși tot ce puteau născoci cupiditatea 
meşterilor şi dărnicia regelui. | 

Arhitectul se alese cu slujba de inspector al salinelor din Franche-Comté și opt mii 
de livre venit, contesa, cu cel mai împodobit și strâmt lăcaș, Nimic util, totul numai plăcere. 
Dar locul merită să ne oprim. 

Sus, pe coama teșită, o curte prea largă poate pentru micuța clădire. Un peristyl, patru 
coloane. Simplu, în gustul străvechi. Din spate: un basorelief de Le Comte, o bacchanală 
de copii. În fund, un lăculeţ — s-a prins o pojghiță de gheaţă. Pomii — promoroacă. Pe 
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dreapta, pavilionul — un pătrat. La față: marchiza, cinci ferestre, uși mari, sub toate cinci, 
peronul și scara de marmoră albă. 

Când vremea-i astâmpărată privirea răzbate departe. Se văd turnurile de la 
Saint-Germain și treptele măreţe care duc la terasă şi în zare, cotișurile de la Sannois și 
coama dealurilor din Cormeilles, când e senin. Acum abia bănuiești, la poale jos, departe, 
şerpuind Sena şi în stânga subt coastă, între două buricături, coperișurile de stuf, căsuțele 
din Louveciennes, albesc sub fulgii groși de zăpadă. 

S-a întunecat devreme și s-a lăsat și ger. Să intrăm în casă. 

Un vestibul imens, cuprinde toate ferestrele dinspre fațadă și câte trei pe ambele laturi. 
În colţ în dreapta o balustradă scundă, o scară; jos: vestiarul. 

Persienele închise; draperii grele de Damasc, reţele de Malines. Pe o consolă un 
sfeșnic cu braţe, toate luminile aprinse. 

În fund, între două uși deschise spre altă încăpere, căminul — larg și înalt. Deasupra 
un portret de Drouais, contesa? — Parcă și nu. Jos, două trunchiuri de cer (sic?) își mistuie 
trupul, gem și s-așează — flacări, scântei. În colțurile dintre ferestre câte o sobă, o coloană 
groasă de Sèvres, aur și alb. Pereţii îmbrăcaţi în lemn de insule, de jur împrejur chenarul 
din marmoră verde. Medalioane de porțelan, încrustate în lambriuri. Slabă lumină, abia 
se vede. Șase Gobelin-uri, subt ele divane, — mese de joc. Patru tribune mici pentru 

“muzicanți, balconașe aurite. Pe o estradă un clavecin, o harfă. În colţul din stânga, un dulap 
mare Régence. În dreapta, într-un cartel rocaille un panou de Billon. Fotelurile îmbrăcate 
în Aubusson, canapele. 

Tavanul de Briard, simbolizează: „Ruris amor“. În mij!ocul sălei o masă ovală, un 
surtout în vermeil, de Lahvaën — trupuri împletite. Scaune de acaju, aplice de bronz aurit, 
marochin. Pașii se-afundă în covor, calci ca pe iarbă. Pluteşte un miros de fund de vale: 
fujere. Atâta viaţă, se simte și focul... 

Să pășim înainte... pe lângă cămin, spre salonul din fund. 

Cu picioarele întinse la foc, tolănit într-o bergăre-ă, cineva doarme. Încet... Să nu-i 
speriem somnul. Lumina de-afară se aşterne cenușie înăuntru, mohorâtă. 

Un covor gros de Savonnerie. Păreţii în purpură și aur. În stânga, în colţ, o oglindă. 
Rama bogată se încheie cu o coroană care, când îți privești chipul, ţi s-așează pe cap — 
intenția lui Roettiers a fost răsplătită o avere. Apoi, un bust de Pajou; între ferestre 
„Carol Į“ de Van Dyck. Un Giulio Romano, un Agostino Carraci. Une chaise à porteurs, 
vemis-Martin, transformată în vitrină. Un bazar de frivolităţi; aur, fildeș, bagă, cristal de 
roche, dantele; evantaiuri, cutiuțe, tabachere, ornice — o mie de nimicuri scumpe. Pe un 
guéridon un sfinx de jad şi câteva cărţi legate de Vuălbran. Două panouri de Vemet: marine. 
Scaune scunde, o otomană, deasupra miniaturi; în mijloc o schiţă de Greuze: contesa. 
Tavanul de Boucher: ciobănași. Alegorie închinată d-nei Du Barry. 

Ușa din dreapta închisă. Clanţa și broască de Falbot — lapis şi aur cizelat. 

Să trecem în salonul din stânga. 

Câteva tablouri de Francesco Albani, o guașă de Baudouin şi stampe. Două braţe 
aurite, lumânările aprinse. Lumină caldă. Pereţii îmbrăcaţi în broccato. Plafonul ivoire, 
sculptat — atribute: săgeți, tolbe, cimpoiașe. Câteva carpete orientale; parchetul gol în 
mijloc, — masa cu resort. O sobă corail. În două cloisonnés, răsfirate crăci de mimoza. 
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Trei panouri de Fragonard. O oglindă mare, rama de Boffrand. Un scrin Boulle. Mese de 
joc, scaune de palisandru. În colţ un birou de mahon încrustat, o călimară Régence. 

Un paravan japonez, în spate o canapea: tapiserie au point. 

Între ferestre un cartel, o pendulă de Chanet. Bate: 1, 2... tic-tac, tic-tac... 

Curând se deşteaptă casa toată. 

Camera albastră: o primăvară. Pereții capitonati în satin cu flori. Un chenar, împletit, 
bleu lavé. Plafonul alb, în mijloc un medalion de Boucher: un coşuleţ cu... ispite. Perdelele 
de Utrecht, trase. De o parte şi alta a ferestrei, două portrete: Bisque şi Chon; cadre ovale 
gris de lin. În faţă o sobă saphir; un Lancret, un Pater; dedesupt o dormeus-ă, saten broşat 
— myosotis. O pernă de linon, păstrează proaspete urmele capului care a odihnit. O 
cuvertură de catifea turquoise căptușită cu zibelină — mototolită. 

Peste albastrul de corindon al covorului, ninse două blăni mari de urs alb. Pe o măsuţă 
de lemn de chiparos, în colţ, un portret de Vigée: M. de Coss6-Brissac în uniforma gărzii. 
Într-un vas de Houldem, alături, două camelii. 

În mijlocul odăii un coș mare cu trandafiri, par acuma culeşi, îmbată; pe un bristol 
o coroană imperială -apostolică. 

Deasupra uşii un Drouais: Pierrot; mijlocul peretelui din fund cuprins de o oglindă 
mare rotundă. Pe două console ard candelabre. 

Aplecat înainte, în dreapta ţine un pămătuf. În picioare, alături, o cameristă: în mâini, 
o tăviţă de vermeil, o pudrieră de Sèvres. Presară pudra pe capul răsfrânt de oglindă: ochii 
albaștri, faţa ovală, nasul mic, gura un vis! gâtul puțin îngroșat — anii; contesa: , 

— Si vite, Francian? 

— Le temps de permettre à un chef-d'oeuvre de se montrer, Madame. 

— Toujours galant. Mergi, mon ami. Monique, un verre de Malaga pour monsieur., 
et les chevaux, vite! mon enfant. ; 

Toate pregătite. Pe o tablă: un pahar, o carafă de Boemia. Trăsura, la scară. 

— À votre bonne santé, madame la comtesse, își strânge fiarele, sculele. Trei 
ploconeli — pleacă. 

Nemișcată în faţa oglinzii. A rămas pe gânduri. Coatele pe măsuţa toaletei, tâmplele 
în palme. Braţe rotunde, încheieturile fine, mâini de păpușă. Privirea, rătăcită... 

O dungă i se sapă pe frunte, seninul din ochi s-a închis; respiră adânc, înalță bărbia, 
își descoperă gâtul. O linie roșie subțire-l înconjoară. Tresare. Plimbă degetele pe urma 
vie. O străbate un tremur, buzele-i șoptesc: — „Drôle de rêve! et pour la seconde fois depuis 
une semaine... Et ce signe?...*, nedumerită: 

— Monique, qu'est-ce que ce filet rouge qui m'encercle le cou? se fait-il voir aussi 
du côté de la nuque? 

Fata apucă peignoir-ul, îi descoperă umerii, plini și rotunji. 

— Si! un cercle de feu là sous la peau, comment vous dire? Les traces d'une. .. faucille? 

— D’une faucille?! 

— Ah,j'y suis! le pendentif que madame la comtesse porte en sautoir. 

— Mais... je ne lai pas!, nervoasă. 

— Que si! voyez, là sur la gauche, l'empreinte de la fleur de lys en brillants. 
Sûrement, madame la comtesse en dormant a du... Se apleacă, caută pe covor, la picioarele 

sofalei. scutură cuvertura. La, je l'ai!, îi dă mărțişorul. 
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— Effectivement!... Mais... ce que j'ai la tête lourde... Monique, croyez-vous aux 
songes? en faites-vous? 

— Je ne rêve jamais. 

— Heureuse enfant! pourtant?.,., scutură capul, Vite! habillez-moi, il se fait tard. 

— Quelle robe mettra madame la comtesse? 

— Olive et chinchilla et les émeraudes. 

— Elle vous va ă ravir!, bate din palme, pleacă spre ușă. 

— Ensuite, vous direz à Zamor que je l'attends. 

— Oui, madame. .., iese. 

Desface agrafa, peignoir-ul alunecă... Păşește alături. Picioarele goale — două tije 
de flori cresc din pantofii de casă, micuţi, se pierd în cămașa de spumă. Trage brațele afară 
şi lasă cămașa să cadă. Aceeași statuie. Sânii prinși sus și de piatră. 

Două rubine. 

Pântecele de fecioară și coapsele... O umbră ușoară de aur. 

Se întoarce, întinde brațul şi ia de pe mescioară un flacon mare; îşi priveşte trupu-n 
oglindă, surâde, — „Tout songe est mensonge!“, i s-au aprins ochii iară. 

Duf proaspăt de chitră. Se spală. 


Unul după altul, gâturile prinse în harcane; cel dinainte trage pe cel din urmă, nici 
unul nu poate să scape. Tot satul lor, prins — „Ute mondzi!”. El merge pe lături, slobod, 
fără grijă, nu-l ţine de mână mama? — „nai' mama “... Oamenii albi, — mzungo...“ acu'-i 
vede întâi, zbiară, suduie, pocnesc din bice pe spinările lor goale; de ce or fi supăraţi — 
„Niamatango“? Pomi mari pe de-a-rândul: — „muti... mitsagna...“ Se scurge șirul iute. 
Cine cade e dus târâș, așa merg și morții, cei vii îi poartă. În urma lor, țaribele-n flăcări; 
tot satul lor arde. — „Kupassuka! kudèla!. Plouă gârbace... — „mvula nt’èma!“ Un sfârc 
l-a ajuns, ustură foc! Abia mai atinge pământul. Îl dor piciorușele și braţul din umăr şi mâna 
mamii-l strânge. 

Dormea ghemuit lângă ea. S-a trezit la drum, așa. Cade, îl trage, se scoală, aleargă. 
S-a întunecat dintr-odată. Ei ţin calea spre stelele multe... — „GualalânzGu “... 

Trosnește iarba înaltă. Merg fără popas. Un urlet cutremură noaptea şi altul... Ştie, 
— „Pandoro!“, pisicile mari care mănâncă oameni. Albii aprind torţe de paie. Un sunet, 
din lături, scurt ca de goarnă. — „Pemberă! pembert!!“, urlă tot şirul, se zbate, sare într-o 
parte, — „Tit” aue!! Stârnit de zgomot, ba a prins mirosul din vânt, o dihanie mare neagră 
cu coame pe nas... — „tsonga! “. A mai văzut odată două, se frecau de un... — „mlambe“, 
trunchiurile groase și mari cât coliba, pielea tare, urechile sfâșiate neastâmpărate; îi vedea 
din față; sforăiau și izbeau cu picioarele scurte țărâna, — răi? Ei, numai copii, au fugit 
până le-a stat sufletul. — „Tcitâmbo! tcitâmbo!!“. — „K unguru? “. Şi altă umbră mare 


vine, sforăie, suflă, nechează, ce ropot! — „Pemberă!!! ale tû“. Fuge cu şirul în nas, îl 
doboară, îi calcă... — „Kuponda“... l-a luat picioarele, zace-n țărână. Îşi pipăie braţul 


— nu-l simte. S-a frânt şirul. Țipete, urlete. Oamenii albi înjură, lovesc și din braţele lor 
de fier fulgeră, tună. 


* Un glosar al cuvintelor utilizate din acest idiom african Tciniungue este alcătuit de autor în finalul 
romanului. (N ed.) 
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Geme, — „tcipalionaii — p'âmbe“... 

Nu mai sunt pomi, nici iarbă, nici... mama? N-a mai văzut aşa apă... — „mad:i...“ 
mare. Unde-i pământul? l-au luat Albii, tot? — „.. Jiăba!“. Simte că-l poartă... Cine? Da, 
vântul îi duce. — „Tciùzi...“ Încotro? 

I-e foame. Colindă pe punte până osteneşte şi adoarme. 

Sforăie. Visează: — „Matomati, matanga...“ mestecă. 

Lumina mare care se aprinde în zori stă să se culce. Pânza umflată îi duce. Se scoală, 
îl cuprinde ameţeala și burta-l seacă, și gura uscată. Albii, toți grămădiţi la o poartă neagră 
săpată în punte. Frânghiile întinse... —,,kâssa...“ Scot din întuneric trei... din satul lui, 
toți trei din... 

— Niarigue, de-acasă. Oftează. 

Nici unul nu mișcă. — „Xăffa?!“. Şi altul, ăsta se zbate, geme, îi sângeră braţul. — 
„Pemberă?...“ Acu-i leagă. La ce-i mai leagă? Pădurea e departe și picioarele nu-i mai 
ascultă. Pornesc cu toții spre capătul vasului, înapoi. Trei crăci lungi curățate de crengi și 
de coajă, înclinate spre apă; la capătul lor atârnă câte o funie. Albii trag frânghiile și pe 
câte unul leagă Negrii, îi coboară spre apă, dar nu-i afundă, îi ţin afară. — „Nintci? “, ce 
vor să facă? Micuţ, înălțat pe vârfuri, se uită: 

Răcnesc cu toții, bat din palme, privesc spre..., da, spre aripa ieșită din apă cum 
alunecă, vine... l 

— „KĶatcihaô!?“ Un bot năpraznic, o gură căscată se saltă din apă, — 
„Katcihaôĝô-pònt’a!...“ 

Ei trag de funie şi prada scapă. 

Şi iar o lasă... Peștele mare a sărit sfârlează și capătul funiei e slobod. Şi aiţii. . 

Nu se mai vede nimic. Pe morți i-au înghiţit peştii mari și pe toți apa. 

Acu-l leagă pe... Teigallo?! el e! ăl cu coliba din pragul pădurii, cu blana de simba 
pe umeri, — „tciândiu...“ Viteazul satului. Vai! cum i-a albit faţa! de ce-or semăna Albii 
cu Negrii tocmai când ăștia sânt cuprinși de spaimă? trăiesc Albii frica întruna?... — 
„nintci“. L-au legat, îl lasă spre apă. O creastă mai mare despică luciul de jos şi sare afară 
o gură căscată... — „Msingo, amalâa...!“ 

Scârceşte picioarele, — „Olee!!“, se frământă, îndoaie genunchii, geme... 

— „Mâaama!! “ 

O mie de dinți l-au retezat de la mijloc. Picioarele lui pornesc spre adânc și burta şi 
matele. O pată de sânge pe apă. Un hohot pe punte, albii râd, râd... 

Râde. 

Din dulapul Régence, din colţ, a scos un maldăr de rochii. Alege una brodată cu blană, 
o ia pe braț, porneşte spre odaia albastră, lângă cămin se oprește, — „Se paye-t-il ma tâte?!“, 
îl priveşte, — „quest ce qu”il baragouine? Dieu, qu'il est noir!“, trece înainte îmbufnată. 

O piaţă... — „Salăga! “... Grămădiţi câte trei, câte cinci. Forfota, lumea. Trec, se 
opresc. Îi cântăresc din ochi, îi scoală, îi pipăie. Aleg, pleacă cu marfa. A rămas singur. 
Adoarme, stârcit în țărână. Singur... 

— „Ueka..] sizi“... | 

Simte că-l trage, se scoală. O namilă-l duce târâş. Cobor. Au ajuns la apă. Și iar îi 
poărtă pânza mare. Îi dau de mâncare, multă. Carne... 

Clefăie. l 
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Oamenii albi sunt buni. Nu-l mai bate nimeni. Îşi face de joacă pe punte, aleargă. 
Ostenit, pleacă spre lada... — „niomba““ mare de lângă pomul fără crăci care strânge vântul 
în pânze. În dreapta un pumn de seminţe pentru „Korico“, — „ursărso“... albastră cu ciocul 
coroiat, și o bucăţică de piatră dulce... duce tovarăşului mărunt și păros, un... — „niâmi“. 
Sunt trei prieteni. 

Trec zile și nopţi. De opt ori şi-a schimbat luna faţa. 

Un sat mare cu colibe înalte și uşi multe care lucesc..., — „janella?... madzi “, cu 
acoperișuri de piatră arsă, ...oale? Drumuri de piatră și... şi... — „'ntuka? “ înalte, fără 
coarne, trag niște?... pe rotocoale care se învârtesc iute duc Albii în goană; — 
„alendende“... 

Şi cum strigă oamenii!... Acv’ e și el într-o astfel de?... mare, închisă. Îi duce. Doi 
Albi cu tichie cu coarne și cu codiţă și cum le lucesc nasturii! dar nu-l bate nimeni. Şi colivia 
cu Korico şi... Sardanapă”, așa o strigă ăi doi pe maimuţă și ea înţelege. 

Şi iar trec zile și nopți... 

Târziu, într-o seară, ajung. O colibă mare cum n-a mai văzut, mare cât o pădure! şi... 
— „ale 'mbu!“ şi pomi la rând, seamănă toţi parcă sunt frați. Şi apa ţâșnește... aprinsă? 
ÎI dezbracă de pânza în care l-au învelit, îi pun niște coji în picioare, strâng, și alte pânzeturi 
„pe trup și nasturi. Maimuţa-l ţine strâns de mână și cu ailaltă labă își ține coada şi unul 
înalt, în urmă, duce colivia. Se deschid uși... uşi... uși... Sunt într-0?... Lume. O femeie 
bălană îl ia în braţe, îl dezmiardă. O! dacă ar fi neagră, ar crede că-i mama! aşa e de bună! 
Pricepe că e „Regina“, fiindcă toți o ascultă. 

Întinde iar picioarele spre foc... — „alè rapi... tapì... tapi...“ Doarme. 

Nu mai rabdă de foame. Toți îi dau bomboane. Înţelege tot ce aude, dar nu poate 
spune... Pe el îl cheamă Zămbara, așa-i zicea mama și ei îi zic?... — „Nintci? “ 

Sforăie. 

La Compiègne. Un salon mare. El, grămădit la picioarele stăpân'si. Lume multă. Pe 
o tavă de argint aduc o prăjitură înaltă scăldată în spumă. Îi scot capacul și un stol de... 
— „budfule “ îşi iau zborul. O caradașcă zbâmâie, dă ocol lămpii și se așează pe capul... 
vice-cancelarului. El sare, înșfacă cu mâinile amândouă să prindă gângania și rămâne cu 
tot stuful de păr în gheare. Îngrozit! Sardanapal se repede, înfige laba în frişcă, saltă și o 
aștemne alifie pe căpăţâna goală. M. de Maupeou își prinde chelia în palme, se strâmbă 
cumplit și lumea râde... 

— Hà-hà-hàa!... 

Cercuri pe apă. Iazul din fund, — crapii. Buzunarele pline de pietricele. Ia câte una 
și zvârrr... Îl prinde uşor de vârful urechii... Scoate limba, se întoarce și... — 
„Mambo!“... Regele-l ceartă — subt braţ ţine o pâine și în dreapta un cuțit mare. Taie 
din pâine și aruncă la peşti, îl întreabă: — „Stăpân-ta?“ 

— La Paris, sire. 

Gontran îl saltă, l-aruncă în șaua de catifea roşie şi Sultan, calul mare bălan, pornește 
ca săgeata. Zboară. Se duc să-și vestească stăpâna. 

N-a mai găsit-o. Pe străzi, oamenii umblă zăpăciţi, ţipă şi strigă, îl înjură. — 
„Aintci? “. Gonesc înapoi. La barieră, strânsă mai multă omenire. Unul cocârjit şi bătrân, 
în antireu lung pestriţ şi cu tichie țuguiată-n cap, armean?... — „kuiaruka? “, cuvântează 
mulţimea. Toţi l-ascultă, strigă toți: — „Vine Jean-Jacques!“ 
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Trece un landou. Pe capră Diderot, în giulgiu, mână. Înăuntru: d-na d'Escars și ducesa 
de Boufflers în picioare bat din palme, strigă cu lumea: — „Vive Jean-Jacques! vive 
Jean-Ja’...!!“ Vor să-l oprească. Sultan sare în lături şi fugi! La Meudon au răsturnat 
căruțele în curmezișul drumului, vor să-i prindă. Hop! calul zboară pe deasupra. La Sèvres, 
îl nemerește un retevei.. 

— Aie!... răsuflă greu. 

La Chaville, au prins de copaci o funie de-a latul şoselii. Dau să le taie calea. Ducele 
de Richelieu, trecea în caretă tocmai, sare şi harș! taie cu o foarfecă mare frânghia. 

— Uffi... 

Ajung la Viroflay, comuna în în păr. La Vélizy, la Montreuil castelele ard. Sultan 
gonește ca vântul. Ajung... au carrefour-des-Princes în goană, vor să ia drumul spre... 

Un băț aruncat între picioarele calului... Se opresc, se clatină vin peste cap. M. de 
Maupeou, vai! cât a crescut!! se rânjeşte la el, ce ho-hot! și bate din palme. Maimuţa sare 
şi-l mușcă de nas. Dau năvală pe el. S-aruncă în spinarea calului — fug. 

Se frământă. 

Ajung la Versailles. Castelul în flăcări. În halat, o basmă înnodată pe cap, M. Arouet 
de Voltaire aleargă cu o torță aprinsă în mână, seamănă focul, se dă peste cap și „baba“, 
călare pe-o coadă de mătură, își ia zborul — se-nalță. Un nor pe umeri, broboadă, și altul 
pe creștet, tulpan; picioarele într-altul, plocad, şi coatele răzemate în prichiciul ferestrei 
de Sus, luminiş, zgripțuroaica privește spre pământ şi râde: — „O, le bon temps que ce 
siècle de feu!“. Brrr!... Poporul, în stradă. Duc în ţepoaie capul lui... de Launey? și într-o 
prăjină înaltă, capul cui? — Nu, nu-i Monsieur France, Doamne! e... Ludovic XVI! Trece 
o berlină, în fuga cailor și înăuntru?! în urmă un șvadron de uhlani! regele Prusiei”... la. 
Versailles!? Pornesc înapoi, gonesc spre casă. La Rocquencourt arde satul, la Baily un 
clocot de glasuri. Fug. Au ajuns. Aici mii de oameni, toți au scufe roșii în cap, poartă într-o 
căruţă o ramă de poartă, roșie, o împing spre peron, opresc, o așează... Se lasă din șa, urcă 
zorit scările, își strigă stăpână. Bufnesc flacări pe geam. Șase pescărese zburlite trag de 
păr pe... pe... Du Barry?...O duc... Ea ţipă... țipăă!... Au întocmit schela în faţa ușii de 
la intrare. 

Se apropie de el: 

— M-r le gouverneur, madame la comtesse vous..., îl apucă de braţ. 

Se smuceşte. 

— Dieu, qu'il est pâle! 

Se zbate. 

Trage spada, doi îl doboară, altu-l prinde de mână. Un nor de fum... Contele 
Cagliostro îi smulge arma. 

— Mzìmu!..., dârdâie. 

Trece un dric, plâng femeile în urmă, se jelesc. În sicriu: mareșalul! — „Ar' âa/...“ 
se frământă, se vaită, îşi smulge părul. 

Geme şi plânge. 

Din grinda care unește stâlpii în picioare, din pragul de sus de la rama de poartă înfiptă 
în schelă, coboară un cuţit lat, șuieră și capul contesei se rostogolește pe scări, le împroașcă 
cu sânge. Korico, pasărea albastră, bate aripile, zboară, se "nalță spre Cer, în cioc duce o 
floare de crin în briliante... 
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Țipăă!... 

Trec M. de Choiseul și madame de Grammont, lipită de el. Ducele privește, mormăie: 

— Je m'en f...!, dă din umeri, întoarce capul. 

Țipăăă!... 

Cu sabia în mână, M. de Coss€-Brissac, încruntat, îl apucă cu stânga de umăr, îl 
scutură, răcnește: — „Tu as trahi! cana'...!“, și capul ducelui cade. Sardanapal fuge cu el 
în pădure. i 

Sare în sus, vine de-a berbeleacul, se ridică în genunchi, lacrimi şiroaie, strigă: 

— Non! moi pas traître! non! mzungo, je n'ai pas...! makadani!! 

— Mais... revenez à vous, monsieur le gouverneur! M. de Zamor!... îl zgâlțâie. 

Ridică capul, priveşte blejdit spre Monique: 

— A... aa!, îşi freacă ochii. 

— M-me la comtesse vous mande de suite, et vite!, fata pleacă închinându-se și trece 
pragul. 

Cască, se întinde. Se-apleacă, ridică peruca și bicornul de pe covor. Buimac, pornește 
spre ușă, intră-n salon. Își îndreaptă gherocul, pășeşte spre dreapta... Se opreşte, 
ascultă... Se întoarce și intră în camera din stânga. 

A stat, la doi pași în fața oglinzii. Înalt, subţirel. Escarpeni de lac, catarămi, ciorapi 
liingi albi de mătase; pantaloni scurți de pluș negru, tunică cu guler brodat, cam veche... 
epoleţi de căpitan, spadă. Subt braţ, şleapa. Părul mic negru şi cret — ciufulit. Faţa ca 
smoala. Lucesc două lumini mari albe și jos șirul de dinţi, ca zahărul, scăldaţi între buzele 
groase. Nasul turtit. O urmă de teamă în privire. Câţi ani? Treizeci? — poate. Își netezește 
părul, îşi potrivește peruca pe cap, îndreaptă gulerul, epoleţii, încheie un bumb, scoate 
basmaua. Se șterge, o bagă în buzunar leoarcă. 

— Kakalidere, mànta! 

Strânge pumnii, scuipă-ntr-acolo. 

— Kuipa! bzakazi ale bi... ale bi!! 

— Toi saligaud! crecelle!, răsuflă adânc, tușeşte, se strâmbă, mormăie: n'a pai nânda! 
onde! pai... pai..., scoate limba, pleacă. Străbate salonul din mijloc, se... 

— Zann’, bzakazi tuie Korico! pfui! ale bi... ale bi!!, se înalță pe trapez și bate din 
aripi, — pfui! Zamor, cârrr! cârrr!!... 

S-a oprit o clipă în faţa ușii, pune mâna pe clanță și intră. În urma lui închide uşa. 
Braţele încrucișate pe piept, se înclină adânc în fața contesei și-așteaptă. 

— D-le guvernator, dormeaţi buștean, îmi pare?... 

— Stăp?”..., eram departe. 

— În Mozambic? 

Monique abia îşi ţine râsul. 

— Înspectam palatul... 

— Palatul?! trei odăi! zi: domeniile lui Morpheu! acolo ai fost, de ce mă minţi? 

— D-na contesă știe că nu umblu prin vecini. Eram aici... 

— Bine. Ai lista invitaţilor? Masa, la câte? 

Priveşte pendula: - 

— Burghezii au luat-o la 2, magistratura prânzeşte acuş”, nobilimea la 4... 

— Şi eu? 
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— La 6 jumătate. 

— Şi ce-i frigul ăsta? nu s-a făcut focul? 

— Arde de patru zile fără încetare. 

— Hai, spune! 

— Întâi, d-l mareșal... 

— De ce începi cu el? 

— E cel mai prevenitor cu noi. 

— Care noi? 

.— Cu d-na contesă și... nici mie nu mi-a dat încă prilejul să mă pot plânge. 

— Eşti generos... Mai departe! 

— Majestatea Sa împără...? 

— Cum? 

— Zău! că... 

— Când vreau să se ştie o spun!, înciudată, 

— „contele Falkenstein! 

— Şi? 

— D-l de Lau... ney; d-ra Monsigny... 

— Încolo nimeni? 

— Baronul Taverney... 

— Sânteti prieteni? 

— Nu. d-} de Lapeyrousse, Majestatea Sa regele Sued’... 

— Íar!?, bate din picior. 

— Vă spun cinstit, îl am pe listă... 

— Eşti un zevzec! În-ţe-le-ge odată: nici un împărat și nici un rege nu vin aici! nu 
-vine nimeni!! 5 

— Şi dacă vin?... 

— Uff! ai priceput odată? zi! 

— Contele de Haga! mă iertati, uitasem. 

— Ştii ce bea la masă? 

— Numa”... Tokay? 

— Te-ai îngrijit să ai? 

— Intendentul nostru colindă de o săptămână târgul. 

— Montvallier? un zăpăcit! 

— Şi încă ce! 

— Păstrează-ţi părerile! și? 

— Amicul meu: Louis-Frangois- Armand de Vignerod du Plessis, duce de Richelieu, 
ne scoate din încurcătură. 

— Amicul d-tale şi de când? 

— De câte ori ne vedem nu îmi spune: mon ami? 

— Şi crezi că va aduce? 

— Mă bizui pe cuvântul lui, mândru. 

— M-ajuţi să-i descopăr virtuţi. Şi mai cine?... 

— D-l duce... a 

— Puteai să-ncepi cu el. 
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— Decenţa m-a oprit..., clipeşte spre portretul de Vigée Lebrun, de lângă camelii. 

— Te mânâncă urechile? 

— Vă jur că nu!, se dă un pas înapoi. 

— Asta-i tot? 

— Ba... din păcate și... și... Necuratu! 

— Cine?! 

— Vraciul..., îi tremură glasul și priveşte îngrijorat în toate părțile. 

— M. de Cagliostro?... 

— Cu ăsta nu ni-i d-a buna! d-na contesă ar trebui să nu-l mai primească. D-na 
contesă a văzut cum îi scapără ochii?! când e aici lumânările ard cruciș şi-n urma lui 
miroase a pucioasă şi până la ziuă lucrurile din casă nu stau locului, joacă și, afară, răgușesc 
cocoșii. De câte ori vine la noi, n-ar mai veni! nu știu pe unde răzbate?... trece prin ziduri? 
intră pe coș? Mi-e frică!... 

— Da' isprăveşte odată! 

— Colonelul... Dumouriez? 

— Generalul nu vi?. 

— D- Brissot. 

g — ...de Warville? e a patra oară că se anunță și..., rămâne pe gânduri.... Câte 
“tacâmuri? 

— 'Tocmai!... Cu d-l de Beaumarchais, treisprezece în cap! procopseală!... 

— Acum îmi spui? nătângule!, neliniștită. 

— Așa vrea Necura'... 

— Eşti un...! Dumouriez, Brissot? Nu. Ce au oamenii aceștia de se feresc?... Ciudat! 
Ah, Favras! Ai uitat pe marchizul de Favras. Vino-ţi în fire, suntem tocmai o duzină. Te-ai 
liniștit? 

— Monique deschide uşa. „Kakalidere, mâaanta! “ Iese. 

Tresare: 

— Sale cre'!..., întoarce capul, tare: grozav! marchizul de Barthélemy vine sigur!... 

— Şi marchizul de Condorcet. Fac?..., râde, paisprezece! 

Gura pân” la urechi, râde și el, s-a înviorat. 

— Ce oră? 

— 320, 

— Du-te, Zamor, sunt obosită, Ai grijă de toate. 

Se înclină adânc, pleacă. 


Geamurile înghețate, lasă numai lumina să treacă — searbădă. Nu se aud decât 
copitele, cum ciocănesc repezit șoseaua și zgrumții de gheaţă cum se sparg subt șinele grele. 
Colivia de sticlă prinsă de arcuri, în curele, se leagănă încet. Ducele, înfășurat bine în 
blănuri, moțăie, S-a culcat spre ziuă... O fetișcană nostimă: Sapajou, florăreasa mică şi 
care râde întruna. Şi fata încântată!... Neostenit, n-a lipsit dimineaţa de la Curte şi Ludovic 
XVI se scoală devreme. Şi-acu'... 

Se saltă, se scutură toată... pe roțile înalte. Au trecut un podet, prea repede. S-a trezit, 
deschide ochii. O, dacă i s-ar vedea numai ochii! Aceeași flacără în privire o poartă aproape 
de un veac, nestinsă. Flacără albastră, aspră, tăioasă când e supărat; rece şi liniștită. când 
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„e la primejdie; aprinsă, arde, când vede o femeie. Bicornul şi peruca tăinuiesc părul. 
“ Fruntea, luminată. Sprâncenile arcuite, pudrate. În colţul ochilor abia câteva crețuri. Faţa 
„„xumenă, plină de sănătate. Nasul drept, dârz, spovedește cuceririle lui pe toate tărâmurile; 
.nările largi și buzele cărnoase: pofta! Gura mică. Ras de aproape. Pielea fragedă. Bărbia 
şi fălcile spun: vreau! Costeliv, mic de stat — când e în picioare, linia trupului semeaţă 
și tocurile-l înalță. Poartă toate virtuțile și toate năravurile. Mic, a apucat patru ani din 
veacul trecut, nouăsprezece ani din domnia Marelui Rege. S-a desfătat grozav în timpul 
.Regenţei și cin” zeci și unu de ani cât a domnit Ludovic XV, care zace în pământ de zece 
‘ani mai bine și el... tot petrece! Zâmbește. 

-Şi curg amintirile... 

Născut înainte de vreme, — așa a auzit, nu-și aduce aminte. Plăpând, — probabil. 
Fiul tatălui său sau... al d-lui de Charmont, se pare. Nici asta n-o știe; oricum, a moștenit 
din diplomaţia celui de al doilea și de la primul: ducatul de Fronsac, apanagiul familiei:și 
numele, mai târziu. Maică-sa l-a lăsat curând. A fost botezat în capela de la Versailles, 
nași: Ludovic XIV şi nora lui, ducesa de Bourgogne. Cinste negreșit cuvenită de vreme 
ce d-na de Maintenon, îndatorată ducelui de Richelieu, a hotărât astfel. 

Când avea șase ani, l-au logodit cu fiica mai mare a ducesei de Noailles. Văduva 
avea două fete și stare însemnată. Ducele, tatăl său, a luat în căsătorie văduva, fiindcă-i 
trebuia averea, — pe a lui proprie o irosise. Fata: treisprezece ani și 400.000 livre; moare 
după un an și, cum era sorocit, rămâne logodit cu Anne de Sansac, sora mai mică — destul 
de avută și cumplit de urâtă. 

Dar... erau logodiţi numai. 

Mama lui vitregă pare să fi fost femeia cea mai zgârcită din Franţa, — „din toată + 
Franţa!“ mormăie. Așa că purta, bietul copil, hainele, până le ostenea. Prin grația d-nei 
de Maintenon, — i se arătase ca o mamă, — fusese prezentat la Curte. Da, în straiele stråmte 
şi vechi. De aici i s-a tras şi norocul, fiindcă acolo... după ce l-au privit chiorâș, l-au întrebat: 


— Un habit de belle-mère, şi-așa, la paisprezece ani, cu răspunsul acesta şi-a câștigat 
faima. 

Dascălii l-au învăţat: scrima, vânătoarea, cărțile — ale de joc: — și băuturica. 

Curtea cernită, nici o petrecere. Un taraf de rable. Câţiva mareșali uitaţi de vremuri 
căznesc să apare hotarele Franţei. Anticamerele goale. Pe toţi i-a găsit cucernicia. La masa 
Regelui, pâine neagră. Rugăciuni, — amintiri, regrete. Smerenia şi timiditatea lui — știe 
să se prefacă — cuceresc pe Rege şi vioiciunea lui pe M. de Saint-Simon. Sub genele lungi 
arcuite, privirea lui cată în jos spre... subt fustele doamnelor; le farmecă. Curând, 
aventuri... Pe cine îşi aruncă ochii? 

Primul bal la care ia parte, — menuet-ul sfârşit. Alt danț. Ducele de Brissac, care 
dansase cu ducesa de Bourgogne, soţia dauphin-ului, uită să o invite iar, cum se cădea de 
altfel. El: 

— Îngăduiți-mi, Doamnă, să repar greșelile amicului meu... 

— Va pour le pluriel!, ducesa râde... 

Trei zile mai târziu, e surprins sub patul ei; Brissac nu cutezase. Inima lui însă... o 
are alta. Suspină: 
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— Ducesa de..., strânge buzele, nu-i rostește numele... Singura în viaţa lui pe care 
n-a dat-o în vileag, încolo pe toate... 

Da, acolo... la castelul din Mantes-la-Jolie... Îşi adoră bărbatul și-i păzea cinstea. 
Fără prihană. Soţul plecase în Midi, după treburi. Erau mulţi invitați. Petreceri, glume. Le 
făcea pozne. Femeile s-au răzbunat. I-au afumat camera, i-au turnat apă-n pat, era culcat, 
şi câte alte rele! A sărit din pat, despuiat; s-au risipit toate ţipând, îngrozite, mâna grătar 
la ochi. Ce să facă? A luat-o în sus pe scară și a nemerit, întâmplare! în odaia...? S-a pitulat 
în ruell’ -ă, nu era nimeni în cameră. Târziu, a așteptat mult, s-a potolit castelul. A auzit, 
când s-a deschis ușa, pași — vorbe. A prins glasul ei, l-au trecut fiorii, o visa și treaz de 
când o văzuse. A dezbrăcat-o și a plecat — camerista; s-a culcat. Săltat pe genunchi, îi 
vedea profilul şi sânul. De ce o fi oftat?... S-a strecurat sub plapomă lângă ea, a prins-o-n 
braţe. A vrut să tipe; gura lui i-a cuprins buzele. S-a zbătut, s-a jurat că — „nu! nnu?... 
nn...“, a plâns, l-a certat, l-a iertat. — „Plângea și frigea!“... I-au apucat zorile, înnebuniţi 
de dragoste. N-ar mai fi plecat! a trebuit să plece. 

Ducesa de Bourgogne nu era frumoasă, dar ardea foc. Îi dă târcoale. Se temeau să 
nu afle Regele. Ducele de Richelieu se sfătui cu d-na de Maintenon și fiindcă d-ra de Sansac 
„.„Oftă întruna, hotărâră să grăbească nunta. Ce să facă? Le-a făcut pe plac, dar... — „Credeau 
că pricopsindu-mă cu o femeie mă vor face să uit!? Ea, nevasta lui cu numele numai — 
nici n-a atins-o măcar. 

Joacă, bea, petrece... Dauphin-ul, încruntat. Și dacă află Regele? Ai lui, ca să curme 
povestea și să-l scape de dandana, pe temeiul că ar risipi mult la cărţi, era cam adevărat, 
cer o „carte de popreală“. 

L-au închis la Bastilia. 

Regim aspru, — pentru el, dinadins. Așa e porunca. Primăvara, singur... Greu! 
Parc-ar bănui că necazu-i vine de la o femeie?... — „Mă voi răzbuna pe toate!“, de-acu 
şi-a făurit crezul. 

Fiindcă-l știa singur și oropsit, d-na de Maintenon îi trimite un dascăl, pe abatele de 
Saint-REmi. Lecţii. Tălmăceşte din Bucolice... 


„L Amour triomphe de tout; nous aussi, cédons à l'Amour! — negreșit!“ 


+++ Ite/ domum/ saturae/ venit-Hes/ perus,/ ite cal pellae“, scandează, traduce: 
++. Porniţi, căpriţele mele; v-aţi săturat; iată Luceafărul, plecaţi la staul!“ 


Are bună ţinere-de-minte și nădejdea nu-i lipseşte. Citește — să treacă vremea. D-l 
de Bemaville, guvernatorul castelului, îl poftește din când în când la masă, dar nu când 
are lume. Vin să-l vadă: prinții d'Espinoy și Conti. Se îndură şi ducele... Smerit, pocăit, 
înduioşează pe taică-su. Înţelege că şiretlicul este o armă. Îi mărturisește, printre lacrimi, 
toată recunoștința că l-a închis, fiindcă își dă seama că îşi risipeă prostește vremea. Bătrânul: 
— „$i banii! așă, tată!“. Râde înfundat. Ducele pleacă, îmbunat. Vine și nevastă-sa. 
„„„Postea de două luni — să înnebunească! Ea, baremi, nici n-apucase să... se... O ia în 
braţe, gata s-o... 

— Dac-aș fi ştiut cât ești de drăguţ, ştii? N-ai fi aici! 

Se trage 'napoi..., desface braţile: 

— A, carevasăzică tot d-ta!?, şi-l pufneşte râsul. 
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Ea pleacă cum s-a născut — foc supărată! 

Mai asuprit. Se îmbolnăvește de vărsat. Nu mai vine nimeni. La căpătâiul lui doar 
Rémi și Fernand, valetul. Zile triste. Toamnă. S-au copt şi bubele lui toate şi-l mănâ:ică! 
Și-a legat singur mâinile, să nu se scarpine. D-rul La Carlière l-a îngrijit bine. În octomvrie 
scapă, fără urme pe față. Îi afumă odaia cu praf de pușcă, — îl ustură ochii, dar mirosul 
îi place. Deprindere bună, o să-i ajute. Deschid în sfârşit geamurile. O suplică la 
Pontchartrain îi deschide, peste câteva luni, și poarta închisorii. 

I-au dat drumul. Nevasta l-așteaptă. Paşte murgule!... O fugă de cal până la un han, 
la Drancy, acolo... în brațele ducesei. O nebunie! scurtă: două nopţi şi două zile, abia. Se 
despart. Ea suie în caretă, fâlfâie batista; el, pălăria. Dă pinteni calului și pomește spre 
năzbâtii, spre glorie. — „Aveam șaisprezece ani!“ 

În goană, spre Flandra. Războiul Succesiunei, crunt, ține de zece ani fără hodină. 
Armatele regelui abia prididesc. Prințul Eugen atacă Landrecies, — cetatea închidea 
armatelor imperiale valea OQise-i, drumul spre Paris. l 

La 24 iulie, ajutat de bătrânul Montesquiou, Villars despresoară cetatea, cucerește 
podețul de la Denain, taie prințului legătura cu Marchiennes, unde îşi avea prisosul de trupe, 
și-l alungă spre Nord. Toate se petrecuseră în ajun, înainte de sosirea lui Fronsac. 

Mareșalul Villars primise instrucțiuni: „să nu-l cruțe, să-l puie la treabă“. Dar n-are 
nevoie de îndemnuri, șoaptele gloantelor îi plac și cu aroma prafului de puşcă l-au deprins 
— în Bastilia l-au afumat groaznic! 

Rămânea de cucerit Marchiennes. Contesa Badiani, amanta principelui, se refugiase 
acolo. Mareșalul: 

— Ma foi, messieurs, si vous emportez la place, je vous cède la dame. 

Poţi să mai stai la gânduri?! 

Împreună cu contele de Broglie cuceresc avanposturile. Șase batalioane apăr? târgul 
şi apele Scarpei. Avânt mare — se dusese faima de frumuseţea contesei. La 30 iulie seara 
iau cetatea, dar Italianca, travestită, fugise — își regăseşte ibovnicul. El... n-a apucat s-o 
vadă. La prima întâlnire, la Viena, nu-i mai scapă! 

Fiindcă mântuise regatul, Villars capătă comanda armatelor care războiesc în 
Germania; Fronsac, nedespărțit de el. Asediul Fribourg-ului. Treizeci de batalioane atacă 
timp de două ore. Două mii de morți. Un pietroi l-a sângerat. 

Își trece mâna pe tâmplă. Păstrează încă dunga deasupra urechii. 

Răgaz pentru îngropat mortii. Jale, în oraş. Comandantul cetăţii, pentru a feri 
doamnele simandicoase de asprimile cuceririi, cere învoirea să fie lăsate să iasă. Viliars 
“nu vrea să-și ostenească ofițerii până nu ia cetatea, nu dă voie. Steagul alb pe metereze. 
Fronsac, însărcinat să ducă la Versailles vestea. Ajunge. Oblojit la cap, prăfuit. Anunţă 
victoria pe Rhin cum ar spune că afară e soare sau plouă. Modestia lui place. Ludovic XIV 
îl laudă, îi dăruiește 12.000 livre venit și locuinţă la Marly. În sfârșit! i s-a împlinit visul. 
A coborât privirea Regelui asupra lui. 

Acasă... nevastă-sa pierduse răbdarea, se dăduse în dragoste cu un boiemaș. Negreșit, 
află. Face haz: 

— Bărbatul nevesti-mi! hă-hă-hă!! 

“Trece prin rue Saint-Antoine... Vede un înger de femeie: ochii negri, părul ca spicul 
„de grâu. Ia pasul după ea. Șoapte, vorbe, trece înainte — semne. Nimic. Nici nu-l priveşte, 
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intră în biserică la Saint-Paul-Saint-Louis. În genunchi lângă ea, se roagă... N-are noroc, 
a dat peste femeia cea mai virtuoasă din cartier. Porneşte spre casă, el după ea. Intră într-o 
prăvălie de... mobile. De după tejghea răsare stăpânul: 

— Cu ce vă pot servi? | 

— O cameră, două camere, complete! dar sunt grăbit!, discută, alege. 

Jupânul fericit, afacere bună! 

— Sunt așa de zorit, nici nu vă închipuiţi! vedeţi..., v-aș ruga, dacă puteţi, să-mi găsiți 
d-v şi odăile, să le orânduiţi cum vă pricepeţi mai bie, cum vreți... Plec pe front, lupte grele! 

— Vai! ne pare rău! dar bucuroși, cum nu, mai e vorbă?! știu, iată, tocmai sunt trei 
camere în apropiere, la la... Jeanne, o ia de mână. Daţi-mi voie, d-le marchiz, să vă prezint 
pe nevastă-mea,. 

Atât aştepta! Pleacă, cere ducesei bani să plătească târguielile. Îi spune ce fată 
frumoasă a întâlnit, ea râde printre lacrimi. A înduişat-o, iat-o devreme confidenta lui. Se 
întoarce. Prăvălia lăsată în grija unei vecine, Philippine Renaud văduvă; ei au încărcat 
mobilele, s-au dus să le așeze. Alege o canapea, o încearcă... 

Bruna Renaud e o drăgălășie de fată! își aranjează cocul, fusta mototolită, îi sare de gât: 

„___— Te pricepi așa de bine să ne cruţi preliminările înfrângerii... ! eşti un diavol drăguț!, 
și-l sărută. 

Pleacă, abia câțiva pași; s-a oprit o trăsură, se dă jos negustorul, un sul de perdele 
la subțioară: 

— Ce bine-mi pare că... da’ grăbiţi să vedeţi de vă place cum v-a așezat patul, scrinul. 
În rue Saint-Nicolas, au No. 3, la parter, aici la doi pași și luați trăsura, ajungeţi mai iute. 
Fug să mai aleg trei scaune, să schimb o perdea... 

— Alegeţi mai multe, cu băgare de seamă! mă întorc, i-aruncă punga. 

Acolo... rugăminţi, împotrivire, revoltă, indignare, lacrimi, suspine... Are dibăcia 
să-și impună voia. A făcut, sărăcuţa, trei drumuri până la prăvălie și înapoi, nu mai prididea 
cât s-aducă, 

Bărbat'-su își freacă mâinile, ia condica, scrie... scrie..., nu-și simte coarnele: trei 
rămurele — aşa dintr-o dată. l 

Jeanne Michelin nu-l mai poate uita. E prima ei dragoste. Vine în fiecare zi, să-l 
vadă... E așa de drăguță! o duce și o arată ducesei. Prânzesc împreună. Ducesa își şterge 
pe furiș ochii..., oftează, dar iartă, -l iubește! 

Ocheşica l-așteaptă. Se duce, stă toată noaptea cu ea în brațe. Dimineaţa, Jeanne vine 
să-şi vadă prietena. Slujnica nu ştia... o conduce. Intră, îi găsește... Plânge, plâng 
amândouă — erau prietene bune. Îmbufnate, una într-un colţ pe un scaun, cealaltă la cel'alt 
capăt al odăii, în picioare, fața ascunsă în șorțuleţ, plânge să-ţi frângă inima. Le împacă. 
Trei cești cu șocolată. Ele: 

— Quel monstre, chérie! 
— Quel monstre chérie!... 


Cad una-n brațele celeilalte, se sărută, plâng. Le pedepsește pe rând... Prea curată 


pentru desfrâu, prea slabă pentru virtute, Jeanne Michelin tânjeşte, moare. El petrece, să 
uite. Părăsește Parisul. 
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La mareșala de Villars, la ţară. Abia a sosit, iese în parc să ia aer; printre pomi zărise 
o fustă. Orfelină tânără, prințesă dulce și melancolică, își plimbă urâtul pe o alee 
singuratecă. La cin'sprezece ani şi-a întâlnit, la primul ei bal, sorocitul şi atenţiile lui au 
îmbrobodit-o. S-au luat. Dar prințul e încurcat cu contesa de Ornano și i-a jurat că nu o 
va înșela niciodată. Aţi priceput deznădejdea prinţesei, Fronsac jură că o iubește, așa 
deodată! Ea pare fericită, totuşi, ca să-și mântuie sufletul, seara pleacă. Venise pentru o 
săptămână, a trebuit să rămână. 

Cască... 

O revede acas? la ducesa... Abia o bagă-n seamă. Procesul ce și-a înjghebat, singură, 
se încheiase pesemne — mai blajină. Vor, ea vrea, să se întâlnească, așa... , să stea amândoi 
de vorbă; are atâtea necazuri să stingă! Se îmbolnăveşte, din senin, nu poate ieși din casă. 
Speriată, fata vine să-l vadă și... 

Contesa l-a părăsit pe prinţ şi el şi-aduce aminte că nevastă-sa e frumoasă, tânără 
și... Nu-i chip! acum Hortense s-a jurat să fie credincioasă ducelui. Bănuieşte... Dar cu 
cine? Îl ştie pe Fronsac bine informat despre toate întâmplările. Seara, jucau piquet, îl 
întreabă: 

— N-o iubi oare pe altul? ce-i de făcut? 

— Poate... crezi? Așteaptă... 

Trece o săptămână... două... Îi strecurase tocmai în mână un bileţel; intră prințul. 
Vrea să știe?... 

— Nu-i pentru d-ta, sunt lucruri particulare. 

— Daa?... Ne vedem, sper, diseară la Operă? 

— Sigur! 

Se întâlnesc, prinţul îl ia de braţ, ies. 

Se bat — Fronsac e rănit, cade, Își vine în fire; rană uşoară, dar a sângerat mult și-l 
doare. Ca să nu dea de bănuit — edictul cardinalului Richelieu împotriva duelului stătea 
în picioare — iese, se arată. 

Află că mica prinţesă a murit. „...De inimă“, zice lumea. Camerista ei, însă, a văzut-o 
când a luat otravă; bărbat'-su-i spusese: „ţi-am ucis amantul!“, și ea... 

Ca să-și înece mâhnirea, dă iama: cucoane, madame, fete, neveste, pupeze, slujnice, 
țărănci, ţigănci — vraişte. I se duce pomina. Când l-ajunge osteneala, trimite careta 
s-aștepte în poarta cuiva, să nu-l afle că e acasă că dau buzna, — el doarme. 

M-me de Guébriant: durdulie, zglobie, dar prea se ţine scai, nu-l mai slăbește. Vine 
d-na de Sabran, o cunoscuse o zi înainte. Dragoste. Intră și cealaltă, trânteşte ușa; scene. 
Zbiară amândouă, se ceartă, plâng; meșteșugul lui cârpeşte. Le... iubește pe amândouă; 
au tras la sorţi cu care să înceapă. Nepotolită, M-me de Guébriant îi dă întâlnire, seara, în 
curtea bucătăriilor de la Palais Royal. Nu se duce, dar îi scrie: 


„Restéz-y et charmais-y les marmitons pour lesquels vous êtes faite. 
Adieu, mon ange!“ 


‘Scrisoarea, deschisă, până s-ajungă, a cetit-o cine a vrut. Bărbații i-au admirat 
ortografia și femeile, dracii şi obrăznicia — mai prăpădite după el! D-na de Polignac şi 
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d-na de Nesle, amândouă ibovnicele lui, se bat în duel. La Bois de Boulogne. Arma: 
pistolul. Polignac trage, cealaltă cade, fericită: — „pentru el!“, îi șoptesc buzele palide. 

Ludovic XIV nu își iubea nepotul, pe ducele d'Orléans. Melancolic, resemnat, 
bătrânul monarh îşi petrecea vremea numai lângă d-na de Maintenon, lângă ea găsea 
blândeţe, smerenie și popi. Philippe d'Orl6ans ducea o viaţă cam... Dubios îl dăscălise 
spre desfrâu numai. Portăreasa de la Palais Royal avea o potcă de fată, măruntă, nici 
paisprezece ani. O prinde într-un colţ și... După câteva luni, câte trebuie, fata naște. 
Scandal! Fiindcă greşise cu una prea crudă, ducele se încurcă cu una răscoaptă: Grandval, 
fostă artistă, fără patru: șaizeci de ani. Regele, necăjit. 

Ca să-l cumințească l-au însurat cu M-lle de Blois, fiica legitimă a suveranului cu 
Montespan. Dar căsătoria nu-l leagă, trece la toate, se apucă și de politică. Iată de ce era 
supărat Regele. Trec anii. 

Filip V, nepotul lui Ludovic XIV, se clatină pe tronul Spaniei. Regele trimete pe 
d'Orl€ans să-l ajute. Ducele ia Valenţa, supune Saragossa, Tortosa și Levida, — fecioara 
nu fusese cucerită încă. Situaţia lui Filip tot mai rea. Curtenii-i șoptesc, ducelui, că pricina 
relelor e doar ura Europei împotriva lui Ludovic XIV și că necazul se va astâmpăra dacă 
el s-ar hotărî să-și asigure ambele domnii... 

SI Complot. Prinţesa d’Ursins pune mâna pe un răvaş şi Regele află tot. Închisoarea 

său cșafodul. Rugăminţi, făgăduieli — iertare. Philippe d'Oricans avea o fată de măritat; 
pentru a se pecetlui împăcarea, mijlocește şi izbutește s-o dea după ducele de Berri, nepotul 
monarhului — băiatul avea douăzeci și trei de ani numai. 

La Palais Royal încep chefuri mari, tămbălău; ducele d'Orlans, fii'sa, bărbatul ei 
— ducele de Berri — și d-ra de Vienne, ea-i servea, să nu vadă slugile să-i deoache. 
Prăznuiesc, beau fără măsură, sting lumânările și trage-i!... 

Zvonuri — multe. Apoi, ducesa de Berri râvnea la diamantele maică-si, erau vestite 
de frumoase. Ducesa nu vrea, ducele i le dă, fiindcă fata apucase să-i dea, pe întuneric, 
alte bijuterii. Ducesa de Berri apare la Curte împodobită. Scandal! Regele o ceartă, dar 
necazurile și anii-l doboară. Ludovic XIV moare. Se scumpeşte ceapa, fiindcă lumea 
cumpără pe capete, să-și facă lacrimi. Trăiseră în tăcere, acum răsuflau, dar nu puteau 
plânge altfel. 

Din viaţă, încă, Regele asigurase pe ducele d'Orléans că-i va ocroti drepturile ce avea 
prin naștere. Prin testament, însă, hărăzește toate prerogativele Regenţei ducelui du Maine, 
pe care-l înfiase. 

Sprijinit de seniori şi de Janseniști, Philippe d'Orl6ans se împotrivește. Și fiindcă 
Regele-i stingherise destul, Parlamentul se răzbună şi dărâmă hotărârea regească lăsată cu 
limbă de moarte. D’Orléans dobândeşte Regența iar ducele du Maine, o pereche de palme 
de la nevastă-sa, cărei” a dus vestea. Era ambițioasă tare, rea, puțin cocoşată și slută era. 

Regentul avea însușiri mari: mintos, brav, bun — dar nu le folosea. În jurul lui, o 
sumedenie de dălhăuţi: les roues. De ce erau numiţi astfel? Ei: — „Fiindcă pentru stăpânul 
nostru ne-am da viaţa acum.“ 

Ducele tălmăcea altfel: 

— Fiindcă toți sunt buni de tras îndată pe roată! 

Negreşit,; ducele avea dreptate. Cel mai prețuit dintre dânşii: contele de Noc€. Philippe 
când vorbea de el, zicea: „cumnatu “, — amândoi se culcau cu d-na de Parabăre, favorita 
Regentului. Ceilalţi: marchizul de Broglie, setos de desfrâu şi porcării; ducele de 
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Brancas; Fargy; cavalerul de Simiane, un strașnic beţiv; marchizul de la Fare și alţii. Petrec 
de răsună țara. Privelişte de seamă. Richelieu — tatăl lui Fronsac a închis ochii, — peste 
ce ştia, și ce nu ştie! mai învață. Se apropie de curtea nouă. M-lle de Noailles moare. Nu 
uită să... — „Se putea să uit?!“, să trimită mângâieri... bărbatului nevesti-si. lată-l mai 
de capul lui. 

M-lle de Charolais, „la fille de Madame“, se prinde de el, îi dă şi cheile de la Palat. 

Noaptea, în pat — amândoi. Prinţesa află și schimbă toate broaștele de la uși. Dar... 
intră, fiindcă: 

— Natura a dăruit pe femei cu o broască universală! — surâde. 

Ducesa de Berri, miloasă, îi găzduieşte la Luxembourg; acolo se întâlnesc și La Fare 
cu prinţesa de Conti. Fac dragoste-n patru. Ducele de Berri murise. Văduva lui... — „trecea 
dintr-una într-alta!“. Când o năpădeau remușcările pornea să-și izbăvească păcatele într-o 
mănăstire, aproape, la Carmeliţi. Postea, se rugă fierbinte și cum o furnică iar dorul, alergă 
la oraș. Câţiva amanți numai și pe cine întâlnea. Printre ei: contele de Riom, un cap de 
mongol. O bătea de o snopea. Brutal? de unde! un om delicios! Avea însă omul filozofia 
lui: „Cu o femeie de rând poart'-te ca un prinţ — haiducește, cu o prințesă!“, ştia că femeile 
adoră să fie iubite mai mult pentru ce ar vrea să fie decât pentru ce sânt şi nu da greş, avea 
ce poftea. 

— Ce dracu zdruncin” așa?! Alt hop, altă podișcă. 

Da, mareșalul de Matignon un om negreșit! dar contele de Gac€, fi-su?... — „ptiu!“. 
Serbările nocturne!... o mascară. L-au poftit, a fost o dată, nu s-a mai dus. A afiat toată 
lumea de scârboșeniile de acolo. Gac€ a bănuit că el, Richelieu, i-a dat pe față. Poate! S-au 
întâlnit la Operă, au ieșit, au ajuns în rue Saint-Thomas-du-Louvre. L-a rănit la braț şi (G3ac€ 
i-a străpuns coapsa. Martori mulţi. A aflat tot Parisul. 

Parlamentul era certat cu Regentul și potrivnic pair-ilor. Pricină mare: „pair“-ii să 
răspundă, în şedinţă, cu pălăria pe cap sau descoperiți? Parisul urmărea cu pasiune gâlceava. 
Parlamentul adusese în discuţie, tocmai, un memoriu în care se batjocorea obârşia multor 
familii cu vază și în care erau înfăţişaţi că se trag: La Rochefoucauld-zii dintr-un casap, 
Jean le Vert; Noailles, din argatul vicontelui de Turenne; d'Harcourt-ţii din bastardul unui 
popă din Bayeux; ducele de Crussol dintr-un șpiţer înnobilat în veacul al XIV-lea; 
Vignerot-ţii dintr-o slugă, cântăreţ la curtea cardinalului Richelieu și aşa mai departe, ori, 
duelul venind în toiul frământării celeilalte, Parlamentul se grăbi să capete de la Regenţă 
întemnițarea lui Richelieu. Era în dreptul său de altfel. Iată-l pentru a doua oară la Bastilia, 
nu pentru ultima dată însă. 

Se ordonă cercetarea. Avertizat, i-au adus și plastore subțiri în culoarea pielei; își 
acoperă bine zgaiba. Facultatea de Medicină delegă doi doctori; vin, se uită, dar, distrati, 
Hipocraţii, de sunătorii d-rei de Charolais, nu văd nimic, nici o urmă. „A fost o eroare!“ 
şi-au încheiat raportul. El se plimbă sus pe terasa castelului, salută, salută... Jos, o sută 
de rădvane; tot coconetul venit să-l vadă flutură basmalele. Trec șase luni aproape. Între 
timp, d-ra de Charolais se măritase — așa că Regentul îi dă drumul. lese mai înciudat... 

— Banu??... 

Regentul avea trei fete — ca din poveşti! Ducesa de Berri, M-lle de Valois şi Mle 
d'Orléans. Cu ducesa de Berri fusese... D-ra de Valois îi ieșea mereu în cale. La Curte 
balurile se ţineau lanţ, date în cinstea ducesei de Lorena. Sora lui Philippe d'Orlcans sosise 
în Paris cu soțul, cu amantul și cu ibovnica lui bărba'-su. Așa că la Palais Royal bate un 
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vânt nebun de dragoste. Se îmboldesc, se ciupesc, își strivesc picioarele. D-ra de Valois 
aprinsă lucru mare. Richelieu o călcase, pe picior numai. D-ra de Charolais avea drepturi 
câștigate. Verișoarele ei se încaieră. Îşi trimet una alteia toate ocările... în versuri, cum 
se obişnuia, și negreșit nimic împotriva drăguțului — îl iubeau amândouă. D-ra de Valois 
ar vrea... n-o taie capul cum să înceapă, apoi Palatina o păzea straşnic, pusese o ciumă 
de dădacă acră strajă. Richelieu cumpără pe Angélique, servitoarea, și îmbrăcat cu fustele 
ei intră seara în camera fetei. | 

D-na Desroches, dădaca, n-o slăbea un pas. Abia o înduplecă să treacă alături până 

“să termine o poezie, fiindcă nu își putea aduna gândurile decât singură, zice. 

— Bine, bine, dar grăbeşte-te, — lasă ușa crăpată și iese. 

Trec: un ceas... două... 

— Culcă-te, prinţeso, isprăvești şi mâine. 

— Nu se poate!,— îl mângâie, — „uite... încă... niţel şi ispră”... pră... prăvesc... 
acu... m, aa... h!... 

Vor să se vadă mai des. Cum? Richelieu cumpără casa din spate, sparge zidul, 
nemerește alături într-un dulap mare, pe sală, lângă odaia fetei. Ale lor nopţile! dădaca ca 
s-o păzească mai bine îi încuia pe dinafară, Prin ce întâmplare?... d-ra de Charolais află. 
“Ca s-o îmbuneze-i spune că dincolo se duce numai ca să păstreze legături strânse cu 
Regentul. Fiindcă o îmbuna zdravăn, îl crede. | 

Într-o seară, o petrecea spre casă. Erau. pe jos. La Pont-Neuf, când să apuce pe rue 
Dauphine, sare unu’ din umbră, o prinde în braţe, începe să strige: 

— Nepomene chérie! Ea e!! în sfârșit! şi se-agaţă de gâtul contesei. 

Bătaie. Ajung la comisariatul de lângă Thââtre-Frangais. Se lămureşte: omul îşi căuta 
de doi ani nevasta — fugise. A semuit-o, credea c-a găsit-o. Ca să nu plece cu nimic, ia 
două palme, un picior în... și-l duc la Châtelet să se dezmeticească și, de-acolo, 
d' Argenson îl trimete șase luni la Bicêtre să-și vie în fire. 

Vâlvă, dar nu s-a aflat cine fusese doamna. Alte zvonuri: cică două ducese pentru 
a-și înmormânta disperarea s-au călugărit, după ce au rugat întâi, amândouă, pe duce să 
fie faţă să le taie cozile şi că, din mila stareţei, acolo au petrecut noaptea toți trei împreună... 
— „până la ziuă!“, mormăie. 

Noua orânduire aruncase curtea de la Sceaux în deznădejde mare. Louise de Condé, 
neastâmpărata soție a ducelui du Maine și oropsitul ei soț nu se pot mângâia. Acum, dacă 
n-au putut-o lua, vor să treacă Regența asupra regelui Spaniei. Urzesc... Richelieu găsea 
prilejul bun să-și care pe d-ra de Charolais în străinătate. Ia parte. Ducele de Bourbon 
stăruise destul de aspru, pe lângă sor'-sa, să nu-şi mai vadă iubitul. Aşi! mai aprinsă, îi 
dă zor: — „Să plecăm!“ 

El intră în corespondenţă cu Alberoni, care oblăduia şi Monarhia și familia regală 
a Spaniei. Îi oferă să treacă cu regimentul său, care se află la frontieră, în lagărul regelui 
Spaniei și-i dă toate asigurările că și prietenul său, Saillant, va face la fel dacă Eminenţa 
Sa îl va ajuta să-și cârpească finanţele — şubrede. Alberoni răspunde, mulţumeşte. Poliţia 
Regentului prinde de veste. De astă dată i se clatină capul. În zori, la... 29 martie, — „acu! 
şaizeci şi şase de ani!“, vine locotenentul starostiei, intră. Era în pat. Îşi dă seama iute, 
închide ochii, strecoară mâna sub pernă, o ia și înghite scrisoarea, mai lămurită, ce primise 
abia. Dac-o găseau îi luau capul. — „Dar n-au găsit-o!“, râde. 

E aruncat într-una din stranele de jos ale turnului, — „iar la Bastilia!“, strânge pumnii. 
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Ă Trec trei zile, e mutat într-o celulă. Capătă slugă, table, cărți. Femeile sar să-l scape. 
Închiderea lui stârnise pe d-ra de Charolais, pe fiica Regentului și pe toate amantele 
tatălui ei. 

D-ra de Valois pornește la Palat, cade-n genunchi, geme, se vaită, urlă. Philippe 
d'Orl6ans, neclintit. Deznădejdea le-a unit, dar când Regentul spune în auzul tuturor că 
fapta ducelui e îndestulă să-i ia de zece ori capul, se îngrozesc toate. 

D-ra de Valois se strecoară noaptea în Bastilia — 200.000 de livre numără gărzii să 
nu vază, să n-auză, — dictează ducelui răspunsurile, — „după ce mai întâi..., ce drac de 
fată!“, răspunsurile ce va trebui să dea a doua zi la anchetă. Pe arhiepiscopul Parisului îl 
câștigase, monahul se roagă cu mâinile împreunate pentru iertare. 

În sfârșit... o dobândesc. Dar cu ce preţ?! D-ra de Valois trebuie să se mărite, şi iute! 
așa e porunca, altfel... — „Hm, le trebuia capul meu, lesne!“. Dar n-o vrea nimeni, prea 
e deocheată. Regele Sardiniei s-a retras, rămâne numai ducele de Modena, sărac lipit. 
Regentul vrea s-o mărite cu orice chip și ea vrea să-și mântuie amantul. Primește, numai 
să-i dea drumul! Regentul ar fi vrut să dea o pildă, dar fiindcă făgăduise... 

E slobozit, dar cu arătarea că trebuie să se ducă la el la ţară, nu să stea în Paris, unde 
n-are voie să calce. 

Pleacă la Conflans, la cardinalul de Noailles, unchiul său. D-ra de Charolais vine în 
casa preasfințitului, — să-l vadă... Stă și la țară. Treburile-i merg prost. Pentru a dobândi 
bani proaspeţi pentru năzbâtia ce pusese la cale, luase asupră-și și datoriile tatălui său. 
Cumpărase cai, furgoane, catâri, arme. Cu cele trei sute de mii de livre venit nu putea 
astâmpără toate nevoile. Cu un an înainte vânduse domeniul Ruel. Ce-i mai rămânea era 
asuprit de inscripții. Când... îl noroci Dumnezeu cu vizita lui Voltaire — nu se cunoșteau. < 
Ce om! — „Ce senior!“, spune, despre el, celălalt, — „Inteligent, cult, brav. frumos, 
fermecător! toate daniile cerești s-au întrunit să-l slujească!“ Păcat! tânărul filozof e 
suferind, abia își trage sufletul, își-așteaptă sfârșitul, zice. Din vorbă în vorbă îi spune 
ducelui că, desprins de bunurile pământești, pe care nu le mistuie, nu-i mai trebuie nimic 
decât preapuţinul cu care să-și târască zilele, numărate. Ce păcat! au aceeași vârstă. Da, 
banii de înmormântare să și-i asigure, atât. Se spovedeşte, ducelui, îi spune că a agonisit 
câţiva gologani, nu mulți..., şi dacă are chezășii bune, ar fi mulțămit, pentru cei un an-doi, 
sau câteva luni, cât mai are de trăit, să-i plaseze en viager. I-ar fi luat banii și încă cum! 

— Vroiam să-l ajut, dar ce garanții să-i dea? fiindcă cerea, și de unde? Apoi, poate 
că și cel'alt aflase... Sigur!, că bunurile lui sunt toate prinse. 

— Mă voi interesă... 

— Vă mulţumesc din suflet, vă sânt recunoscător! până atunci sper să-i am gheaţă, 
fiindcă acuși tocmai îi am daţi, — și Voltaire pleacă. 

În decemvrie, i se îngăduie să se întoarcă la Paris. Tocmai nunta d-rei de Valois! Se 
duce la Curte. Bal mare. Stă tot timpul cu M-lle de Charolais. Cealaltă-și înghite lacrimile, 

. trebuie să pornească spre Modena. Lumea în stradă, miloasă, o căinează, cântă: 
— „.. Nul jeu, finance très petite; 
Quelle différence, grand Dieu, 
Entre ce pauvre et triste lieu, 
Et le riche lieu que je quitte! “... 
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Curând, pleacă și el în Italia. A ajuns, negreșit la Modena — travestit. Mai să nu-l 
recunoască nici ducesa, abia după pipăit. Ducele l-a luat de o parte: 

— Rămâi la noi. Vei fi şi d-ta mărturie că cin’ se laudă că poate pătrunde nevăzut 
la mine în castel, se înșeală! — Se zvonise... Dar el nu se lăudase, s-a apucat de treabă. 

A aflat și Regentul! A râs, ce era să mai facă?! Apoi... la Saint-Cloud, la Palais Royal, 
orgii. Fetele Regentului, fetiţele de la Operă, ştrengăroaicele de pe uliţă, toate grămadă. 
Servitorii, învoiţi. După-masă stingeau luminile... Într-o noapte: surpriza! De cu vreme, 
Regentul aşezase într-un dulap mare, din sală, două candelabre aprinse şi a luat cheile. În 
toiul desfătării a deschis ușile și s-a luminat sala, erau... vai de draci! Așa petreceau, poate 
prea mult. 

Philippe d'Orléans, mai ostenit la cin'zeci de ani decât fusese Ludovic XIV la 
şaptezeci. Cum să-l dezmorțească? Dubois, grijuliu, aduce pe d-na de Tencin, fostă călu- 
găriță şi cu învoirea Romei scutită de viaţa schimnică. Avea pricepere mare! Flagelaţii — 
combinaţii... Numere noi. Într-o seară aduc câteva curve și, ca să nu-şi dea cu părerea fetele 
unde sunt, le-au legat la ochi de cum le-au pornit de la bordel. Ehei, s-au minunat dăscălițele 
de câte noutăți au aflat! Când le-a întrebat Regentul: 

— Știţi, voi mâţelor, unde sânteţi? 

Au răspuns într-un glas: 

— La Palais Royal, negreşit! unde în altă parte se poate petrece astfel? 

E drept că pentru astfel de orânduieli, d-na de Tencin nu-şi avea păreche. 

Între timp, marchizul de Dangeau, decanul Academiei, se sfârşise din viaţă. Toate 
glasurile aleg pe Richelieu; avea douăzeci și patru de ani, nu era burduf de carte, nici prea 
domic să înveţe, dar... avea nume mare și renume, apoi, Instituţia fusese întemeiată de 
străbunul său, cu optzeci și șase de ani înainte, — îl sprijinea amintirea. Magni nominis 
umbra. 

Pregătește discursul: osanale lui Ludovic XIV. I l-au lucrat în taină Destouches, 
Campistron și Fontenelle. 

— Cum dracu” au aflat?! şi-acum se întreabă. 

Oricum, primire strălucită. Seara..., trei întâlniri: d-nele de Villeroy, Duras şi 
Charolais, neapărat, toate la rând. Lucrează ca un zmeu! 

A doua zi prânz mare, la el. Ce-i trăsnește prin cap? Nevoiește pe d-na de Villeroy 
să se despoaie. Plânge, se împotrivește, dar fiindcă-l iubea stă toată seara goală, abia când 
rămân singuri se încălzește... 

— Avea un trup!, își trece limba pe buze. 

Cumnata ei, marchiza d' Alincourt, era vestită de cinstită. Nici o nădejde. Cu ajutorul 
celei dintâi, ea-i ține mâinile, și ajutat de contele de Riom, au prins-o când se plimba singură 
prin grădinile de la Versailles și a... Seara, vine ea singură, ba şi a doua zi. 

Fiindcă-i purta pică Regentului, că-l găzduise la Bastilia, îi ia la rând toate 
ibovnicele. Una singură-i scăpase, un drac de fată de la Operă: La Souris. Abia o dobândise 
Philippe d'Orl6ans. Cum s-o aibă? 

Thevenard, prietenul său, avea o căsuţă retrasă, la Auteuil. Îl roagă să dea o serată 
şi să invite și fata. Regentul dă voie, să nu-i strice cheful fetei. Vine, o ia, pleacă. 

Păcălitul şi-agoniseşte altă amantă, pe d-na d'Averne. Îi tot amână. I se îngăduie în 
sfârşit să vină, şi ea l-aşteaptă. Richelieu află, se duce și plăteşte slugile, le învață să închidă 
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poarta şi să spună că stăpâna li-e bolnavă pe moarte, și se strecoară în patul ei. Când vine 
Regentul pleacă cu deznădejdea în suflet, îi era dragă. Toate se află. Ar fi putut să se 
răzbune, dar nu-l ură, Philippe d'Orlans nu pizmuia pe nimeni. 

Alte cinstiri. Ştia să cucerească și oamenii, nu numai femeile. Parlamentul l-a 
sărbătorit pentru ducatul Richelieu, și peste doi ani pentru starostia de Fronsac. Se 
înfățișează în haine scumpe cum nu mai văzuse nimeni. 

Şi-aduce aminte că are un regiment undeva, la Calais?... Uitase. Pleacă într-acolo. 
Vrea să-și pregătească intrarea la Curte, de unde fusese mazilit și stătea mai la o parte 
fiindcă... Ei vezi, năzbâtia "ceea n-ar fi trebuit s-o facă!... — „La Charolais!“, ea-l 
povăţuise. 

Ajunge, la Calais. 

În postu’ mare, la 5 dim., iese în Piaţa-Armelor cu M. de Laboularderie și alți câţiva 
căpitani, beţi turtă, și-i trag o horă ca din povești de la Greci... Înfipţi unu-ntr-altul joacă 
și cântă: 


„Une chaîne si belle 
Devrait être cternelle!“, 


— „eu le tineam isonul numai, le cântam din Quinault“, mormăie. 

Gospodarii: îngroziți, grămădiți la ferestre cu copiii şi cu nevestele. A aflat tot târgul, 
cum să nu afle?! Procurorul regesc vrea să instruiască. M. de la Place mijlocește și... 
muşamaua! — nu e născocire nouă. 

Richelieu era și intendentul „des menus“, un fel de staroste al Teatrelor. Fiul lui La 
Place scrisese o tragedie. „Adèle de Ponthieu“, proastă. Artiştii n-au vrut s-o joace. Ca să 
se plătească de bine, Richelieu a poruncit să fie jucată. 

Curtenii își aveau și ei petrecerile lor: în toamna anului 7722, șaptesprezece dintre 
ei... îi numără: 

— Da, Champigni, contele de Roye, marchizul... de Meuze, d" Alincourt, Fontenille, 
ducele de Boufflers... și ofițerii Curţii, trag iar o horă înnodată, sub ferestrele Regelui. 

— Eu... eram dus, năștea tocmai d-na de Duras. Toţi spun că copilul îi seamănă leit. 
De bucurie, nemerește la d-na de Flammarens; fusese foarte virtuoasă. - 

Regentul trage să moară. Remușcări: „Ce va zice istoria? — bah, vor zice că... au 
fost născocite de Dubois!“, şi pleacă în lumea drepţilor. 

— A fost un prinţ mare! ce zic? un Rege! alături de mici ștrengării necurmate a arătat 
înţelepciune, prevedere, îngăduință. Cunoștea oamenii, mai ales! poate că de aceea-i și 
dispreţuia?... — mormăie. 

După retragerea ducelui de Rochechouart ajunge el primul gentilom al Camerei, — 
„Şi ce? nu era dreptul meu, oare?!“ , dar năzuinţele nu i s-au potolit. 

Marchiza de Prie?... Soţia ambasadorului Franţei la Turin, nostimă, deşteaptă și 
destul de îndemânatecă. A cunoscut-o bine. De câtva timp se frământă, când o cauţi e la 
ducele de Bourbon. Ce pun la cale? Au pornit la Madrid pe Infantă, logodnica tânărului 
rege; au înlocuit-o cu Marie-Leszczinska. Fără tron, fără avere, gândesc cu toţii că regina 
trebuie să le rămână îndatorată. S-a fript o dată, nu se mai amestecă în daraverile Curţii. 
Aşteaptă. Ce va să vie vine. Mândria Spaniolilor nu rabdă ocara, au însărcinat pe ministrul 
lor de la Viena să negocieze cu Casa de Austria o înţelegere împotriva Franţei. 


a TOT ea 


Vestea-i găsește, la Versailles, nepregătiți. Vrednicul sfetnic al Marelui-Rege, contele 
de Luc, acum ambasadorul lor la Viena, era bolnav şi ambasada fără titular. Are o stea! 
e numit el. 

— În sfârșit!, se înalță pe perna caretei. 

Avea douăzeci și șapte de ani, dar mintea-i spune că trebuie să se reculeagă, că lui 
i se cade să vegheze, să gonească o primejdie cum n-a mai ameninţat alta, de la Carol 
Quintul, Franţa! , 

La Viena domnea Carol VI, al treisprezecelea împărat al Casei de Austria. Înfumurat 
şi nespus de cucernic. Apoi, învingătorul de la Oudenarde și Malplaquet, prințul de 
Savoie-Carignan, nu uitase înfrângerea de la Denain și ură Franța, la fel și toți miniștrii 
lor. Şi împăratul nu ieșea din voia prințului Eugen. Toată deferența numai pentru înfățișatul 
Spaniei; ducele de Riperda mai că poruncea acolo. 

ÎI așteaptă primire nu glumă!... Sarcină mare, totuși nu stă în gânduri, pleacă. 

Tot ce făcuse, toate drăciile ajung înaintea lui în capitala Austriei. I se dusese vestea! 
Riperda și-a luat toate măsurile. Despre prezentarea lui la Curte nici vorbă! 

Izbutește să-l vadă, pe împărat, numai în posturi, la biserică. Nu mai contenesc 

„slujbele. Nu lipseşte de la nici una. 
~ Sejeluie cardinalului de Polignac. Acesta-i laudă smerenia. — „Mulțămesc!“. Fleury, 
căruia se tânguise, îl îndeamnă să aibă răbdare. — „Sfânt o s-ajung!“. Numai de la Florii 
și până-n Miercurea după Paşti a petrecut... — „Ce pe-tre-cere!...“, o sută de ceasuri în 
casa Domnului, cu împăratul negreșit, fiindcă-l vedea. Vrea să se miște, n-are loc de 
Riperda, îl visează și noaptea. 

Într-o zi, de audienţe la Burg, îl sosește din urmă pe scară; ambasadorul Spaniei 
iuțește pasul, saltă câte două trepte; l-ajunge, dă peste el; Riperda se dă peste cap, și-a 
scrântit și piciorul, pleacă acasă; el intră. 

L-au rechemat la Madrid, — „Uff! “, acum își poate pregăti înfățișarea la Curte. La 
7 noiemvrie, Viena vede ce nu mai văzuse. Strașnic alai! Șaptezeci și cinci de carete cu 
câte șase cai; catifea, aur. Curteni o sută; caii-și semănau potcoavele de argint pe ulite, 
erau prinse să se desprindă, le adună lumea, blagoslovea. Înfăţișare ca din poveşti! A doua 
zi, prânz mare: cinci sute de tacâmuri. După zaiafet, se aşterne pe lucru. Ziua şi noaptea 
răsfoieşte hrisoavele cancelariei. Ştie pricinile pe degete, toată dregătoria. Trimete zilnic 
rapoarte la Versailles. Leagă relații cu cei mari și legături, cu nevestele lor. Și-aduce aminte 
de Marchiennes..., se răfuiește cu contesa Badiani, o seduce. La patinaj, principesa de 
Lichtenstein — de când o văzuse, goală, nu-i mai ascunde nimic din ce se petrece la Curte; 
toate i le spune. E damic, glumeț, ajunge repede idolul Vienei. Mulţumit, dar... s-au isprăvit 
gologanii! 

— Singurul necaz care m-a urmărit toată viaţa!,i s-a încrețit fruntea între sprâncene. 

Diamantele, sculele i-au înlesnit câteva împrumuturi. Nu mai are ce amanetă, Scrie... 
Fleury îi laudă priceperea, stăruința, roadele ostenelii, îi dă știri despre toate, parcă el ar 
fi cancelarul! — epistolă lungă, la încheiere: „avem criză mare! “... 

Nu mai poate prididi. Scrie ducesei. Primeşte o mie de sărutări și de o sută de ori 
pe-atâtea livre. Cârpește, dar nevoile nu-i dau răgaz, sporesc. | 

Superstiţios, ca toți incredulii, l-atrage astrologia, magia neagră, piatra filozofală. .. 
cum să dobândească bani!? 
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Într-o noapte, în tovărășia abatelui v. Sinzendorf, fiul marelui cancelar al imperiului, 
şi cu contele de Westerloo, după povața unui bezmetic, pornesc cu el să le arate pe... Dracu. 

Luna s-a tras între nori, abia câteva stele — se-ascund. Sunt la Kahlenberg. O gură 
neagră, în stâncă. Nu-i gura iadului încă, e intrarea în carieră. Pășesc cu toţii înăuntru. Ce. 
pun la cale? nimeni nu știe. 

Strânge buzele, tace. 

La ziuă, când au venit lucrătorii, au auzit țipete, gemete şi cel care-i dusese „acolo“ 
zăcea legat cobză, plin de sânge, își dă sufletul. 

Fiindcă aveau trecere mare, v. Sinzendorf e înălțat cardinal şi permutat; el 
dobândește cordonul Sfântului-Spirit și cu toate foloasele izbânzii se întoarce la Versailles. 
Westerloo a fost îndepărtat de la Curte, n-avea sfinţi în rai. 

Când a pornit, suveranul i-a dăruit patru cai din hergheliile împărătești. 

— Minunaţi trăpași! Tot din neamul lor sunt şi șoimii care-l duc: Kara şi Mâfti — 
le merg copitele ca ceasul! paca-paca, paca-paca... 

Prinţesa de Soubise, M-me Gontant, multe... 

— Riom avea dreptate! 

S-a purtat la fel cu femeile. Trată printesele ca pe curve şi pe acestea ca pe stăpâne. 
Cu bărbaţii, aspru. Desăvârșit curtean, ştie să aduleze pe Ludovic XV. Cei de o seamă cu 
el îl tem, are gata pe buze vorba care ustură și la șold spada. Cu cei mici, necruţător. 
Cheltuieşte cât poate, mai mult decât are. Risipește gros, dar uită să-și plătească slugile. 
Are atâtea pe cap! 

— Pe Rafte trebuie să-l dau afară, prea s-a obrăznicit! Simbria?... pe şase ani! mai 
am să-i dau și..., dracu să-l ia! 

Viteaz în lupte, dar jefuiește cumplit! 

— Zic ei, le stă în gât pavilionul, hm... 

Deschis din fire, îl ia gura *nainte. N-are încredere prea mare în nimeni, — „tous 
des imbeciles!**. Nu se prăpădește de grija nevoilor altuia, — „chacun pour soi!“. Oamenii-l 
plictisesc grozav, cască... 

— Les femmes, ga!..., îi strălucesc ochii. 

Când Marie-Leszs&zinska pornește spre Paris, cei de la Curte stau la sfat: sosise 
vremea să-i dezvăluie regelui, dacă nu o femeie numaidecât, dar ce trebuie să facă cu ea. 
Da, mai fusese logodit, însă Fleury îl frânase atât, că micul prinţ, avea unsprezece ani 
numai, când i-a sosit Infanta, a început să urle, se înspăimântase bietul copil că trebuie să 
se culce îndată cu ea. De-atunci, l-au supravegheat mereu. 

Bachelier, valetul Lui, i-a semănat prin odăi, uitate, stampe, comă&dii. Pe pereţi: 
„Amorul patriarhilor“, piesă în poze, în șase acturi și șase poziţii osebite. La șaptesprezece 
ani, Ludovic XV era cel mai frumos și trupeș bărbat de la Curte. Își petrecea însă vremea 
numai cu regina. Ea, de teamă să nu-şi primejduiască împărăţia Cerurilor, gustă din plăceri 
ferită, nu cât ar fi vrut Regele să ia și așa-l pierdă în plină putere. Prevăzând vacanţa, 
curtenii și doamnele se frământă, grijă mare! Cine să ia locul în așternutul Regelui? 
Tovarăşii... — „les autres rou6s...“ ce nu se şoptea! vorbe... vor să-l păstreze; M-lle de 
Charolais ar vrea... ducele de La Tremoille sare ars... cum să-l dea!? Între ei se încinge 
o vrajbă grozavă. Regele șovăie între camarazi și natură. Cancelarul pune capăt gâlcevii, 
taie capul lui Du Chauffour şi orânduiește straşnice pedepse... Oamenii legii vin să 
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cerceteze toate curţile, locuinţele. Credinţa intervine, în beserici — predici. Cei cari bat 
monedă falşă sunt urmăriţi, jugăniţi, — „Bine le face!“, râde. 

D-ra de Charolais a izbutit... câteva nopţi numai, apoi: contesa de Rohan, contesa 
de Toulouse şi iar... Regina. Ludovic XV ar fi vrut s-o păstreze, încăpăţânările ei îl 
depărtează. Încep supeurile. În 1737, petrece o noapte întreagă la Operă, — „Straşnic 
bordel!“. Toţi vor să-i dea o amantă. Richelieu şi-aşteptă ceasul. Ajutat de Fleury — „Fără 
votul meu n-ajungea el cardinal!“, e primit cald de Rege. 

Ducesa... de la Mantes-la-Jolie moare. Oftează, i s-au umezit ochii. 

Atâta lumină-i mai licărea în suflet, se stinge. Nesaţiul lui crește. Dac-ar ajunge 
prim-ministru? Femeile trebuie să-l ajute! nu le-a proptit destul?! Păstrează legături strânse 
cu d-na de Tencin, ea cunoaşte metehnele fiecăruia şi el îi știe păcatele: băiețașul pe care 
l-a părăsit pe treptele bisericii Saint-Jean-le-Rond, afară... 

— Mon collègue M. d’ Alembert était voué à rester hors de 'Eglise!, râde. Cu ajutorul 
ei, încercase să prezinte Regelui pe soția președintelui Portail — nimic! o întâlnire numai 
şi basta! 

— Alors. ... au grand désespoir de mon ami Voltaire, il m'a fallu recourir à madame 
du Châtelet. Cette excellente marquise avait ses libres entrées. 

“= Filozoful fi scrie: „...etsi'il vous peut rester encore quelque pitié pour le prochain, 
épargnez dans votre chemin la beauté que mon coeur adore!“ şi-l anunță că ar veni să-l 
vadă şi-l mai roagă să-l învețe cum să-şi plaseze banii, câteva economii amărâte şi că... 
ar veni îndată, dar e așa de bolnav! crede că nu mai scapă! — „Pauvre ami! il l'est davantage 
à cette heure.“ 

S-a dus, negreșit. Banii cădeau bine. Au stat de vorbă. Richelieu primește, dar cu o 
condiţie: Voltaire să hotărască singur venitul care să stingă împrumutul. 

— Ba d-voastră, monseigneur! 

Banii, patruzeci de mii de livre, îi trebuia negreșit, dar nici că putea să despoaie un 
om necăjit, bolnav prăpădit. Își face repede în gând socotelile: un an... doi? trei cel mult, 
ba poate câteva luni numai...? 

— Douăzeci de mii de livre în fiecare an? plătibile în două rate, vă vine? 

Îngăduitor până la danie: 

— Dacă ziceţi... monseigneur, cum să nu... facem actu’? | 

ÎI întocmesc. Capătă banii, mai puţin două rate, pe care Voltaire le opreşte, de la 
început, fiindcă are câteva datorii mărunte, spune, şi-i trebuie liniște să poată scrie. 

— Mai e vorbă! desigur!, s-au înțeles iute. — „Certes! si je devais les gens de plaisir 
ă M-me de Tencin, je devais bien les philosophes ă madame du Châtelet et puis, tout combat 
avait cess entre nous, depuis fort longtemps mâme. 

Griji mari! tot „cine să intre la Curte?“ A, dacă ar fi trăit d-na de Nesle! dar tot e 
bine, s-a milostivit şi a lăsat cinci fete. Toate nostime: Louise-Julie, contesă de Mailly, 
brună; Pauline-FElicit€, o șatenă fără pereche, ducesă de Vintimille; Diane-Adclaide, un 
scaloi, ducesă de Lauraguais; Hortense-FElicit€, marchiză de Flavcourt; Marie-Anne, făcută 
marchiză de la Tournelle, înălțată, apoi, ducesă de Châteauroux. Toate au avut trecere la 
Rege. Sorţii cad pe contesa de Mailly. Iat-o Favorita regelui... 

Corsajul gol, nici o îndemânare, nepricepută s-asculte șoapiele, nici să pună ceva la 
cale. Curtenii hotărăsc s-o răstoarne. Pauline-FElicit€ era încă la mănăstire: Scrie — vine. 
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Năzuia să guverneze Franţa. Supeu oficiai la Muette. Vrea să-i dea fetei un nume. 
Arhiepiscopul are un nepot, l-ar însura dacă... Regele pricepe toate. Preasfinţitul capătă 
pălăria de cardinal și ducele de Vintimille, două sute de mii de livre şi locuinţă la Versailles, 
pentru nevast-sa numai. Nunta. Regele însuși înfățișează mirelui cămaşa, apoi, cum lumea 
plecase, îl scoate pe ușă afară și rămâne în pat cu mireasa. 

Prea mulți bani nu cheltuia Ludovic XV cu femeile, până atunci cel puțin. Condica 
lui de ieșiri nu arată, pentru aprigele nevoi ale patului, decât vreo șaizeci de mii de livre. 
Puțin! erau fete sărace: 

D-na de Vintimille naște, la Choisy. Regele recunoaşte vlăstarul, arhiepiscopul 
blagoslovește. Ea moare peste două zile. M-me de Mailly plânge. 

p Vine la rând marchiza de la Tourelle, fiindcă.. . Murind ducesa de Mazarin, 
i Maurepas, moștenitorul ci,a gonit amândouă nepoatele + din casă, D-na.de Flavcourt, mai 
dezgheţată. decât sOr'-sa, se. suie în caretă, ajunge la Versailles, în curtea mare; pune să i 
“se deshame caii și-așteaptă... 

Ducele de Gesvre, trecea tocmai pe-acolo, deschide portiera, o vede, află, aleargă 
„într-un suflet la Rege: . 

— Sire, une merveille, și-i: ispune... 

— Mais qui lui a.appris ce: moyen? 

— L'ouvrage de son esprit ingénieux, sire, elle a cru devoir se mettre à la garde de 
Dieu... şi se înclină. 

Regele: îniduioșat, ordonă să ï se dea fetei locuinţă în palat și să i se aducă iute şi pe 
Marie-Anne.. 

— Ah, celle-là sûremenet montrait i'€toffe d'une Montespan! — trage pledul peste 
genunchi. Pe ea se bizuie, tocmai. Ludovic XV îi poruncește s-o ademenească. Atât aştepta ` 
şi ea, dar se cădea tocmeală. 

Să-și dea inima, nu era vorba; o iubea grozav d'Ag€nois, nepotul lui Richelieu. 
“Trebuie îndepărtat. Socotesc, stabilesc: primo, să fie recunoscută „Favorita“ suveranului, 

apoi: titlul de ducesă, domenii, pensii și, mai ales, sora ei, d-na de Mailly, să-şi ia 
câtrafusele, să plece. Bine. 
Rămânea să se scape de nepot, cum? Ducele scrie unei prietene din Languedoc, o 
„știe desăvârșită în ale dragostei. O aduce și-i dă în primire odrasla. Fum, praf! pleacă după 
ea. D-na de Mailly îşi părăsise demult bărbatul, cere adăpost contesei de Toulouse. 
Saloanele-n flăcări: | 
— Ma chère, e mare lucru mare! e enorm! ceva nemaivăzut! 
Toate aleargă, se duc să vadă pe Suedezul uriaș. Cele care l-au văzut... spun în şoapte: 
— Quelle idee! mare? mai n-are!.. 
Ducele de Durfort spune, cui vrea să-l audă, că e singurul fericit care posedă o amantă 
credincioasă. Richelieu îl poftește la el, seara. Vine, îl găsește în pat cu d-na de la 
Martelliăre,-o pălmuiește. Pe el de ce l-a apucat râsul? 
l Între timp, s-a căsătorit cu M-He de Guise: înaltă, fața ca luna, gura mare, o mulțime 
de dinţi. dar de neam mare! 
Asediul Philippebourg-ului. Seara, la prânz la prințul de Conti. Vine de ] pe câmp 
înnădușit, prăfuit: Când intră pe ușă, prinţul de Lixin de Lorena: 
— Da’ şterge-te, d-le, te credeam mai spălat de când ai ajuns în neamul nostru! 
Se bat, îl ucide. 
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Văduva prințului s-a măritat cu contele de Mirepoix, sporește numărul duşmanilor săi. 

— Je men f...! 

Regele s-a aprins, rău, după Montcarvel — Pauline-Félicité. O mărită după ducele 
de Lauraguais. Trecerea lui Richelieu crește. 

— On m'appelait le président de la Tournelle, et puis?! 

— N-are suflet! n-a iubit pe nici una!!, spune M. de Maurepas. Zece l-ascultă și 
oftează, tac. Marchiza de Saint-Pierre protestează: 

— N-are? nu-i adevärat! uite, eu știu bine, cunosc una pentru care ducele a făcut trei 
sute de leghe în goană, s-ajungă s-o vadă. A intrat ca o vijelie, a luat-o în brațe, ne-am 
răsturnat în pat și trei zile!... 

Aşa i se duce vestea. 

Iată-l iar văduv. Oftează... M-lle de Guise i-a lăsat un fecior și o fată: d-ra d'Egmont. 
Pe patul de moarte i-a cerut să-l ierte. — „Să te iert, scumpul meu, de ce? Mulţumesc 
Domnului că nu m-a oprit să te iubesc!“. Pentru întâia oară e trist... Părăsește Parisul, 
pleacă la Montpellier, îl cheamă gubernia. 

A închiriat locuinţa din capitală, contelui Centro Piagio. 

Camerele sunt aşa de îmbâcsite de miasme și parfumuri că bietul ambasador al 
Neapolului ţine câteva zile un ciopor de oi, în odăi, să le schimbe mirosul. 

— Quw'ont-ils ces Napolitains à préférer les brebis aux femmes?! 

Apoi, plecase și fiindcă isprăvise banii, — „étemel souci!“, tot de aceea închiriase 
şi hotelul. Noroc că... jucându-se cu un pistol, în faţa oglinzii, de Guise îl întreabă: „Aşă 
se sinucid oamenii?“ şi trage. Cum băgase ţeava toată în gură, n-a mai spus nimic, dar i-a 
lăsat trei milioanc. 

Pleacă iar la Paris. 

La Montpellier n-a stat degeaba. A făcut d-nei Capou o fată, ...Suzy. 

Au trecut anii... 

— Cu Riom, cu Noailles... şi câteva fete, după ce au prânzit pe terasă, au coborât 
şi au trecut în bărci Sena, așa au vrut fetele. S-au răspândit la VEzinet, în pădure. El cu a 
lui, o cunoscuse atunci la masă. S-au sărutat, s-au... O nebunie de fată! n-avea șaisprezece 
ani și fusese cuminte. Când să se despartă de ea, și-a scos din sân mărțișorul, l-a sărutat, 
mutra lui! — „Suzy! bat-o norocul de fa'...!*, rămâne pe gânduri... 

— Hm, Montpellier... c'était en? oui, lors de... Closterseven elle avait douze ans, 
tiens! Sapajou serait-elle aussi notre fille?!, aseară fata purtà la gât medalionul pe care-l 
dăduse, cu treizeci și șase de ani înainte, d-nei Capon, bunichi-si! 

— Ce qui peut nous arriver tout de mâme!, râde. 

Da, s-a întors iar la Paris, dar nu stă locului. Are un rădvan mare, înăuntru un pat, 
dedesubt o sobă încălzește și mâncarea. Merg, merg... La schimburi..., la fiecare poştă, 
poruncită dinainte o cameră ș-o fată. Le schimbă întruna, nu-l poate păstra nici una. 

Două pasiuni mari: caii nărăvași și femeile. 

— Avec ce satan€ verglas!... și-aduce aminte: n-a mai încălecat un cal, de opt zile! 

ÎI chemă războiul. Dettingen! A încheiat aproape singur retragerea. S-a bătut ca un leu! 

— Ah, ce Maurepas!... ÎI săpă, cancelarul. Favorita regelui și d-na de Tencin îl tin 
la curent și când simt că se clatină, pun proptele. 

Se pregătește campania împotriva Angliei, vor să înscăuneze pe pretendentul 
Charles-Edouard. Au strâns şaptezeci de mii, oaste și Voltaire i-a scris proclamația, ce le 
mai rămâne? mai nimic: să debarce acolo. 
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Pleacă. Când ajunge la Boulogne, în larg manevrau treizeci și cinci de năvi dușmane. 
Când au prins de veste? și-acum se întreabă. 

S-a înapoiat la Paris. Are destul de lucru: camera, ceremonialul, serbările, teatrele, 
Voltaire, Rameau. Reiau Castor et Pollux. 

„Que tout gé-misse!...“ Fredonează şi iar îl duc gândurile înapoi: 

Trimisul lui Frederik II, Rottemburg, vine în taină mare să-l vadă. Regele Prusiei 
propune ca, Austria atacând cumva, el să intre în Boemia, negreşit numai dacă Ludovic 
XV înţelege să încheie cu el de la suveran la suveran, înțelegerea. Aleargă la Choisy, 
hotăreşte pe Rege. 

Carol VI murise şi-i urmează Maria Tereza. Toţi care-au aderat la Pragmatica 
Sancţiune își iau vorba înapoi. Ludovic XV, judecând matur că Austria nu mai este o 
primejdie pentru Franţa, stă de o parte. 

— Bien jugé!, dar... cine mijlocise prin Rotteburg înțelegerea cu Prusia? 

— Hm-hm — tuşește. 

În primăvară, regele declară război reginei Ungariei. În tabăra Austriei, Anglia și 
Tările-de-Jos. 

Regele... ce-l apucă? vrea să comande singur armatele. Pleacă în Flandra, ajunge, 
cucerește o burgheză, pe d-na Lenormant d'Etioles. 

„La coureuse“ — ducesa de Châteauroux și d-na de Lauraguais, — prea se țin clei! 
oricum, războiu-i război!, vin după El. 

Veselie mare. Chefuri. Spre ziuă, ofițerii duc doamnele în avanposturi. Începe atacul. 
Straşnic! O căpetenie, în izmene sau fără, se avântă în luptă... 


— A Donavert on a vu Beaufremont, 
Tel que Priape avec sa tête aliere, 

En s'écriant: c'est ainsi qu'un dragon 
Des ennemis doit franchir la barriere!, 


cântă soldaţii. 
Artificii, focuri bengale. D-na d'Etioles însoţeşte suita, călare. M:me de Châteauroux 
aleargă să-și păstreze poziţia, dar... 
— Puțin a lipsit și ajungeam conetabil!, oftează. 
Regina lâncezește, la Versailles. 
Ludovic XV ar vrea să se cotorosească de Châteauroux — nu poate, suspină. 
Lângă cortul Regelui, seimenii din gardă urlă cât îi ia gura: 


— Ah! madame Enroux, 
Je deviendrai fou 

Si je ne vous baise, 

Ah! madame Enroux, 
J'en deviendrai fou!... 


Prea asuprit, la Metz, Regele se îmbolnăvește greu. Primejdie. Se împărtășește. 
Pocăinţă. Fulgerele lui Fitz-James au împrăștiat pe curteni. — „Era nebun!“; avea drepiate. 
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D-na de Châteauroux și suita pleacă. Pornește şi el, — „Ah! ce va-et-vient 
un ogar! 

Lumea: 

— Huò!!, scuipă, înjură, le feșteleşte caretele. 

El, cu M. de Belle-Isle numai, le apără. 

— Ce era să le fac?! 

La ieșirea din Metz abia răzbat, la Fert€-sous-Jouarre curg pietroaiele. 

S-a însănătoșit regele. Intrarea lui în Paris — triumfală! 

De doi ani, înfrângerile se ţin lanţ. Belle-Isle i-a acoperit retragerea. Ségur a trebuit 
să părăsească Austria-de-Sus. Broglie a fugit din Bavaria fără să lupte. 

— Nu se face! 

În Boemia, pierd Egra. Bătălia de la Dettingen a pecetluit înfrângerea. 

Erau sătui de război, setoși de pace. La Paris: delir, lumea strigă: „Vive le bon roi! 
Vive Bien-Aime!!"... 

— Ce bon peuple de Paris! 

Regina și-a reluat locul, dar Regele... cască. 

Pleacă la Strasbourg, — ceruse reginei să-l lase să pornească singur. 

La Saverne, primește o scrisoare de la Châteauroux. Speranţe. Nu-i supărat pe rege 
și dacă nici El nu e necăjit, trece... 

Negreșit, Dumnezeu l-a dăruit pe Ludovic XV cu mari virtuți, ar fi putut face mult 
bine, dar... Fleury făcea tot, așa l-a deprins. 

— Ah, ses lettres interminables et pas un sou avec ga, quel avare! quand même, un 
fin diplomate! il a roulé Walpole et on lui doit la Lorraine. Le roi... 

Avea cusurul de sta deoparte, judeca lucrurile cu prea mare nepăsare. Când se prindea 
de o treabă, rar, dezlegarea ce dà era cea mai bună, dar, mai toată vremea reținut de disprețul 
ce avea pentru oameni, lăsă lucrurile în voia soartei. Mulţi l-au socotit nepriceput, se 
înșelau. Prea marea pătrundere ca și neghiobia duc la aceeași șovăire; se hotără greu. 

Pe Rege-l vede abia mai târziu, în Alsacia. Bine primit. Trist că o pierde pe d-na de 
Châteauroux, a fost s-o vadă, e pe moarte, — vesel că a găsit alta. Ducele — cam îngrijorat. 

Fontenoy. Trupele față-n faţă. Richelieu în primele rânduri. 

S-au salutat, apoi, cine să înceapă? 

Lordul Hey: 

— Faites tirer vos gens! 

Contele d' Auteroches: 

— Non, monsieur, à vous l'honneur! 

Cavaleria franceză dădea înapoi. Anglo-Hanovrezii înaintează în rânduri strânse, sunt 

„ 15.000 — poate mai mulţi. Însuși mareșalul de Saxa, bolnav, socotește că sunt în primejdie 
mare. Se strâng căpeteniile, nici nu descalecă, ţin sfat. „Bătălia pierdută!“, încheie cu toții, 
mai puțin el: 

— Văd patru tunuri, le îndreptăm împotriva frontului coloanei și izbânda e a noastră! 

Un ofiţer răspunde: 

— Ordinul expres al mareşalului, ca de aceste tunuri să nu se atingă nimeni! 

— Da, dar Regele fiind aici, el poruncește, Regele! 


„Să ostenești 
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Au împrăștiat coloana. Făurise victoria. Ludovic XV i-a mulțumit în treacăt, era grăbit 
— Antoinette Poisson îl cucerise. Începe epoca lui Pompadour. 

Nu trece jumătate de an și Favorita are: două sute de mii de livre venit; trei sferturi 
de milion pentru castelul și domeniul Cregy; diamante, hotel la Fontainebleau, altul la 
Aulnay şi iar jumătate milion pentru înfrumusețat Cregy. 

— Un gaspillage fou! vrai! 

Pompadour nu-i era simpatică. Intrase fără mijlocirea nimănui. Stau fiecare pe poziţie, 
se pândesc. Negreșit, ar fi putut să se împotrivească când l-au trimes ambasador 
extraordinar la Dresda și când Regele-l face mareșal, dar... 

— Elle n'osait pas. Tous mes mérites le prânaient! 

La Genua întâlnește o frumuseţe de fată: Pelinetta Brignolet, sora dogelui Veneţiei. 
Avea un surâs, o privire!... Îi cere o întâlnire, negreşit o capătă. 

Trece miezul nopţii, în sfârşit! vine.. 

Se așteptă să-i reziste, cum fac femeile să te întărâte, nu! arde foc, se dă toată 
dintr-odată, 

După ce-și potolesc avântul, vrea să-i mai vadă faţa; venise mascată. Aprinde... D-na 
Valgo era rumenă, prea, avea cin'zeci de ani bătuți pe muche și puţină mustață. Drăcoasa 
își trimisese dădaca. 

Genovezii; le-a despresurat cetatea — îi pot admira statuia, a cioplit-o Scafini; au 
așezat-o în palatul guvernamental. Atâtea măriri închegate și în piatră îi dau puţină 
ameţeală. Se învrăjbeşte cu ducele de la Vallière, favoritul Favoritei! Regele se supără: 

— De câte ori aţi fost la Bastilia? 

Se astâmpără. 

— Nu-mi ardea să mă duc și a patra oară! 

Își vede de treburi... 

M. de la Popliniere avea o nevastă numai miere! dar o păzea bine. 

Cum să intre la ea? Erau înţeleși, dar n-ajungea. Cumpără casa din spate, sparge zidul, 
îl drege. Nu lasă nici o urmă. O măiestrie de lucru! 

Bărbatul aflase, dar nu-și putea lămuri pe unde intră, casa era bine păzită și pe dinafară 
şi pe dinăuntru. 

— Ce sale jouer de flûte!; le construia numai, Vaucanson, și chemat să dezlege taina, 
și Balot să instruiască, dă peste meșteșug... 

— Quel superbe travail! le meilleur artisan de France sârement!, dar le-a stricat rostul. 
Seara, la Operă. În entr'acte, stau de vorbă. Printre ei, un străin cu faimă, contele de 
Seingnalt, strănută... strănută..., îi curge nasul. 

— Vous avez du prendre froid la nuit. 

— Zé me demande quand, comment? mes fenêtres étaient calfoutrees. 

Râde, râd...! 

Casanova nu ştie de ce râde lumea, își şterge nasul, pleacă. 

Ludovic XV a prins lipici de burgheze. Richelieu i-aduce pe M-ile Hélie, o momise 
cu vorba c-o duce-n plimbare numai. Fata vede... se sperie, fuge! 

= — Ilen avait à remplir un baril! 

Le Bel aduce alta: M-lle Murphy, şaisprezece ani. Fetiţa vrea, dar cere ca Regele 

să-şi alunge întâi baba. 
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— C'est ainsi que ce diablotin nommait La Pompa”!... 

Regele-i toarnă un copil, îi făgăduise, şi se întoarce la favorită. 

Şi Pompadour are o fată, de la M. Le Normant d'Etioles, Alexandrine, a tinut-o 
departe de Curte, la Assomption, vrea s-o mărite. Coigny o ceruse în căsătorie. Pompadour 
întreabă pe Richelieu dacă e înteles ca ducele de Fronsac, fiul său, să se însoare cu ea; să 
se încuscrească adică. 

— Un peu fort!, i-a năvălit sângele în obraji după atâţia ani încă. 

— Je lui ai répondu: Madame, entendez-vous avec S. M. l'Imperatrice! 

Ar fi putut să se ardă, fiindcă pentru nevoile politicei sale, Maria Tereza preţuia pe 
amanta lui Ludovic XV, nu-i scria: Cousine et très chère amie?... 

Moare Pompadour. 

— II était temps! on lui doit bien les traités de Versailles, la guerre de sept ans! et 
Menars et la Celle et Montretout et son style de piètre goût et toutes ses créatures: Rouill6, 
Saint-Florentin, Puiseux , Bernis, Berryer, Soubise, d' Argenson, Machault, triste kirielle!... 
Roiau în jurul ei: poeţi, filozofi, învăţaţi și artiştii: Carle Van Loo, Bouchardon, 
Marmontel, Cr€billon, Duclos, Gentil-Bernard, Helvctius, Quesnay, Voltaire... 

— Quelle idee de lui dédier Tancrede!? et trop significative, il me semble, son amitié 
pour Kaunitz? 

Bunătatea Regelui o înălțase pe Pompadour, în 1756, doamnă de onoare a Reginei. 
Pentru întâia oară se apropria, astfel, de cinste şi... când moare, miluitorul Curţii având 
să pomenească despre virtuţi, vorbește despre virtuțile Reginei numai, iar milostivenia: 
poporului îi glăsuiește smerit epitaful... — „Ci-gît qui fut vingt ans pucelle, onze ans catin 
et sept ans maquerelle!“ , mormăie. 

Și fiindcă s-a prăpădit... Spre a fi pe placul cancelarului, se gândesc o clipă la 
d-na de Grammont, dar sora lui Choiseul e și îndărătnică și prea prinsă de fratele ei, 
zic gurile rele... 

— Pardienne! elle l'était comme elle avait été mienne. 

D-na d'Esparbes ar avea sorți, avea un braț! Cancelarul o exilează. Regele își trece 
vremea cu M-me Scran; nu sunt semne că s-a prins. 

În pavilionul său „de Hanovre“, ducele strânge toţi chefliii. 

Un oarecare conte, Jean du Barri, îi propune pe M-ile Lange, trăia cu ea. Nu-i mai 
dă astâmpăr: 

— Croyez-moi, quand vous l'aurez... vue! 

— Lange, l'ange...? tiens! mais je l'ai eue sans langes, toute nue! chez cette bonne 
madame Gourdan, l'ex-maison Florence, non? mais. .., excusez-moi, il me semble que?... 

— Elle y était, en apprentissage. 

— Un bijou! une merveille! j'y étais il y a environ... deux mois, l'après-midi, avec 
Noailles et... 

— Enffectivement! et vous êtes à même de... 

— Superbe fille! mais tout de même, la fa-vo-rite du Roi?! y pensez-vous!? 

— La plus belle fille de France, et pourquoi pas? on pourrait toujours la marier... 

— Voyons? + 

Contele du Barri are un frate cam nătăfleț, cam nătărău. Ce a urmat, știți. 
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— Cette fois-gi j'ai eu la main heureuse! quoique Le Bel prétendait que c'était son 
pur mérite à lui. 

Erau toți trei la masă, la Versailles, în apartamentul d-lui Le Bel: lange, valetul 
regelui și el. , 

E drept că fata avea maniere; câteva sfaturi date în grabă, cum să se frământe pe 
scaun, cum să se salte, cum să s-aplece să i se vadă puțin sânii, niţel; cum să-și arate 
mânuţele, brațele, le-a prins la iuțeală, avea atâta pricepere fata! Regele ascuns, privea din 
odaia de-alături, de după perdea. M-lle de Vaubernier, fără să vrea, și când râdea şi când 
se plecă, un făcut! tot pentru perdea... 

— Et les trois boutons du corsage qui sautent! pur hasard certainement, mais quel 
succes! 

Bien-Aimé tot încordat, îi lăsa gura apă, se auzea cum suflă; se umflase perdeaua. 

Au plecat, au lăsat-o singură... 

— Ah, les beaux jours! 

Nu se mai despărțea de suveran. 

Într-o zi, stând de vorbă, erau patru-cinci la o masă, pomenind din trecut, Regele: 

— Ducele..., vorbea de el, e o veche... cunoștință a familiei mele, și se uită la el. 
Ce căutai, mareșale, su’ patul mamii? și... 

S-a făcut roșu ca racul, ce să-i spună? că stătea la pândă la iepuri? că-şi așteptă 


— Sire. au fost vorbe numai... 

— Au fost vasăzică... vorbe? 

Să-i vie rău, ameţeală... 

— M-lle de Blois, sire, scăpase din poală un ghem de lână... 

— Acolo...-l ţinea? 

— Mi se tăiase picioarele... S-a dus, sire, de-a-dura su” pat și... 

— Înţeleg, înțeleg, ducesa de Bourgogne te-a rugat să-l scoţi și..., îl bate pe umăr. 

— Așa ne trăgea la mal, bunul Rege! 

Nu se mai isprăveau petrecerile și glumele. Du Barry? cam cheltuitoare poate, dar 
nu ca să strângă, nu. 

— Guère pareille à la Pompadour! 

Politica iar nu-i place și nu pizmuiește pe nimeni: bună ca un înger. Iată de ce se 
duce și acuși s-o vadă, — „are atâta farmec femeia asta!“ și... Nici camerista contesei nu 
e de lepădat! 

— Nostimă fată!, — îi strălucesc ochii, 

Încep să plece din jurul Regelui: ambasadorul Genovei cade grămadă; marchizul de 
Chauvelin, jucau cu Regele cărţi, cade de pe scaun şi nu se mai scoală; abatele... 

— Cum naiba-i zicea?) la fel. La Compiègne, erau la vânătoare, trăsnetul cade lângă 
Rege, ucide pe piquer. — ,Cucuveaua aia de popă... din Beauvais, ştia numai să cobească! 
Slavă Domnului, Regele teafăr, când!... i-aduc, cin’ I-o fi adus-o?! o javră de fată, fiica 
unui lemnar, ta'su cioplea obezi în cătunul lui, la... ce dracu uit azi întruna?! zic, eram 
acolo pe sală, am văzut-o când i-au strecurat-o în camera lui de... lucru. O cosiţă bălaie, 
i-ajungea nici la jumătatea spinării, o fundă mare albă; rochiţă lungă înfoiată taffetas puce, 
talia sus. Abia pășea, era îmbujorată toată la față, știu că mi-am zis: bine pârguită!, cui 
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să-i dea în gând?! ochii-i ţinea în pământ. A intrat și cu ea şi... Moartea. N-au trecut câteva 
zile... Fata avea variolă și boala asta rea și la tinerețe, — „Ah, la Bastille! “, a luat-o Regele 
când nu trebuia s-o ia. Putea să mai trăiască, Bien-Aimé avea șaizeci şi... patru de ani 
numai, Și era primăvară!“. 

Curtea cemită. Unii plâng, alţii se bucură. Ca la Curte — regele nu moare niciodată! 
Toţi sunt veseli. 

— „Moi, pas!“ 

Du Barry a plecat din decență, pleca mai departe dacă știa ce o aşteaptă dar, până la 
urmă, după patru ani, Ludovic XVI s-a îndurat, a iertat-o. 

Când au fost să-l ducă la groapă, abia se stinsese, se topise tot în pat și nu mai puteai 
trăi de miros în castel; l-au strâns cu căngile haznagiii, curgea, se lenevise toată carnea pe 
el şi-i plesnise pielea; răsuflase. Până să încarce racla s-au schimbat rânduri-rânduri, așa 
putoare cumplită! 

— Sărmanul rege! l-au cunoscut puţini și istoria-l va nedreptăți multă vreme. 
Prorocirile abatelui de Beauvais?, cade pe gânduri, — „Acum, nu mai e...“ oftează, tresare: 


S-a oprit careta. 

- Firmin deschide portiera din stânga, se apleacă înăuntru, îi strânge plaid-ul în jurul 
picioarelor, îl înfăşoară bine. 

— Rocquencourt? 

— Am trecut demult, stăpâne, și de Bailly; am ajuns, urcăm coasta. Să răsufle 
numa” caii. 

— Grăbiţi, e târziu. 

Închide, aprinde felinarul din stânga, se urcă la spate. Pornesc. Ninsoarea a stat, s-a 
potolit vremea. 

Îşi scoate mănuşa din dreapta, strecoară mâna prin blană și haină, în jiletcă, apucă 
din buzunar bomboniera. O deschide, ia două drajele, le bagă în gură, ronţăie. Închide 
capacul. Încinsă în rama de pietre, o miniatură în email: un cap drăgălaș de femeie, tenul 
fraged, ochii negri, părul roșu-arămiu: surâde. 

— Ai de ce, strașnică păcăleală! Pelinetta... hm...? dulce capitulare, strânge 
amintirea în palmă, o vâră la loc. Trage mănușa pe mână, încruntă sprâncenile, — „Oricum, 
azi trebuie! Coss€ mai întârzie, ceilalți? poate n-au venit, dar s-ajungem odată!“, se frământă 
pe perne. A pierdut răbdarea. 


De la pavilion în colț în dreapta, puţin înapoi, un chioșc: o singură încăpere, 
octogonală. Ușa pe stânga, în adăpost. Trei ferestre spre față, perdeluţe albe. 

Tavanul scund: grinzi afumate, scânduri negre. Pereţii îmbrăcaţi în pânză groasă de 
Eure, galbenă; ramele boite. Două chromos: l’Oiseau privé de Janinet; un Metsys: Lot şi 
fiicele lui. „Les nymphes scrupuleuses“ de Lawrence și alte câteva stampe poznaşe, toate 
prinse în perete. Un dulap mare olandez, vopsit verde, uşile zugrăvite: pe una o corabie 
zorită de vânt, pe cealaltă o fetiță: scufă, obraji bucălaţi, două codițe, surtucel, fustă, șorţ 
cu picăţele, saboţi. Aproape de uşă un cămin din cărămizi, netencuit — pâlpâie focul. 
„ “ături, un pat înalt de lemn, cu speteze, perdelele verzi. Un covoraș așternut, jos. Trei 
scaune, o ladă veche de stejar încinsă în cercuri de fier lucrat și bătută în piroane; un jâlţ 
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cu braţe, o masă acoperită cu o stambă cu pătrăţele în culori. O oglindă mare proptită şi 
de zid, două sfeșnice, şipuri, borcănașe, o pemniță cu ace, un șir de mărgean, o carte mică 
neagră cu cruce săpată în scoarță, Flori. 

În picioare, trupul lăsat înapoi, capul pe spate, buzele strânse, roșie-roşie, fața aprinsă, 
tine în fiecare mână câte un șiret și trage cât poate de capete în lături. Din ce strânge i se 
umflă pieptul. Sânii au țâșnit din corset, plini, vine albastre, sfârcurile tari. Dă drumul sforii, 
răsuflă, îi potolește cu palma, trage de buza corsetului, le-a făcut loc; apucă iar în mâini 
şiretul, trage, suge burta, strânge, — „uff!, găta. Peste fusta albă de in, altă fustă screbită, 
o ţine în mâini sus, — câte un vârtej de puf subțire şi creţ umbresc subțiorile; braţele pline; 
— o petrece pe cap, o trage în jos, o încheie pe mijloc. Ia de pe scaun rochia, galbenă cu 
flori albăstrele, decoltată în față şi la spate în unghi. Foșnește; o îmbracă, trage de poale, 
bate cu mâna foile, se priveşte în oglindă. 

Nu-i înaltă, nici prea mică, durdulie, plinuță. Părul castaniu; l-a pudrat niţel — o ceaţă; 
ochii mari verzi, genele lungi și întoarse; fața ovală, pielea mată, sprincenile îmbinate, nasul 
cată-n vânt; gura pofticioasă, buzele cum e sângele; strungăreaţă, o gropiţă în bărbie. 

Prinde un benghi în obrazul stâng, mai sus lângă vatra ochiului. Puţină pudră... Iute 
‘trece lăbuţa de iepure pe faţă, o pune pe masă, ia foile în mâini, le depărtează de pulpe — 
ard, de n-ar picni-0!?... pleacă capul pe rând pe amândoi umerii, se roteşte pe călcâie, face 
pe vârfuri doi pași, se opreşte, se înclină adâric: 

— Monseigneur, votre tasse... — îi râd și ochii și gura, pironită în faţa oglinzii râde 
cu toți dinţii, — Ah, que c'est épatant! 

Strânge mâinile cruciş pe piept, umerii în palme, ochii mari deschişi, sprincenile peste 
ei căciulițe, un noruleţ pe față, îi flutură buzele: i 

— Ce m-apucă? E... domn mare, nu stă aici, vine rar, are pe cine vrea, nici nu se 
uită la mine, abia m-a atins, cu cotul, din greşeală? ... şi... Gândul îi fuge devale, în sat. 
M-me Vigée Lebrun a pictat toată toamna Ja o „Sainte-Geneviève“, pentru biserică. Biscot, 
cu el i s-a întâmplat şi ei ce li se întâmplă odată și odată fetelor, împlinise în ziua ceea, 
tocmai, optsprezece ani, era grăbită. Biscot e înalt, voinic, s-au întâlnit de două ori în parc 
şi mai o dată după un stog de fân... N-a simțit nici atunci ce... parc-aşteaptă?... Biscot 
i-a părut trudit, ce naiba are?! Cutia cu vopsele n-o fi așa grea, e drept că o poartă, zice, 
toată ziua, dar... Prea-l privește stăruitor d-na Lebrun. Poate!? Să le fie de bine und’ s-or 
fi dus! Zamor... 

— M. le gou-ver-neur!, a venit și as'noapte; uitase ușa descuiată. A vrut să știe...; 
a fost o trăsnaie. Nu! i-e teamă, negreaţ; aia poate se şi ia, și... miroase urât parcă nu i-au 
primenit scutecele. 

Pentru el s-a schimbat iară, s-a spălat de scârţâie, așa cum o lăia mă-sa în ciubăr; o 
clăbucea și o freca până i se brobonă pielea, — „pauv' maman! “. 

Îşi trece mâna pe ceafă, pe umeri, o coboară deasupra ciorapilor, abia-i trec de 
genunchi, își mângâie pulpele, — „Parcă sânt dată cu unt“, aşa e pielea ei!, — „l-o place 
cum sunt? “, strânge umerii. Da, e ca nici unul, îi vorbeşte frumos, ale câteva vorbe; are..., 
ce-o avea, Doamne?! ştie ea, și M. de Brissac e gelos şi Titine, camerista d-nei Lavaulx, 
câte nu i-a spus)... Nu-i prea tânăr, cin'zeci de ani? poate mai mult de pe câte s-aude c-a 
petrecut; o fi având eh, şi? dacă ea-l place! dar nici nu poate să-i sară de gât. Dacă?... Flutură 
cârpa peste pantofi, o aruncă, ia un flacon: eau de câdrat. Toarnă-n palmă, îşi freacă braţele, 
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gâtul, nasul, buzele, iar braţele, mai toarnă, dă şi pe subt fuste, — rece! În pahar trei garoafe 
roșii, — „Au? -fi -fi -fi -fi fi, ustură foc!...“ s-aşează jos, îl ia, 'şi propteşte năsucu-n petale, 
umflă nările, închide ochii, — „Pișcă...*, se scutură, suspină, tresare... Ținea paharul cu 
florile prea "plecat şi câteva picături i-au căzut în poală, s-au prelins în jos pe pulpe... 


— En vain L'amour cruel qui cause ses dăsirs..., 
se dă înapoi cu fotoliul, răsturnată toată-n spătar, cântă înainte: 


— „Lui fait chercher pres de cette fontaine 
De quoi satisfaire à sa peine, 
Une autre eau seule peut apaiser ses soupirs!...“ 

Se aude uruitul unei trăsuri grele, treapăt de cai; i-a năvălit sângele-n față, sare în 
sus de pe scaun, ia repede șorțuleţul, cât o batistă: o dantelă, şi-l leagă, funda la spate. 
Deschide uşa, o trântește, fuge, alunecă, întinde braţele în lături, — „Ah/...“, era să vie 
de-a-dura. Suie scările, bate tălpile, le scutură de omăt. Sus, își potoleşte bătăile inimii cu 

“mâna, intră. Se apropie de ușa din stânga, ascultă. Ştie, — „A dormit prost, vise urâte. Se 
odihneşte acu'.“ Trece în vestibul, lângă cămin. Prea multă lumină, au aprins peste tot 
candelabrele toate, ea ar fi vrut mai puţină... lumină. Se întoarce în salon, pleacă-n odaia 
de-alături. Acolo arde numai o lumânare; o ia, stă, se uită... — „Ştiu că-i place mult 
șocola'...“ La ce s-o fi gândind? Tot fundul camerei, în întuneric. Porneşte într-acolo, 
ocolește masa, pune sfeșnicul pe birou, se uită peste umăr, în dreapta... în stânga..., 
împinge puţin paravanul, stă o clipă — n-are astâmpăr, fuge iar dincolo lângă cămin. 
Aşteaptă... 

Ropotul cailor răsună, departe. 

Au intrat în curte. Trec pe lângă castelul vechi înainte, opresc în dreptul pavilionului, 
la scară. 

Coboară. 

De o parte și alta a covorului, așternut pe trepte, câte trei lachei ţin sfeşnice de argint 
în mâini. 

Zamor se repede, să-l sprijine. 

ÎI dă la o parte: 

„Ce faci, maître Corbeau, uiţi îmi pare că-mi place să m-ajut singur?“, îl strânge cu 
dreapta de braţ, îl saltă. 

— Ce cleşte! d-le mareșal, — plouat, îşi freacă braţul. 

— Serios? spui drept, amicul meu? 

— În sfârșit, m-aţi recunoscut! 

— Se putea altfel?! dar sticla? 

Zamor îl priveşte speriat: 

— N-a... 

— Cum? Monvallier n-a adus-o? 

— N-a fost chip să găsească din cel vechi, abia una din 7680 numai. D-na contesă 
o să fie foarte supăra”... 
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— Foarte încântată! vrei să zici, nu crezi? vezi, colo pe perine în dreapta, un panerăș, 
dar cu băgare de seamă! 

Ia coșuleţul, îl strânge la piept, sare într-un picior: 

— Eram sigur! aș fi jurat! 

— Da?... Ei, află, d-le guvernator, că în pivnițele Regelui n-a mai rămas din două 
sticle decât una!, se întoarce, — „Firmin, careta scutură-n draci, cercetaţi arcurile“, către 
Giulio, „ne înapoiem la Paris diseară, ai grijă...“ 

lalianul stă neclintit, drept, brațul îndoit, cotul la înălțimea umărului, bicomul în mână. 

— Allez! Pornesc spre grajduri și el suie sprinten scara. Îi deschid ușa, intră. 

I-au luat blana, mantaua. Scoate mănușile, priveşte spre masa pusă: 

— Lume multă? 

— Treisp'.., 

— Quoi?! 

— Paisp'ce persoane, stăpâne. 

Se îndreaptă spre cămin, a văzut-o. 

— N-a venit încă nimeni, Zamor? 

— Ca totdeauna, d-le mareșal, sunteți cel dintâi. 

— Contesa? 

— Mademoiselle Monique, allez voir si... 

Dă din umeri, îi întoarce spatele, nu-i răspunde. se înclină adânc în faţa ducelui: 

— ...Madame la comtesse est un peu souffrante, un rien..., elle s'excuse... pour 
quelques instants... seulement, monseigneur, s-a înroșit toată. 

Ducele se întoarce către Zamor: 

— Amicul meu, Mifti-armăsarul... Monique tresare, pleacă ochii-n pământ; 
armăsarul din dreapta șchioapătă. Niţel spirt cu camfor, da? dar... trebuie bine supravegheat 
masajul. ești bun d-ta să dai ordin și..., se afundă în fotoliu lângă foc. Am să mă odihnesc 
putin, caăscă. 

— Negreșit, vă puteţi bizui pe mine, nu mă mișc de acolo până nu-i frec toate 
picioarele. 7 

— Amicul meu, amândoi caii, da? 

Aleargă; ies şi lacheii. 

Ea se apleacă, ia o pernă, i-o aşează subt picioare, stă o clipă-două, pleacă. Deschide 
o uscioară ascunsă în pervaz, coboară spre refector. 

Se ridică din jeţ, priveşte în stânga, în dreapta, — „Singur?! am scăpat-o?“, trece în 
salon. Nimeni. Se oprește între ferestre, în dreptul portretului nenorocitului rege al Angliei. 
I s-a posomorât faţa: 

— Cucuveaua aia de popă... din Beauvais! știa numai să cobească! 

Un foșnet de fuste. 

Se întoarce iute. 

— Ah!... 

Era să-i răstoarne tava. 

— Monseigneur, votre chocolat à la vanille, fierbinte, fumegă în ceașcă,ă la vanille, 
monseigneur!, se înclină, s-a fâstâcit, 
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— Merçi, mignonne, certes, c'est mon plat de midi, oui, mais je l'ai prise 
tout-ă-l'heure chez moi. | 

A lăsat ochii-n jos, i se saltă pieptul, i s-au umezit genele, oftează. 

— Mais..., o priveşte, qu’à cela ne tienne!, o prinde cu două degete de sub bărbie. 
A la va-ni-nille, hein?, se-apropie, apleacă capul, i-a atins obrazul; e mititică, se face mai 
mică, vai! cum îi bate inima! Se uită la el pe furiș, ochii lui o pătrund, o furnică toată. Por- 
neşte cu tava — el, după ea. Nu întoarce capul, da'-l simte. Trece pragul, o ia spre fundul 
odăii, acolo, pune ceaşca pe birou lângă lumânare, apropie scaunul. 

A prins-o de mijloc, din spate, o strânge, vai! cum o strân'...! Îi trece mâinile în 
subsuori, sfredeleşte cu degetele şi ea se gâdilă... se gâdilă aşa rău! rabdă. O răsucește; 
îi simte gura pe sâni. ...lar au scăpat din strânsoare, nebunii! 

Parcă s-a aplecat tavanul, s-a învârtit toată odaia. — Ah!, a lovit cu pantoful paravanul 
— s-a clătinat, de n-ar cădea acum tocmai... N-aude nimic decât răsuflarea lui, o simte 
caldă. Ca pe un fulg a ridicat-o și-acu” e pe spate, pe canapea. Să se ridice, să-și tragă peste 
genunchi rochia, nu poate — o apasă umerii lui. Hai! îi ridică și fusta, cămașa. .., îi simte 

_pulpele lui peste ale ei goale. Strânge pleoapele, îi vine să tipe! Şi-a oprit mâna tocmai 
acolo... und” se gâdilă ea mai rău — sus; tresare. Proptit tot în pieptul ei, n-o mai apasă 
pe pântec. Ştie, acu’ ...„ Ah, mân’ asta! “... Îi spovedeşte fiecare firicel printre degete, 
încet... ușor... „Atel...“ dacă nu s-astâmpără, nu mai poate!... 

O sărută pe ochi. pe nas şi nasul ei e mic și a isprăvit... prea iute. 

.— Mo-nique?... 

Omul ăsta e diavolul! sau... îngerul dragostei? o ispitește și glasul lui, dar... „Am 
dat de dracu! “, o simte cum îi măsoară burta, i-o mătură... O necăjește mai rău, i-au alu- 
necat degetele între... 

Se lăsase greu-greu pe ea, iar se trage înapoi şi... — „Aïe! ah!... Sainte-Vierge!“, 
strânge buzele, scrâșnește din dinţi, capu-i cade-ntr-o parte, pe braţ. Vrea să strângă picioa- 
rele — nu poate, le desface. — Ô! aă..., îl simte tot înăuntru. „De ce s-a oprit? nu...“ 
Încet, u-şor, în fund, în părţi — Frige, frige!... Saltă genunchii, — „Là... lă!...“ Greu? 
ușor? nu-l mai simte; au pornit, fac drumu-mpreună, coboară, urcă, se-afund, se înalță... 
Deschide brațele, încet..., pantofii ei se sărută... se sărută... îşi lipeşte gura de obrazul 
lui, nu s-ar mai dezlipi! Îi desface mâinile; „de ce? “; îi apasă genunchii tare, îi împreună 
picioarele, amândouă întinse subt el, strânse între ale lui şi iar... „Nu, nu, nu, nu aşa!“, 
simte că moare! mai bine s-o doară, da! De n-ar veni carevă, de n-ar auzi? 
vrr-vrFr-vrrrr-droturile. 

„Vai! cum crește! să ştii mă desfă”!... — „hââ, hâââc' + se îneacă, — „hân, hân, hân, 
monseign'..., monss€..., mons. .., mo... n, seign, seign’, s6-s6-s€, ssss, aà... h!“... 


Iar se lasă de șale, se-ardică, se lasă... O furtună... 

Aşa-i clătina valurile când a fost antan cu contesa la Brighton, ce bună e! se poartă 
cu ea ca o prietenă, ce bu'...! de n-ar fi răul de mare!? Așa începe, cu ameţeală... — „Ah, 
ah! monseign”..., mon... a!... mon... amour! à... hhh...“,o străbate un fior prin tâmple, 

prinde fruntea, nu mai poat” să respire; pleoapele grele, o arde limba, gura-i dogorește 
brațul, simte cum i se strâmbă fața — se strânge, îi seacă gura, toată căldura coboară... 
coboară... 
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Îi ţine șoldurile în palme, lipită de el, două degete îi mângâie pântecele, apasă; le 
simte în amândouă părțile, se înfige în el, îi zvâcnesc tâmplele, simt că... „Vine... vine!?“... 

I s-au răcit buzele, s-a aprins toată... acolo, n-or fi luat foc amândoi de la lumâna- 
re?! de ce n-a stins-0? de ce?! și... e udă, udă-toată, —',, Vai, ce ruşine! “. Parcă se rupe, 
o doare — n-o doare nimic, sufletul o doare! a podidit-o plânsul, tremură... tremură toată 
până-n călcâie, o furnică, — „Aah!? O năvală fierbinte o frige; arde; tresare, se frânge, 
— „Aca-a-ă-ah!“... 

Moartă. 

Unde?! bolnavă? și de ce a plâns? își şterge cu podul palmii ochii, obrajii. 

Ce odaie strâmtă! nu, nu e patul ei. Face ochii mari, pipăie... se uită, lumina e 
dincolo?... — „Ah, paravanul!“, lipește picioarele iute. Nu s-ar mai sculă, e frântă, dar o 
linişte... — „Așa o fi și în Cer...“ şoptește, — „nici un gând, ...pace.“ 

— Monique à la vanille! mignonne! Monique! Monique chârie!... 

„Cine? ah, da,“ surâde. Se ridică încet, o dor șalele, apleacă mâna, trage în jos 
cămașa, fustele câte una, rochia, lasă să-i alunece piciorul drept afară, abia-l simte, amortit. 
A atins covorul cu amândouă, o furnică tălpile. Bate pantofii încet unul de altul, își freacă 
gleznele, se scoală, îi tremură genunchii, abia se ţine în picioare, face doi paşi, gata să cadă, 
răsuflă adânc, iese de după paravan clătinându-se. 

El, lângă birou, în faţa ei, drept, braţele încrucișate. 

Abia ridică ochii spre el, — cum a întinerit! 

— Vous m'avez demandée, monseigneur? 

— Moi? jamais. 

Din salonul de-alături: 

— A la vanille! à la vanille! mignonne!... 

Pleacă, trece pragul. Dincolo, când ajunge în dreptul coliviei, duce două degete la 
buze: un sărut, întinde brațul, — Prends! 

— Poussi! poussi!! ă la vanille!, bate aripile. 

— Oui, mon amour, à la... vannée!, şovăie, iese, se duce în camera ei. 

Scutură ușor capul. Pe reverul hainei s-a presărat pudra de pe perucă. Un bobâmac 
— risipește praful. 

Pe birou, câteva cartoane cu stampe. 

Se pleacă puţin, ia pe cel de deasupra, dezleagă șnurul, întoarce scoarţa, răsfoiește. 
— „Latour, Eisen, Saint-Aubin, Watteau...? da... da... toţi. Negreșit fe-meia stăpâneşte 
minţile!“ zâmbește, — „Societatea? hm“, a scos dintr-alt carton câteva desene, — 
„Debucourt, Baudoin, Pater, iată cei mai cinstiți istoriografi ai epocei noastre. Vorba minte, 
auzul înşeală, mintea răstălmăcește ce culege, numai ochiul prinde adevărul; cu aceştia 
nu mai rămâne nici o taină: un veac întreg de petreceri, să jinduiască toată posteritatea!“, 
le pune la loc, înnoadă şireturile, întocmește testelele laolaltă, pleacă spre ușă. În prag, 
contesa, 

— Bonjour, papa maréchal! Violetele sunt superbe şi pralinele delicioase! îţi 
mulțumesc. | 

Trei reverenţe, înclinat spre mâna ce i se întinde, i-o sărută lung: 

— Sluga Voastră, contesă, şi cea mai credincioasă. 

— Dragă prietene, ai o mină strălucitoare! 
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— lei obrazul meu drept oglinda dumitale? și iar și-apropie buzele de mâna ei. 

Privind spre masă: 

— Sau... te-au înfierbântat stampele poznașe? 

— Nu trăiesc din închipuiri. 

— Cum... şi aici? cu cine, Dumnezeule!?, bănuitoare, întoarce capul, cheamă: 

— Monique! 

— Monique vannce! vannce!!, răspunde de-alături și-și freacă ciocul de. gratiile coliviei. 

— Te-am prins!, râde. 

— Il a l'esprit mal tourné... 

— Aşi! de unde! Korico e întotdeauna bine informat, duce, felicitările mele!, face haz. 

— Scumpă prietenă, primesc urările... şi încuviințarea. 

— Mai las-o, o scoţi din minți. 

— Ai o părere excelentă despre mine. 

— O excelentă amin... tire, îl priveşte drept în ochi, genele i se bat iute. 

— Soumets les dieux à ton empire, 

Venus, sur tous les coeurs règne par la beauté! ..., se înclină. 

— Cueille, dans un riant délire, 

Les roses de la volupté“, îi zâmbește. 

— A votre disposition, cousine. 

— Mi-era foarte drag!, suspină. 

— Cine? 

— Cel care mi-a închinat versurile acestea. À propos... e adevărat că a vrut să fie 
cetăţean elveţian? 

— Daa, dacă Pompadour nu-l ajuta să-și cumpere Ferney, era făcut gata. 

— Cum trece vremea!,.. Câţi ani de când?... 

— De când nu-i mai plătesc viager'-a? cu anul început: șapte. 

— Şi câţi ani ai plătit? 

— Optzeci şi trei de rate numai, patruzeci și doi de ani și... şase arvuniți. Atât. 

— Era un prieten bun, putea să mai trăiască, râde. 

— Desigur... desigur! ...mă obişnuisem. 

Ia de pe tăviță o feștilă, trece în fund, ia foc de la flacăre: „Iată și ceașca cu pre- 
texte...“*, capul înclinat pe umăr, un surâs în colțul gurii, sprincenile în circumflex, dar o 
gingășie-n privire, braţul întins spre el, îl ceartă cu arătătorul: 

— Când ai să te astâmperi?, aprinde lumânările. 

— Peste douăzeci de ani voi debuta de-a dreptul în rai. 

— Ți-o doresc din toată inima! Ducele de Fronsac? 

— La Genevilliers, vânează. 

— Şi d-ta... aici. Ce noutăţi? 

— D-na de Polastron, prietena d-tale, pleacă. 

— Încotro? 

— Pe lumea cealaltă. 

— Târziu, nu? 

— Şi prinţesa de Quéménée s-a otrăvit. 

— Sărmana! 
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— Eram sigur! Ţi-a vrut atâta... bine! 

— N-are-a-face, dar cum? 

— Așa, prânzind și-a mușcat limba. 

— Era de așteptat. Și M. de Choiseul? 

— Se stinge. - 

— Păcat! 

— Cum? dușmanul d-tale cel mai înverșunat, nu!? 

— Bah! mai mult d-na de Grammont. 

— Amanta lui)... 

— Sora lui. El, recunosc, a mazilit pe controlorul general Silhouette... 

— A dăruit un cuvânt nou Enciclopediei și... 

— Portretul unei umbre, hm... 

— A cucerit Corsica și a încheiat pactul de familie. 

— Vezi bine, a făcut ceva. Dar... Dumouriez, nu... vine? 

— L-am zărit ieri împreună cu baronul de Batz, urcau pe rue du Calvaire. 

— Déjà? Atunci... trebuie să-l fi văzut și nu mai vine. 

— Să-l fi văzut, pe cine? 

— Pe Iosif... pe contele Falkenstein. 

— Mă îndoiesc că se vor putea înțelege, poate... mai târziu. 

— Ce ştiri de-afară? 

— O ceartă cumplită între Bolonia şi Pavia. 

— Război? 

— Aproape!.., 

— Şi eu care vroiam să plec la Florenţa!, speriată: Dar din ce pricină, Doamne?! 

— Fiziologii strigă că dreptatea e de partea d-rului Galvani, fizicienii susțin morţiş 
pe Volta. 

— Şi fiziocraţii? 

— Tac pământ. 

— Mais c'est terrible! 

— La Florenţa, Fabroni, .. 

— Nu mă mai duc! 

— Pretinde că amândoi, operând, aveau mâinile înnădușşite... 

— C'est degoâtant! i 

— Şi astfel... 

— Dar ce-au făcut? 

— Au jupuit o broască. 

— Ce... porcărie! 

— Şi aşa, acolo unde primul aflase existența electricităţii animale și al doilea o 
electricitate minerală, ziceau, Fabroni vede acţiune chimică numai, fiindcă prin mijlocirea 
oxigenului din aer şi a transpiraţiei acide, arcul format din cele două... 

— Cétait à prévoir! 

— Vraiment?... 

— Şi de ce au... jupuit-o? 

— Ca să mişte picioarele mai lesne. 
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— C'est nécessaire? 

— Il paraît... mais, — zâmbește, — il vaut mieux renoncer, chère grande amie. 

— Moi, toutes ces sauvageries me fichent la migraine. 

— C'est toujours un moyen de comprimer ses pensées, clatină capul, scutură pudra 
de pe haină. 

— Şi... ce mai știi? 

— Agricultura va propăși, o s-avem salpetru. 

— J'adore ga! recoltă mare? 

— Chaptal a dat de rost cum să fabrice nitratul de potasiu. N-avea nici douăzeci de 
ani când... Promite, băiatul! l 

— À propos... unde ai fost ieri, papa maréchal? nu, alaltăieri, joi? 

— Joi...? joi...? La... Da, la Chaillot. Condorcet mi-a prezintat un benedictin, dom 
Gauthey, care spune că a născocit un mijloc- prin care reproduce la distanțe mari orice sunet. 

— Şi ce vrea? să ne spargă urechile!? 

— Sau să ne înlesnească și la depărtări convorbirile. 

— Un ahuri de Chaillot! je comprends. 
i — Nu tocmai. Uite, să poți vorbi din casa asta în cealaltă din spate, nu-i o minune, 
"ce zici? 
— Cu... Monique? 
— Am spus, să poți vorbi, numai. 
— Imposibil! 


— Şi au reușit? 

— Folosindu-se de conducta pompei, câteva bătăi de ciocan date de la un capăt au 
fost toate numărate la capul cel'lalt. 

— Mare ispravă! 

— Pe un traiect de jumătate de leghe. 

— Zău, oameni serioşi, academicieni! și vă jucaţi ca şi copiii. Ei cel puţin, de când 
eram mică încă, întind o sforicică și-și șoptesc şotiile de la treizeci de paşi. 

— Tocmai! acu’ e vorba de pașii oamenilor mari. 

— Şi al'ceva? 

— Nimic... 

— Lavoisier ieftinește diamantele! 

— Cum? 

— Nu spune că sânt simpli cărbuni? iar la Londra, am primit acum o scrisoare, au 
scumpit coal-ul. Ei cred... 

— Cred... cred... fiindcă a spus-o Newton înainte, dar d-ta păstrează-ţi pietrele, mai 
şi cumpără dacă poţi. 

— Ai cetit Les Confessions? Au apărut, și... 

— De anul trecut. 

— Pare că ţi-a imortalizat fiica!? M-lle d'Egmont trebuie să fie...? Dar... prea mare 
siiceritate, nu găsești? şi d-na d'Houdetot, săraca!? 

— Cinism, neruşinare! 

— Altceva? 
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i =. Ninirc de; seamă. Ba :da;: la” ‘Régence; treceam "tocriiai mam întâlnit cu M. de 
Boisvallce. iy 


un prieten de-ai dumitale a fost ucis?.. 
— De trăsnet, da. Richmann — un savant. Eram la Viena. Înv Vi 
să mă vadă și toamna, în casa lui proprie, pe Măiika; 14 Petersbii Ride: ii 
douăzeci şi opt de ani de-atunci, vrând să măsoare puterea descărcării di “atmosferă, 
instalase în salon..! 154 E si 
— Sper că n-avea zi de recepţie 


— Mais c'6tait lui tacită „dăsceifta poi? vre sie funnigsvie aul) =- 
— C'est justemetiti cgit voutăiti:55i. „ai: .. m 
— O, alors!... 

— Nori groși acopereau cerul. 

Și el! nu putea alege o zi cu senin? 
Aa sespat dii vedere probâbil?" 


Când intrase avea plete și:puită: barbare; pasiöbişhuiese Rugio 
— C’était nécessaire? 
— La foudre empldiëge fois ăătitic:câs! imoye S ai 
— Poftim! şi M. de Boisvallée? 
— Încântat! a câştigat procesul ce-i intentase primăria. Ui ab 


— Malesherbes? 
— M. Guillaume 6sf&ri:v6âge. 
— Desèze, Tronchet? iz 


a 


un paratiăstiet. De altfel: trebuie: să-știi, acú cii”sprezece ani încă, „epublica Veneţiei 
l-a orânduit pe toate catargele flotei şi e un sfert de veac mai bine de:când-un: pânzar din 
Philadelphia; James:W est. îşi ocroteşte” casa: astfel: bt 
— Se prea poate, dar cum singur spui: într-o republica, nu în n Frânţă 
— O, dacă e singura condiţie, numai!.. ` De 
— Vezi, eu cred că avocăţelul d-tale din „Arras Cumi îi zic 
— Ro-bes-pierrg.-- HA oo 


1 


— Cu încuviințarea formală ce capătă să adune mânia furtunii, pe pământ, ăsta o să 
ne prăpădească pe toți! 

— Mai ştii?!... Femeile..., clatină capul — au astfel de presimțiri, scutură pudra de 
pe gheroc, scoate din buzunar bomboniera, ronțăie — La vieillesse a son charme! 

— Par exemple!? 

— On peut dire: à Dieu! à temps — se înclină. 

— E tot ce știi? 

— Până acum, 

— Mai spune!... 

— Ruggieri are un concurent dibaci. 

— Cine? 

— Poporul va avea luminaţii strașnice, M. de Torre e un artist! 

— Şi dacă vor fi iar accidente? 

— Vor învinui negreșit Curtea și va ispăşi M. Bignon. 

— Cine-i elveţianul acela care nu se mai astâmpără? 

— Un felcer, îl cheamă... stai... da, Jean-Paul... Marat, nu? 

— Tocmai! doctor? 

— Aproximativ..., şi maran, sigur! 

— Cum, e ovrei? 

— Din Spania. Zic, a urmat cursurile universității Saint-André, pe unde-o fi?... 

— În Scoţia. 

— În... Scoţia, zici? 

— Parcă, dar ce te miră? 

— Așadar în Scoţia!? și agenţia lor aici, în rue Plâtriăre..., buun!, clatină capul, 
scutură pudra de pe mânecă. 

— Îi cunoşti? 

— Mi l-au arătat la contele d' Artois, e medicul gărzii lui. 

— Aimable? 

— Mechant comme un âne rouge et fier comme Artaban. 

— Cinstit? 

— Deocamdată, da. 

— Cu atât mai primejdios!, oftează. 

— Îndârjit contra teoriilor lui Newton, nu le-a dăunat mult. 

— N-a născocit tot el și un remediu împotriva ofticei? 

— Fără s-o vatăme. 

— Cum arată? 

— Soios, împuţit. Părul, cum e cleiul de pește. Statură mijlocie. Galben-vânăt. Buzele 
subțiri căznesc un surâs. Ochii reci, taie. Nu calcă, alunecă. Aud că trăncăne mult. 

— Cu ce se ocupă? 

— Pe câte știu: cu mașina de la Marly, cu optica, filozofia, cu... mistria... 

— E zidar? 

— Nu din cei cari clădesc. 

— Nu înţeleg. 

— Cu electricitatea, cu focul, apa și cu pamfletele numai... 
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— Brrr, se scutură, pare c-a scris și o carte grozavă? 
— Les Chaînes de l’ Esclavage? 


— Da. 
— Grozavă?... întru atâta poate că-i dezvăluie pornirile. 
— .„„suffit pas? 


— Pe același calapod: /'Offrande à la Patrie şi... un număr unic, ce mi-a fost dat 
să citesc zilele trecute: Le moniteur Patriote. Mă întreb, e nebun? sau cei de-l lasă sunt?! 

— Lucrează la un plan de legislaţie criminală, e adevărat? 

— Întenţie bună, dar cred că vede urziri pretutindeni, între timp dumnealui uneltește 
de zor. 

— Se familiarizează cu chestiunea... poate — pe gânduri. Aş vrea să-l cunosc. 

— Mi s-a părut mie sau, într-adevăr, nu-i poţi suferi? 

— Pe cine? 

— Pe ovrei, nu? 

— Ă propos de... qui? 

— Vorbind de Marat și... 

— N-avem nimic de împărțit. Cunosc câţiva și am și o prietenă, vine din când în 
când să mă vadă, venea adică. Şi totuși... 

— Adică?.., 

— Mai de mult, palatul... și recepțiile mi-au dat adesea prilejul să-mi apropii femei 
şi bărbaţi din toate naţiile. Unii mai reculeși, alții mai zvăpăiaţi, dar toți păstrând o măsură 
chiar în intimitate. 

— Așa se şi cade. 

— Singurii care... 

— Nu-şi cunosc lungul nasului! 

— Poate, și iată ce nu-mi lămuresc...? 

— Vezi, draga mea prietenă, în vremuri de pace oameni din toate semințiile se înțeleg 
între dânșii de minune, fiindcă în raporturile de la om la om fiecare cunoaște hotarul care-i 
desparte... 

— Ai dreptate. 

— Singurul care n-o simte, linia care nu trebuie depăşită, e ovreiul. 

— Ciudat! 

— Mai au ei și alte ciudăţenii... 

— Aș vrea să-l cunosc pe... Marat. 

— Cu Rousseau ai fost mai aspră. 

— Nicidecum. 

— Spune..., -l ponegrea mult amicul meu Voltaire? 

— Pe cine? 

— Pe Jean-Jacques. 

— Dimpotrivă! îi admira bunătatea, dragostea de oameni, de natură, de lighioane, 
îmi spunea că cetindu-l, rar, abia se putea stăpâni să nu umble în patru labe, să pască iarbă 
şi să urle, atât de mult l-apropia omul acela de natură. 

— L-ai... cunoscut?, caaăscă. 

— Într-o zi, între Fleury și Plessis-Piquet, treceam în caretă, am oprit. Jussieu... 
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— Doctorul? erau prieteni. 

— Da, mi l-a prezentat. Veneau dinspre Bougival... 

— Casa filozofilor, hm!... 

— Dacă nu mă îngel. Prinsă după gât cu o sfoară, Jean-Jacques ducea în spinare o 
cutie mare... 

— Erboriză, l-a deprins Claude Anet. 


— Cine? 
— Un ţăran din Moutru, care strângea în munții Jura buruieni pentru leacuri băbeşti.... 
— Şi?... 


— Anet a fost dascălul lui de botanică. S-a prăpădit tânăr... trăia cu d-na de Warens... 

— Imposibil! cu sfânta?! 

— Exact, și au mai fost și alții: M M. de Tavel, d'Aubonne, Venture, coaforul 
Vintzenried... 

— Un bărbier? eei, lasă-mă că mor! 

— E drept că "și zicea M. de Coulrtilles și se dădea drept baron, de altfel tatăl său 
era portar la o casă mare — da, plus toate haimanalele care-i pășeau pragul. 

— Îndrăcit temperament! 

.— Nu, dimpotrivă. 

— Atunci? 

— Filotimă, foarte. 

— Ai... cunoscut-o? ba da! 

— A,nu! am întâlnit-o, numai, la Lyon, la d-na de Bordes, or fi... aproape cin! zeci 
de ani. 

— Cum arată? 

— Văduva? Doamne fereşte! 

— Cum arătă, omule?! 

— A, bondoacă, păr foarte frumos, ochi admirabili. Nu călca pe pământ, veşnic o 
mie de planuri în cap. 

— Bogată? 

— Regele Sardiniei o miluise cu o pensie. Hrănea multe guri, mereu strâmtorată. 

— E adevărat că Rousseau îi zice mamă? 

— Desigur, și Terezii: tanti. Așa și le iubea. 

— Cum, vasăzică...? 

— Ba daa! vezi, erotismul său special avea nevoie de formalităţile acestea. 

— Ciudat! copii a avut? 

— Cu Tereza, da, cinci. 

— Trăiesc? 

— Cine știe?! ...risipiţi pe la „Copiii găsiți “. 

— Copiii lui Jean-Ja”, la!?... Eei, nu!? nu-i iubea? 

— Enorm! dar abia dacă apuca să-i vadă când îi cără la... 

— Şi ea? 

— Tocmai, ca s-o păzească de gura lumii şi s-o ferească de sentimente egoiste. O! 
Rousseau era un curajos! neputând să-i facă prinți, le dădea creşterea cea mai bună... 
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— Republica lui Platon! 

— Nu pricep. 

— Emanciparea femeii, suprimarea familiei, egali'!... 

— Ce tiranie! . 

— Numai procedând astfel, Statul ideal poate dobândi cetățeni virtuoși şi fericiți! 
nu crezi? ' 

— Dispreţuindu-i pe oameni?... Mă îndoiesc. Eu i-aş vrea drepti și liberi, și lumea 
ar fi împăcată, crede-mă. 

— Judeci mai sănătos decât câţi laolaltă!, -- îi strânge mâna și i-o sărută. 

— Tot nu-mi vine să cred... 

— Că?... 

— Ce mi-ai spus despre el și copiii lui. Şi-apoi, de unde știi? 

— De la confidenţii săi: Francueuil, Juign€, d-na Dupin și... 

— Grimm, Diderot? 

— Mai ales! dar și din propriile lui mărturisiri. 

— Era așa de lipsit de mijloace? 

— La d-na de Warens a stat cât a vrut, la d-na d'Epinay, la Ermitage, cât i-a plăcut, 
tot așa și la Montmorency, la M. Mathas. 

— Nu agonisea nimic? 

— Cum, nu? conțopia i-aducea un franc sau cinci de filă şi abia prididea, apoi... 
publicaţiile, cărțile, micile ajutoare: prințul de Conti. ducesa de Luxembourg; lord-marechal 
îi alocase și el o pensioară... 

— Georges Keith? 

— EL, și alţii câţi!... Şi pe câte știu, îi rămăsese și o brumă de avere de la maică-sa. 

— Era de neam? 

— Nimic osebit, o chema Suzanne Bemhard. 

— Şi tatăl lui ce era? 

— Isaac Rousseau? ceasornicarul seraiului, la Istanbul. Când cadânele erau grăbite, 
dă ceasu "nainte și când le era bine, îl dă înapoi, râde. 

— Şi spui că i-a rămas și avere? 

— Multă, nu. 

— Oricât! ar fi putut să-și crească copiii sau să nu-i aibă. Nu mai înțeleg nimic. 

— Foarte simplu: avea principii! 

— Ştiu că m-am trudit o săptămână întreagă să citesc „Julie“, prințesa de Talmont 
nu mai găsea cuvinte... și drept să-ți spun... 

— Când îţi lipsește ca nouă al șaselea simţ, n-o poți pricepe. 

— Care simţ? 

— Simţul moral! nu? 

— Poate, dacă zici. Şi l-ai cunoscut de aproape? 

— Prea des nu ne-am văzut noi niciodată. Mi l-a prezintat M. Pallu, tot la Lyon, 
demult, eram în trecere pe-acolo... 

— Era aşa de bolnăvicios? 

— Pe vremea "ceea? nu. Stătea la M. de Mably, îi dăscălea copiii... 

— Ah, Emile... 
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— N-a stat mult nici acolo. Șterpelea... 

— Cum ai zis!?, a pufnit-o râsul: 

— Sticle de vin..., fleacuri! mais je crois qu'il ne bornait pas sa friponnerie au 
comestible seulement... 

— S-a spus c-a fost și... slugă? 

— Nu-l nevoia nimic. A fost... numai la o d-nă Basile, la contesa de Vercellis, la 
contele de Gouvon, la abatele Gaime și... 

— Schimba des stăpânii... 

— Şi în slujba unui arhimandrit grec, a fost. Vezi, Mr. Dudding... 

— Cine? 

— A, uitasem!.., La Lyon se dă drept englez, făr' să ştie boabă, marchizul de 
Torignan, un bătrâne! îndrăcit, l-a dat de gol. Tinerețe! La Lausanne, se improvizase 
compozitor, muzicant, profesor! a vrut să dea și concerte! nu ştia să citească o notă, dar 
se credea Buononcini, cel puţin! și deschisese cursuri de muzică, până la urmă însă tot a 
învăţat ceva. 

— EI?! 

-~ — Preludiul din Ramire, la care conlucrase, nu e ce am auzit mai prost în viaţa mea. 
Cu Francueuil, care-și pusese în cap să intre la Academia de Ştiinţe, au scris un tratat de 
chimie, amândoi împreună știau cât știe... Zamor. 

— Nu-ţi dă în gând câte știe tăcutul ăsta! 

— Tocmai. La Veneţia intrase în diplomaţie, fu secretarul lui Montaigu, ministrul 
nostru, un dobitoc! O, dar să-ţi spun una nostimă: tânărul... 

— Filozoful? 

— În persoană, dădea târcoale unei femei... și drăcoasa-l plăcuse. S-a dus la ea. Fata-l 
aşteptă... in vestito di confidenza, goală pușcă, adică. 

— Bine-bine, îmi închipui, 

— A privit... s-a sucit, s-a învârtit... 

— Il prenait son temps. 

— S-a răzgândit, până când ștrengăroaica, plictisită, i-a zis: „Zanne-Zacqueline, 
lascia le donne, e studia la matematica!“ şi l-a dat afară. 

— Te cred!... 

— Ne-am pomenit cu el la Academie, l-adusese M. de Réaumur, îl luase în nume 
de bine. A venit cu un mare proiect muzical: să în-lo-cu-iască notele! să schimbe gama 
în cifre, așteptă de la noutate o revoluţie, ori, s-a dovedit că proiectul fusese depus, cu mulți 
ani înainte, de abatele Souhaitti, şi Rameau mi-a spus că prostia, numai, era nouă! iar autorul 
ei: un croque-notes, atât. 

— Ciudat personagiu! dar foarte susceptibil, nu? 

— Bănuitor la culme, acru, suferea de mania persecuției, au demeurant... suflet bun. 
“Curtenitor, amabil mai ales cu femeile! pretenţios cât Mont-Blanc şi, fără îndoială, omul 
cel mai iorgos, plin de el și de rostul lui în univers! Intenţii negreşit bune... dar chibzuite 
anăpoda. Foarte muncitor, când îi îngăduia lenea. Sănătate șubredă: astmatic, surpat, încuiat 
— stomacul putred, emoroizi, stricturi, prostata... și capul clătinat — bine! metehnele astea 
toate n-au zăcut în el fără să lase urme... Dar iartă-mă, spuneai singură că v-aţi întâlnit, 
c-ați vorbit? 


126 


— Aşi! abia a piţigăit patru vorbe, îi tremurau mâinile și pironise o privire de căţel 
plouat pe vârful ciobotelor... 

— Neputerinţele lui... 

— Şi nici că l-am mai zărit. Mi-a părut..., cum să-ţi spun?... famen, nu? Blând? 

— Nu zgâria, dar a ascuţit ciocul și ghearele altora. Vezi, nu știu cine orânduieşte 
lumea, dar bănuiesc, zic, cred că... cine se va îmbătă de doctrina lui va sugruma tot 
pământul! 

— Avocăţelul dumitale din Arras, poate?... 

— Nu-l cunosc. Dacă va fi, însă, in verba magistri, o va face sigur! 

— Ce te face să crezi? 

— Printre dulcegăriile cărților lui Jean-Jacques e destulă fiere să otrăveşti un fanatic, 
ce spun? o lume întreagă! și pe un șir lung... de ani. Mila pe care o predică va scomì 
groaza! și zăpăceala... Mi-aduc aminte: Contractul Social i-a dat mult de furcă lui Sartines, 
pe vremea când era în capul poliţiei. 

— Şi când l-aduci pe Marat? 

— Cu neputinţă! 

— Chiar dacă te rog mult... mult?, — s-a lipit de el. 

— S-a refugiat în Anglia, la Ipswich... 

— Din pricina publicaţiilor?, — se depărtează. 

— Probabil. 

— De ce-i dau voie? 

— De vreme ce Les actes des Ap6tres apare regulat, nu văd de ce ar fi stânjenit 
numai el?! 

— Prea multă nepăsare! 

— Prea mare îngăduință. 

— Et puis?... 

— Au bout de fossé, la culbute! 

— Mi-e frig, am înghețat, — tremură. 

— Să trecem în iatac... 

— Noi doi? ştrengarule! 

Întră Coss6-Brissac: 

— Noi trei! 

Du Barry: 

— Încrezutule! 

— Brissac, de mai zăboveai numai o clipă!... 

— O păţeam, — râde. 

— Hercule, de ce-ai întârziat atât? 

— Poleiul e de vină. 

— Lapeyrouse? 

— Când am plecat era tot la rege, dar vine. 

— Dragii mei, vă las. Către Richelieu: Mă duc să prepar mahonnais'-a. 

— Ce cinste! ce cinste!!, se înclină. 

- — Cu gălbenușuri de ouă de fazan! 
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— Admirabil! atenţie numai la untdelemn, trebuie puțin încălzit, și terina! altfel 
se taie. 

— Sunt tot atât de sigură de victorie cât a fost și cuceritorul de la Port-Mahon, — 
se înclină și iese. 

— O,atunci!.., 

— D-le mareșal, e drept că sosul divin datează din vremea "ceea? 

— Desigur, desigur! E cea mai mare izbândă a... 

— Secolului! 

— A lui maître Phoebus, șeful bucătăriilor mele. 

— Greu de făcut? 

— Mai greu de reușit. 

Cassc€-Brissac tușeşte cu înţăles... 

— Ca ne sert à rien! 

—?... 

— Trei condițiuni absolute și deopotrivă de importante trebuie împlinite. 

— Să ai ouă, să...? 

Sentenţios: 

“— Temperatura untdelemnului și a gălbenușurilor, a terinei și a locului unde lucrezi 
să fie potrivită, călduță. Eroare, să crezi că răceala i-e priincioasă! Frigul e cel mai mare 
vrăjmaș al mahonnaise-i. 

Coss€, şiret — preţios: 

— Atunci de ce e mai greu s-o reușești vara? 

— Mijloacele de răcire pe care le iei în toiul verii îi sunt potrivnice, nu anotimpul. 
Suprimă gheața, apa rece, curentul, cată ca untdelemnul să aibă temperatura ambiantă și 
sosul va creşte ca prin minune. Așadar, dacă e frig, ca acuși bunăoară, încălzești sticla cu 
untdelemn și înainte de a sparge ouăle le cufunzi în apă călduță, speli terina cu apă fierbinte 
şi o ştergi bine, și cu încredere în Domnul începi într-o cameră ferită de vânt să oficiezi 
taina. 

Surâde, pufnește: 

— Adăugaţi vreo incantaţie? 

— Nu, dar vorbeşti cât mai puţin şi te fereşti să râzi, mai ales, fiindcă un strop de 
stupit e deajuns să curme succesul. Zic, la început, torni untdelemnul picătură cu picătură; 
de îndată ce s-a prins, însă, laşi să curgă șuviţă... și zorești frământatul. Pui untdelemn 
prea mult — se brânzește. 

— Ce măsură? 

— Pentru două gălbenușuri, a treia parte dintr-o litră ajunge, dacă sunt mari și masa 
n-aşteaptă, mai mult untdelemn. 

— Şi dacă pui prea puţin? 

— Simti gustul gălbenușului, ori, nu uită: el e cheagul numai? În sfârșit, un bătător 
obişnuit, preferabil o lingură de lemn nu prea largă și rotunjită la margini. Uitam, negreşit 
cureți gălbenuşurile, de bale, de plod; jumătate de linguriţă de oțet nu strică, le destramă 
şi amestecul se face mai bine. Un vârf de cuţit de sare măruntă, numai, şi câteva grăunţe 
de piper alb, zeama de la o lămâie potrivită ajunge la două gălbenușuri și începi să baţi. 

— În ce senz? 
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— Cum vrei, dar pornești încet, ca și în dragoste, dacă ştii, fără zvâcniri. Dacă cheagul 
s-a prins de lingură tomi niţel oțet, apoi untdelemn şi începi să zoreşti. Amestecul e bun 
când, prelins din lingură, se aşterne în farfurie fără să se întindă. 

© — Şi dacă se taie? l 

— ÎL coși! un gălbenuș crud. ..,dar mai bine s-o iei de la început. 

— Şi... originea sosului? 

— Să vezi, sânt... acu” treizeci de ani aproape, Bien-Aimé se gândea cum să înceapă 
ostilitățile. Îmi iau voia și-i spun: „Sire, să luăm Port-Mahon!“ Din Minorca Englejii 
stăpâneau drumul spre Levant, spre Italia. : 

— Regele însă însärcină parcă pe prințul Conti? 

Richelieu-l privește chiondâş; pornesc în lungul odăii, Cossé de brațul lui. 

— Conti cerea, pentru începerea ostilităților numai, șaizeci de mii de soldaţi. 

— Ducesa de Lauraguais vă era foarte devotată, nu? 

Încruntat: 

— În ce an ești născut, Brissac? 

— În... în 34... 

— Nu crezi că erai cam... crud, ca să cunoști toate amănuntele? 

— Mă iertaţi — înghite-n sec. 

— Bref, mi se făgăduiesc treizeci de mii de oșteni, atât cerusem și pornesc la Toulon. 
Regele mă numise „comandant suprem al coastelor franceze dinspre Mediterana“. 
Pompadour spumegă și Belle-Isle turbase. Abia când au aflat că fortăreaţa era inexpug- 
nabilă, s-au liniștit puţin. Vroiau prăpădul meu cu orice preț! 

— Aţi plecat... însă? 

— Sosesc. Acolo, nici pomeneală de oaste, nimic! Împreună cu ajutorul meu, contele 
de Maillebois, strângem ce putem și trei zile apoi îmbarcăm ofițeri, material și trupa pe 
vasele d-lui de la Galissonière. Şi vremea ni-era potrivnică, o furtună groaznică. După două 
săptămâni, la 78 aprilie, debarcăm în Minorca. 

— Englejii? 

— Retrași, în fortul Saint-Phillipe. 

— Cetate strașnică.., 

— Stânci năpraznice, tunuri multe, muniții strânse din vreme și trupe încercate. 

— Amiralul Bing vă putea tăia retragerea?! 

— Aici și era tot farmecul ! Ar fi dorit-o negreșit, dar nu s-a înțeles cu Galissonniere. 

— ŞI?... 

— Atacul dădă greș. La Versailles... 

— Jubilau. 

— De unde știi? 

— Eram acolo când d-l d'Argenson a adus știrea. 

— Sper că ai fost, acolo, și când ducele de Fronsac le-a adus vestea cealaltă? 

— Nu. 

— Atunci ai răbdare, tinere. Zic, respinşi necontenit, dandanaua părea că se încheie 
şi peste toate necazurile, mai eram și bolnav. 

— 2 

— O boală urâtă de piele îmi scorojise toată faţa și mâinile. 
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— Fiul dumneavoastră vă îngrijea, negreşit? 

— Cumplit! Nu, mă oblojeam singur cu hălci de carne crudă. Între timp, era în a doua 
decadă a lunii mai, Bing atacă. M. de la Galissonniere împrăștie flota duşmană. 

— Soldaţii benchetuiau... 

— Groaznic! nimic de făcut. Atunci... dau un ordin de zi: „Cine va mai înghiţi o 
picătură de vin sau de rachiu, nu ia parte la asalt!“ Înțarcă toți. Pornim! 

— Generalul Blakeney și garnizoana se predau. : 

— Cucerim cetatea. Trimet pe Fronsac să ducă vestea, Regele îi dă crucea 
Sfîntului-Spirit şi succesiunea la Camera Nobililor — o s-o mai aștepte! Victoria de la 


Port-Mahon gonea pe Engleji din Mediterana; puteau întrezări cu spaimă o debarcare la 
ei. 


— Sigur! 

— Pare că facusem treabă bună, totuşi mă țin departe. Însărcinări mărunte — abia 
când vâlva izbânzii trecuse, toate trec! sunt lăsat să vin la Curte. Uitasem să-ți spun, cu 
jupuiala care mă năpădise, maître Phoebus, bucătarul şef, nu mai știa cum să mă îngrijească. 
Localnicii-l povăţuiau să-mi dea să beau untdelemn mult, să curm boala pe dinăuntru, dar 
cum dracu să bei unsoare?! și asà, dibuind, a născocit sosul. 

— La Versailles? 

— Sosesc. Despre victorie nici o vorbă, muţi. 

— S-a vorbit totuși atunci... aș-am auzit, despre niște... smochine, parcă? 


— Mâă, îl priveşte înciudat. Regele m-a întrebat dacă e adevărat că smochinele de 
Minorca sunt așa de mustoase? 


— Sânt, într-adevăr? 


— Când a gustat însă din sos, i s-a înveselit fața și fără înconjur mi-a spus: Mareșale, 
cucerirea d-tale va supraviețui secolelor! 


— Interesant. 

— Nu este așă?, îi scapără ochii, — „Apoi, în iarnă, surveni atentatul lui Damiens“. 

— Eram de faţă când... 

— Mai bine-l împiedecai!, — au trecut pragul; mareșalul se oprește în fața 
căminului, — „și fiindcă erai în ziua "ceea la Curte, nu găsești că zelul d-voastră și 


schingiuirile din sala corpului de gardă au întrecut puțin măsura?!“, -l privește drept în 
ochi. 


— Plecasem tocmai... 

— La timp!... Te felicit! eu aflasem că și d-ta stăruiai acolo... 

— D-le mareșal, am văzut la Versailles, de sus de la fereastră, minunea de cai! 

— Prăsilă prinsă dintr-un dar împărătesc. 

— Îmi daţi voie să mă duc să-i văd în grajd? — pleacă. 

— Negreşit... negreșit, ai ce vedea!, — înalță umerii, scutură capul şi dă un bobâmac 
peste praful de pudră nins pe gheroc. Bagă mâinile în buzunar, porneşte în lungul camerei, 
ocoleşte masa, se opreşte în dreapta, în colţ, în fața panoului. Priveşte atent, mormăie: 

— Billon...? da, frumos! darul ducelui d” Aiguillon, parcă? Superb vis-à-vis! de ce 
o fi păstrat portiera, numai? Ah, da, stema!... și toate atributele zeiței din Paphos, citește 
pe panglică, jos: Boutés en avant!, deviza lor, a ei, întrucâtva a mea: Până în fund!, nu? 
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Bagatela asta a costat numai cincizeci și cinci de mii de livre, numai!, dă din umeri, se 
apropie de cămin, cu fața la foc. 

Ridică ochii — sus, pictura lui Drouais: contesa. Încruntă sprâncenile, strânge 
pleoapele, strâmbă din nas: 

— Vâlvă mare! atât. Da, în... în 71, la Salon, avea o ramă înzorzonată! Dar..., — 
priveşte — , faţa prea lungă. Prost pieptănată. Nici o graţie, nici una! iar sculată în picioare 
are un stânjen mai bine. Mai mult te răpăde decât te îndeamnă. Proastă zugrăveală! alegorie 
nepotrivită cu modelul... 

Se depărtează, intră pe ușa din stânga, de lângă cămin, în salon. 

În dreptul bustului cioplit de Pajou, se opreşte. Plimbă degetele pe cap, pe gât, pe 
umerii goi: 

— Eleganţă! execuţie admi”..., se dă înapoi, se apropie iar, — dar?! proporții prea 
reduse, capul prea mic, înfățișare de copil, nu de femeie! și totuși, câtă voluptate!, 
fredonează: 


— .. pour apanage. Elle avait la beauté, 
Elle avait la beauté pour apanage. 

Mais ce petit trésor 

Lui vaut de l'or! 


— Vezi-o dacă poți! iată de ce nu pot cu suferi busturile... numai, — pornește spre 
colțul cel'alt, lângă vitrină. Se oprește, ia de pe măsuță, de alături, o carte, citește titlul: 
Instruction d'un capucin de Raguse à frère Perduicloso partant pour la terre Sainte, hein?, 
alta: La contagion sacrée ou Histoire naturelle de la Superstition, o lasă jos, ia alta: Dieu 
et les hommes; discours sur les Miracles de Jesus Christ şi... — Ah, ce brave de La 
Molière! presqu'une Fatalité!... en dix volumes! Pan€gyriste abile! certes. Cet ouvrage 
médiocre lui a valu la fortune; à elle son ascendent! f 

Răvăşeşte tot şirul de cărți, apucă o broșură: Idées singulières d'un bon citoyen... 
— „Vertudieu! ce pamphlet ici?!“ 

O pune jos, și celelalte cărți deasupra. 

— Ah, uitam să... 

Scoate scrisoarea, citeşte. Posomorât: 

— ... furisit jidan! n-are, hm... dacă-i dau, însă, cum cere, și pentru capete și pentru 
dobânzi, ipotecă, ar putea să găsească... S-aștepte! îi punem noi cruce! 

— Son Excellence M. le marquis François de Barthelemy!, — îl vestește din prag 
şi, feciorul, se dă smerit la o parte, spinarea lipită de tocul ușii. 

Însărcinatul de afaceri al Franţei, la Londra, intră. 

Lacheul pleacă. 

Mareșalul, furios, îndeasă scrisoarea mototolită în buzunar şi se îndreaptă surâzător 
spre ușă, cu braţele întinse: 

— Bun sosit între noi, marchize! 

Adânci plecăciuni. Îşi dau mâna. 

— Sânt prea fericit, d-le mareșal. 

— Bucuria e pentru mine, marchize. 
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— Aveţi o faţă înfloritoare! 

— Un suliman neprețuit. Nu-l uit niciodată: voia bună!, — râde. 

— În mijlocul atâtor îngrijoraţi, păstraţi d-le mareşal, atâta vioiciune! 

— Eei vezi, demult încă, la moartea sărmanului Scarron râsul murise în Franţa. Pe 
buzele subțiri ale văduvei sale nu-și putuse găsi adăpost. Regentul, avea atâta voie bună! 
l-a deşteptat pe frumosul adormit și eu, cum vezi, mi-am dat toată osteneala să-l țin treaz. 
Ce vrei? zilele jelaniei ținuseră prea mult! Dar... ce știri de la Londra? 

— Hm...! amestecate. 

— Furtună şi soare? 

— Furtună şi grindină. 

— Eşti bine informat? 

— Caut să fiu. 

— Şi ce zic acolo? 

— Tocmai, spun că ne-aşteaptă zile grele. 

— Foamete? molimă poate?! 

— Mai rău! 

— Sunt şi rele mai mari? 

"=: — Sânt, negreșit, și decât războaiele. 

— Războiul, marchize, nu e un rău, este o primenire de sânge sau, dacă preferi, cum 
îl numesc scepticii, un rău necesar. 

— Un rău inutil ne-aşteaptă. 

— Drace! se va surpă pământul pe jumătate din întinsul Franţei? 

— Asupra... două treimi, poate. 

— Le Nord? le Midi? je men f...! j'ai mes biens dans le centre. 

— Le clergé, la noblesse... 

— Tiens! il peut y avoir du vrai. Le tiers s'agite depuis quelque temps... donc... la 
révolution? , clatină capul. 

— Da, o primenire de stare. 

— Englejii o doreau și în 7777. 

— Atunci o doreau, acum o vor. 

— Filozofii... oamenii lor?... 

— Nu, orbii noștri și instrumentele lor, cum au fost și au rămas și ale lui Frederik II. 

— Cluburile? 

— Mijloace, nuclee. 

— Cauza? 

— Scopul. 

— Totuşi, starea generală nu e mai proastă astăzi decât altădată, dimpotrivă. 

— Sunt de aceeaşi părere cu Excelenţa-Voastră. 

— Atunci? 

— Londra... Flota regelui nostru nu e pe placul Angliei... 

— Înfrângerea amiralului Keppel tot îi mai ustură? 

— E mult prea puternică... şi... 

— Ai dreptate. Zilnic sunt prinși suspecți în șantierele noastre și printre echipaje 
umblă să?... 
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— Vor s-o distrugă cu orice preț. 

— Aici mulți se arată nemulțumiți de politica lui Ludovic XVI, n-o pricep. 

— Nu vor s-o priceapă! Politica externă a regelui e onestă, chibzuită și prevăzătoare. 
Niciodată, d-le mareşal, diplomaţia țării noastre nu s-a ridicat la o înțelegere mai desăvârșită 
a însemnătății covârșitoare a tractatului din 7648. Vergennes are intuiţie, bazele metodei 
de urmat sunt sănătoase. Ce ne doare? față de Germania putem cere, oricând, respectarea 
echilibrului. Dreptul de chezăşie al tractatelor nu-i hărăzit regelui nostru?! și atât ne ajunge 
de vreme ce, la Teschen, intervenţia noastră a putut stăvili întoarcerea ofensivei lui Frederik 
spre Germania. Acordul cu Viena... 

— Menţinerea lui și mai strânsă, înțelegerea... 

— O credeţi dăunătoare țării? 

— Eu?! m-am străduit doar, când eram acolo, să întăresc legăturile. 

— Credeam... Ce să vă spun, d-le mareșal, eu socot alianţa aceasta mai mult ca 
oricând vitală intereselor Franţei. 

— O tradiţie înțeleaptă, principiile... 

— Opt veacuri, n-au fost topiţi în aceeași înțelegere, popor și rege? 

— Şi acum? — bate mâneca, o scutură. Marchize, la curtea lui Enric II trăia un 
om cuminte.., 

— Marillac? 

— „Din puteri, treburile Germaniei să fie ținute în cea mai apăsată aplecare! “ 

— Lozinca lui stă și astăzi în picioare, plină de prevedere. 

— Precum la Hohenstaufeni, în dosul năzuinții Habsburgilor a stăruit hotărârea de 
a făuri unitatea germană. “ 

— Spiritele politice, la noi, s-au înfricoșat întotdeauna de primejdia unei puteri 
germane întrunite. 

— De grija aceasta, pe care au trăit-o înaintașii noştri, nu vor scăpă nici urmașii. 

— Pericolul din secolul al XIII-lea va fiinţă... 

— Şi peste o sută de ani de-acu înainte. Molimă. Abia un veac după Bouvines 
problema nu se punea aidoma? 

S-au oprit între ferestre. 

Barthélemy, privind: 

— Un tableau de famille?, se apropie. Ce Van Dyck, ici!? 

— ...rudă cu Stuarţii? o! nu. 

— "Totuşi, neamul Barrimorilor, din Anglia, susţin că... 

— Toţi dintr-o tulpină: La Renaudie, şi cei de-aici şi cei din Périgord, peste mare. 

— Şi... Du Barry? 

— Să-ţi spun: la trei leghe de Toulouse, marchizatul de Montagut. Casa de Thezan 
stăpânește satul și împrejurimile. Spre Apus, lângă parohie, alături de un nuc bătrân, 
cocioaba Barri-ilor, pe malul stâng al Sarrei — un pârâu. Pe bunicul lui Jean îl chema Simon 
Barri... Îl ştiu. Era vier la... la Gilles, moșul marchizei de Thezan. Un drac de fată! — 
mă duceam des acolo. Bătrânul a avut trei feciori: Lesqueron, cel mai mare, ţăran chiabur 
— durdulie nevastă! locuiesc şi azi la Saint-Pol; un altul era măcelar la Levignac, s-a lăsat 
de meserie, și al treilea: agent fiscal, tot acolo. Acesta a avut șase copii: contele... Jean 
Du Barry, care s-a căsătorit la Castelnaudans cu o femeie prea de treabă pentru el și cu 
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stare; Guillaume... colonelul făcut soțul contesei noastre, cu numele numai, și Elie, însurat 
cu d-ra de Fumel. Aceştia doi când n-alergau desculți toceau multe perechi de saboți. 
Umblau mult. Zic, și trei fete: Catin, măritată cu Filieuse — când cu boala l-a înnobilat 
regele, și Fanchon, măritată cu M. de Fougă, comandantul unui regiment de cavalerie, prin 
provincie undevă. Cu el a avut doi băieţi şi cu unul Nouguăs, o fată. Chon e răsfăţata 
contesei. A treia, Pischy, — M-lle de Serre, cum îi zice — e dădaca lui Fanchon soră-sa. 
În sfârșit, dacă mai vrei să ştii, Jean are un fecior: Adolphe, fost paj la Curte și acum însurat 
cu d-ra de Toumon. Voilà! 

— Ținerea Voastră de minte, d-le mareșal, i-a înnobilat din prisos. Dar... tabloul 
acesta? În copilăria mea, mi-aduc aminte... nu era în galeria contelui de Thiers? 
Privindu-l, am învățat de la tatăl meu şi trista poveste... 

— Desigur! acolo. În salonul roșu, pe păretele din dreapta, deasupra unui David 
Teriers le Jeune: La vieille femme à la poire, non? 

— ...se trouve actuellement au Hampton-Court. 

— Quand on la montra à Louis XIV, elle était à vendre avec d’autres œuvres du 
peintre, le Roi eût un geste de dégoût, — „Qu “on ôte de devant Moi ces magots!“, 
s"Ecria-t-il. 

` — À la rigueur on excuse la colère du grand Roi... 

— Il n'admettait en art que les compositions solennelles et nobles. 

— Împărăteasa Rusiei n-a cumpărat toată colecția Thiers? 

— Toată nu, dar multe tablouri, printre care și pe acesta. 

— Un dar de la... Elisabeta, nu? 

— Beaujon, bancherul Curţii, a plătit Curţii imperiale, pentru „Charles 1“, 24.000 
de livre, fiindcă contesa oprise tabloul... 

— De familie... 

— Pe care-l privești. 

Pornesc în lungul odăii. 

— Da... da, cum vă spuneam, mentalitatea nemților nu s-a schimbat, a rămas aceeași. 

Richelieu: 

— Troup alemend! 

— Însăși liniștea Franţei cerea ca masele germane să nu poată fi strânse laolaltă de 
către un şef ereditar. 

— Ciracul lui sfântul-Toma din Aquin era lămurit în această privință, Pierre Dubois 
se temea de închegarea germanică. 

— Cu drept cuvânt, fiindcă o socotea o urmare a înscăunărei regalității acolo. 

— „Ne laissons pas faire cela, ou nous sommes perdus!“, iată de ce strigătul lui 
răsună şi astăzi. 

— Cine-l mai aude, d-le mareșal? 

— Tractatul de la Chambord s-a încheiat pentru același temei. 

— Liga luterană... 

— Pro germaniae patriae libertate re-cu-pe-randa! hm?. .. 

— La Passau, regele nostru a fost întărit proteguitor al libertăţii germanice. 

— lar Enric IV îşi lămurea abia politica, când Ravaillac... 
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— Negreșit, grija bunului rege n-a fost deloc așezarea. Europei după principiul 
naționalităților, ci slăbirea Casei de Austria, numai. 

— Relua planul Valoisilor. 

— Pe care avea să-l desăvârșească strămoșul Vostru. 

— Asprele turburări care au frământat epoca copilăriei lui Ludovic XIII foloseau 
Germaniei dar, un val de... fund, — scutură capul, un bobârnac împrăștie pudra. 

— Cum va mai veni unul, nu?... ` 

— A dezmeticit minţile. 

— Cardinalul a avut înțelepciunea să priceapă că un conflict european nu se reduce 
la lupta între două religii. 

— Între ţara lui şi partidul evanghelic, preţuia numai legătura care trebuie să ființeze 
în faţa aceluiași vrăjmaș. 

— Nu-l priveau decât libertăţile statelor Europei centrale, atât. Și dacă pe vremea 
lui ar fi trăit Hohenzollemii protestanți, în locul Habsburgilor catolici, ar fi procedat la fel. 

— Cheia politicei sale: legătura cu Maximilian de Bavaria, șeful partidului catolic 
german. Cardinalul ar fi sprijinit poate, în Germania, un imperiu protestant cu... 

— Subt ocrotirea Suedezilor. 

— La Nordlingen, puterea lor apune. În locul lor se deşteaptă Ruşii. 

— Vor trebui apropiați, într-o zi... 

— Îi vom avea pe Cazaci aici, marchize, dacă-i stârnim. 

— Învoielile Franţei cu protestanții au fost drămuite. 

— Părintele-Joseph cântărea bine și aurul și... otrava. 

— Ilustrul Vostru strămoș n-a apucat să-și vadă opera încoronată, principiile politicei 
sale, însă. au fost temeinic așezate. 

— Nevoile noastre cereau destrămarea Imperiului. 

— Münster şi Osnabrück au înstăurat liniștea Franţei. 

— Alcătuind și păstrând anarhia în Germania. 

— Fărâmiţarea teritorială și politică, în Imperiu — înfăptuită. 

— Pretutindeni, în Germania, semănate zâzania și necazul. 

— Tocmai! așa și se cădea să fie, pentru liniștea Europei. 

— Hardness ever of hardiness is mother! 

— With good reason... 

— Am semănat ceartă şi vom culege ură. Fiecare stătuţ, de la ei, și erau slavă 
Domnului! peste două mii două sute, fiecare slobod să facă ce vrea. Numai capete... 

— Monstro simile. Urme vor dăinui până târziu. Hotarul dinspre Răsărit a fost 
necurmata grijă a regilor noștri. 

— În cursul veacurilor, regatul Lotar era sortit să rămână pământ râvnit. 

— Mă tem că toate leacurile şi toate strădaniile politicei nu vor astâmpăra vrajba dacă... 

— Lupta va fi aprigă și nici veacul al XX-lea n-o va apucă stinsă. 

— De aici şi nevoia întocmirii statelor mijlocașe. Când unele vor ajunge naţiuni?... 
Dar s-ar putea, d-le mareșal, să vă iasă dreptatea!... 

— Drumul spre Franţa tot deschis la vânturi rămâne. 

— E drept că pășind des în afară, lăsăm singuri poarta deschisă. 

— Lupta nu va fi uşoară. 
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— Va învinge cineva fi mai mintos. 

— Tocmai, să ne ferim de greşe'... 

— Greşeli s-au săvârșit și în trecut și îndreptările... 

— Dar nu s-a stăruit în ele. 

— Şi socotiți că acum?... l 

— Principiile diriguitoare trebuie păzite. Dar... cum îți lămurești, marchize, 
destrămarea Italiei? Căci nici pentru ea, nici pentru Germania, nu pare să fi orânduit astfel 
numai fatalitatea? | 

— Negreșit, nici noroadele nici înfățișarea pământului lor n-ar fi o pricină. 

— Mai mult, unitatea zăcuia în chiar natura acestor națiuni și?... 

— Dar și particularismul. 

— Pentru noi, Pronie! Apoi, aceleași interese la Paris ca şi la Roma, nu? 

— Sfântul-Scaun a șovăit adesea..., oricum roadele acestei minunate păci franceze 
vor dăinui dacă... 

— Casa de Austria îşi trage sufletul. Abia dând întruna și pierzând mereu își va păstra 
doar titlul. 

— Până se va stinge! 

-— Dieta imperiului nu era nici ea fecioară. 

— Obârşia facerilor ei dată de la începuturile Germaniei. 

— O prevedere a tractatului de la Osnabrück îi lărgise organele... 

— Să nască încurcături. Astfel se trudeau ai noștri să dea Germaniei o constituție liberală. 

— Care s-o păstreze în nebuneală. 

— Chichiţele Dietei zădărniceau orice guvernare de ispravă. 

— Harul Adunărilor! Efectiv... aleşi la Frankfurt, înscăunaţi la Viena, amărâții 
împărați mai au de furcă și cu un Parlament! La Ratisbona — regisor... 

— Franţa! Să avem partizani în Dietă, nu era toată preocuparea noastră? Banii... 

— Cu astfel de mijloace pleca, mi-aduc aminte, Chavigny, în 1726, la Ratisbona. 
Să vadă... 

— Şi să hotărască, numai. 

— Apoi, în Germania, trecerea lui Ludovic XIV crescuse mult. Suverani şi cărturari 
au lăbuţa unsă. Reţeta va fi reluată de Frederik II. 

— O aluzie? 

— Să lăsăm morţii în pace. 

— Zic mulțumită înţelepciunii regelui nostru ne găseam, atunci, în plină Europă 
franceză. Linişte. 

— Succesiunea o va turbura. 

— Şi neastâmpărul Brandenburgului. 

— Li-era și puţin teamă că Ludovic gândea la monarhia universală. 

— Lucră pentru cumpănirea puterilor numai. Iar împotriva lui: coaliția. 

— În capul ei: Prusia! — Brandenburgul a crescut! Întreaga Germanie o urmează; 
die kleinen Băche laufen in die grossen. 

— Heutzutage... Nu fusese o greșeală, de astă dată? 

— A lor! Când, în 7711, împăratul Iosif moare, fără să lase odrasle, urmașul său nu 
fu Carol VI? 
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— Acelaşi pe care-l susținuse coaliția împotriva lui Filip V, tocmai. 

— Şi Europa pricepă, în sfârșit, că Ludovic XIV văzuse limpede. 

— Casa de Austria... 

— Confusio divinitus conservata. ,. 

— Nu mai stătea în calea Franței. Rivalitatea pierise. Și se putea încerca împiedicarea 
reînceperii certurilor și ale războaielor, căci nemaiputând să stăpânească Europa, mai mult 
ca oricare Casa de Austria avea interesul ca nici altul să nu asuprească. Apoi, împotriva 
ideilor noi care își făceau drum în Germania, nu era ea o bună tovărășă? 

— Se desfăşură sistemul cardinalului: după statele catolice, venea acum rândul 
Austriei să se alăture regelui. 

— Cumpănă împotriva statelor protestante — ajutate de vremuri și întâmplări, 
luaseră avânt. 

— Într-adevăr, instrucțiunile pe care contele de Luc... 

— Predecesorul Vostru, la Viena. 

— Atunci, era la Stockholm. 

— Just, d-le mareşal. 

— Poveţile pe care i le dă Regele, șapte luni înainte să moară, desfășoară aceste 
gânduri: O unire cât mai folositoare lor, între Austria şi Franța, căci numai astfel se poate 
chezăşui liniștea Europei! 

— Două, erau statele înfățișate de suveran, contelui de Luc, ca spre a fi suprave- 
gheate: electorul de Hanovra... 

— Adică regele Angliei. 

— Şi Prusia, mai ales! 

— Paisprezece ani înapoi, când Eugen de Savoia.. 

— Era așa de frumoasă contesa Badiani, pe cât s-a spus? 

— Delicioasă! ...află că Leopold I a învoit electorului de Brandenburg, Frederik, 
să se încoroneze, ştii ce-i spune împăratului, marchize? 

— Parcă...? 

— Ar trebui spânzurați sfetnicii cari au îndemnat pe Majestatea Voastră să 
primească această înălțare a Prusiei!, scoate din buzunar bomboniera, o deschide, — 
Serveşte-te, marchize, sunt excelente... 

— Vă mulţumesc, — priveşte în jurul lui, — Dar contesa?... a 

— O vrajă! aceeași. Plină de drăgălășenie, o atenţie pentru fiecare. Chiar acuși ne 
pregătește o surpriză, ai să vezi, minunată!... 

„Oamenii noi, ei singuri, vor cere într-o zi un regim internaţional în care ţări şi 
ţărișoare să-şi păstreze neatârnarea. 

— Şi tocmai în graba de a reclădi ce vor să dărâme, va fi mărturisirea greşelilor lor, 
— s-au oprit. 

— Ce splendid colorit, d-le mareșai! 

— Marinele? te cred. Neîntrecute! Erau reținute de lord Thurlow... 

— L’attorney... général? 

— Devenu plus tard lord chancelier, lui-même. II était du parti de Romney, non? 

— Et contre Reynolds. À contre Reynolds. À tort, il me semble. 
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— Contesa, vizitând atelierul lui Vernet, le-a văzut și le-a luat pe amândouă. Pictorul 
era disperat. Abia când Beaujon i-a numărat banii, cin' zeci de mii de livre! și-a venit niţel 
în fire. 

— Câte lucruri frumoase aici. Fermecătoare locuinţă! 

— Meschină... 

=P 

— Pentru Favorita unui rege. Amănuntele copleșesc, zorzoane prea multe, prea 
împodobită și prea încărcată, pentru o simplă muritoare. Nici o proporţie. 

— Totuşi, d-le mareșal, Le Doux! arhitect mare, nu? 

— Idei a avut, negreșit, dar împrăștiate. N-a ştiut să păstreze măsura, nici unitatea, 
însușiri de căpetenie în orice producție. Așa că... tot ce a smintit Le Doux, abia a putut 
îndrepta, puţin, Licgeon — un artist, ăsta! ...Ziceam? da, fără îndoială, nu se poate 
încremeni în formele turnate în 7648, dar... 

— Schimbările, cu vremea! 

— Nu trebuie aruncată învățătura de minte. 

— D-le mareșal... 

— Mă întreb: poporul francez, după ce a izbutit cu călăuzele pe care le-a pomenii 
și cu marii lui politici să-și întemeieze liniștea, îi va dobori singur!? 

— Tocmai ce vreau să spun, va avea să aleagă între Prusia și Austria. 

— Strămoșul împăraţilor de mâine: marchizul de Brandenburg!... 

— Când mă gândesc că la congresul westfalic ambasadorii noștri aveau pasul 
înaintea lui! 

— Margrafii au avut, însă, înțelepciunea să imite pe Capeţii zămislitori ai unității 
Franţei şi pe țarii strângători ai pământului muscălesc. 

— Ne găsim în faţa unei familii stăruitoare și care își oblăduiește statele precum 
propria-şi avere. 

— 18 ianuarie 1701, marchize, zi mare în istoria lumii! Nu vor trece o sută de ani și... 

— Împăratul Leopold greșise când învoise lui Frederik să ajungă rege. 

— Îi trebuia, bietul, sprijinul lui în războiul succesiunii Spaniei. 

— Alianţă nesigură. iar cât priveşte vecina noastră de la Sud, să ne mulțumim să ne 
păzească frontiera, stând locului, căci orice amestec al nostru, în Spania, se poate întoarce 
într-o zi împotriva noastră. 

e — Țineţi minte: Prusia va strânge în jurul ei Germania de Nord și pe cea catolică, 
rând pe rând... 

— Ludovic XIV a prevăzut unitatea germană, nu prin Austria, ci prin Prusia. Timp 
de doisprezece ani, până la pacea de la Utrecht, nu s-a învoit să recunoască regatul prusac. 

— Sfântul-Scaun, mai cumpănit, nici până astăzi. 

— După ce Frederik cel Mare urmă tatălui său... 

— Nu era încă mare. 

— Amicul Excelenţei- Voastre a contribuit mult să-l crească. Zic, marchizul de 
Beauveau atrase luarea aminte. 

— Moartea lui Carol VI părea că deschide iar chestiunea Austriei, dar... 

— Fleury era prudent şi sfaturile lui Ludovic XIV proaspete: „Bună înțelegere cu 
Austria!“, răsună din mormânt. 
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— Tot astfel gândea și Bien-Aimé, încă tânăr. — „Să stăm deoparte“. 

— Mieux: „Mon avis est que nous nous retirions sur le mont pagnotte.“ 

— Vedea bine. 

— Greşeala sa: nu şi-a impus voința! . 

— Anul 4] arată, în istoria noastră, o biruință a opiniei publice asupra părerilor 
regelui; sunt primejdioase... neînțelegerile astea! 

— Aici şi începe tragedia. O forță oarbă, aceea a tradiţiei, ducea mulțimea, care nu-şi 
putea da seama că problema era alta. 

— Primejdia se mutase la Berlin. 

— Lumea, ca și acum, o vedea la Viena. 

— Dar Casa de Austria căzuse, Doamne! 

— Belle-Isle, filozofii, silniceau guvernul. Succesiunea Austriei... 

Se opresc în faţa tabloului de Greuze. 

— Priveşte, marchize, desăvârșirea! Cine putea tălmăci mai bine înfățișarea aceasta 
vie? Părul cel mai frumos, cel mai lung şi cel mai mătăsos! Uite cum fără pic de pudră 
blondul cenușiu dă chipului toată dulceaţa și câtă fermecătoare armonie! aşterne o duioșie, 
o rază, un nor pe faţa gingașă. Sprincenile închise, genele întoarse, tremură în jurul ochiului 
albastru lumini umede. Privire de oacheșă şi de bălaie, drăgălășie și patimă!, — se aprinde, 
— Nasul, un vis! și gurita sumeasă. Pe tot prelungul feţii, o pieliță de petală. Priveşte 
minunea de gât și umerii! Izbânditoare tinereţe! perfecțiunea adorabilă! 

— Feu votre avait raison... original a été fait pour les dieux! 

S-au așezat pe divan. 

— „interesantă viață! trebuie că i-o cunoaşteţi toată, d-le mareșal? 

— 'Toată?... Originea ei, marchize, necunoscută ca şi a marilor fluvii, care puțin 
înseamnă la izvor. Răspunzător de sosirea ei pe lume, pare să fi fost, se spune, 
Jean-Jacques de Vaubernier, umil prepus la vămi și, asta-i mai sigur, nevastă-sa, Ana Bécu 
— îi mai zicea și Quatigny, — scoate o tabacheră de Sèvres, o deschide, ia între două degete 
câteva fire de tabac, duce mâna la nas, trage pe nări. Strănută! — Ziceam?... drăcușorul 
mic, L'ange, abia puțin stropită de noroi, puțin, la ieșirea din comunitatea din Sainte-Laure, 
o cam dezmierdau popii, păstră vreme îndelungată o înfățișare îngerească. În 61, fetiţa abia 
împlinise cin'sprezece ani, dar aerul ardeiat al Parisului a dat-o repede în pârgă. 
Cochetăria ei înnăscută a învăţat-o de timpuriu mai multe decât simţurile ei, nedeşteptate 
încă. Nașul ei, M. Billard -Du... pourceau, non! Dumourceau, era cam iute, sfătui apoi 
pe maică-sa s-o dea la lucru. Au dus-o la Labille — casă de mode. Acolo îi zic: Lançon. 
Abia i s-au proptit sânișorii în pânza cămășii și iat-o ascultând șoaptele dragostei... O 
respectabilă văduvă, marchiza de Duquesnoy, ţinea un tripou de seamă în rue Bourbon, 
au numéro 7,0 văzù; deşteaptă, nostimă; o plăcu și o luă la dânsa. Dar toate acestea le-am 
aflat numai. Curând, apoi, am cunoscut-o... 


— Aţi...? 
— Am cunoscut-o — tușeşte... tușeşte, — în sfârşit, acolo l-a întâlnit fata pe Jean... 
— Du Barry? 


— Da, viitorul ei cumnat. 
— Quest-ce qu'il devient? 
— Absent. Rentier, à Gênes. 
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— Vous l'avez connu? 

— Assez aperçu... Le plus effréné des joueurs de pharaon, et le plus roué des 
gentilshommes gréluchons de Paris. 

— Şi... dânsa? | 

— Plină de viaţă cum era, şi sârguincioasă, s-a înălţat iute. S-o fi văzut, marchize, 
ce frumos suia treptele!... fără să păstreze nimic din obârșia ei decât o nemărginită bunătate 
şi bunul ei simţ de fată din popor. În ale politicei n-a priceput niciodată itele, sau n-a vrut, 
nici din ale intrigii. Împletiturile lui d' Aiguillon și uneltirile lui Maupeou o lăsau rece, se 
ținea departe. 

— Cu M. de Choiseul nu prea ducea casă bună? 

— D-na de Grammont n-o putea suferi şi n-avea dreptate. Împlinită, zic, nu din 
cercetarea artelor, dar din fireşti porniri. N-a supărat pe nimeni și toți o iubeau. Când a 
venit la Curte... 

— Răceală?.... 

— Da’ de unde! s-au bătut care să-i iasă mai curând înainte, s-o poftească la sindrofii, 
în palatele lor. Contesa d'H6pital, soția mareșalului de Mirepoix, ducesa de Montmorency, 
ducesa de Valentinois, mai băgăcioase ca toate, s-au cocoșat înclinându-i-se, dar, cum îţi 
spun, i se cădea, coboră din Cer, minunea de fată! 

— Nespus de bună, nu este așa? 

— O, da! Fără mijlocirea ei, contele de Louerme și soția lui... 

— Am tocmai o scrisoare pentru contesa, de la baroana d'Helford. 

— Fiica ei! o cunosc. N-a uitat binele ce-i datorează Jeanne-i, de treabă fată! știi, 
părinţii ei fuseseră osândiţi la moarte. Călăul își pierduse răbda’... 

Surâde: 

— Nu-i poruncise Maupeou s-aștepte? 

— Parcă... Zic, ca să capete iertarea lor, și nici nu-i cunoștea, contesa s-a aruncat 
în genunchi la picioarele Regelui şi nu s-a ridicat de jos până n-a dobândit-o. A mai scăpat 
şi pe alţii de la ispășire şi... 

— Jelaniile d-nei de Langeac au fost totuși zadarnice. Exilatul... n-a rămas la Tulle? 

— Cavalerul d'Arcq jăcmănise prea din cale afară, avea buzunarele prea pline, atârna 
prea greu. 

— Et... le sieur d’ Auberval? 

— Le danseur? 

— Oui. 

— Rien que des racontars. L’histrion était abîmé de dettes et se trouvait obligé de 
s'expatrier pour mettre ordre à ses affaires. Pour l'aider, on paya. C'est tout. 

— Înfățişarea la Curte a mers greu, nu? 

— O! mai greu și decât închegarea quadruplei alianţe și decât încheierea pactului 
de familie și, Dumnezeu știe! dacă nu era baba... Anastasie-Euphânie-Rodolphe... 

— Contesa de Béarn s-a străduit mult... 

— Şi-a luat suta de mii de scuzi și... 

— Les Saluces ont perdu leur procăs. 

— Când unul câștigă, trebuie cineva să piardă, și cum spuneam... nu va fi ultima 
oară Că luminiștii vor proceda anapoda. Nu ridicau osanale lui Frederik, când a răpit Silezia? 
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— Şi dreptul pe care-l încălca regele Prusiei, atunci, era însuşi statutul societății 
europene! legea prin care lumea trăise în pace. Evident, d-le mareșal, Franţa greșise drumul 
ajutând la întărirea Prv’... 

— Nu suntem, încă, la capătul greșelilor. Am impresia, marchize, că se inaugurează 
o politică... ocultă? hm?, încruntă sprâncenile. 

— Nu vă înșelaţi deloc, Englejii tind la dominaţia lumii și... vor ajunge. 

— Cum? 

— Prin stăpânirea mărilor și... 

— Prin... societăţile secrete poate, nu? Dar şi mulți neghiobi acolo. 

— Sunt printre ei, dar... curând or să s-arate și ceilalți... 

— Ce ţel? 

— Să pună mâna pe guvern. 

— Numai atât?... Unealta cui? 

— Veţi vedea sau... nu vom mai apucă. 

— Se poate... Da, experienţa prieteșugului prusac era făcută! apoi, Casa de Austria 
nu mai năzuia la întâietate. 

— Chestiunile orientale o năpădeau, îi abăteau privirea de la Germania, strămutau 
centrul de gravitate al politicei sale. 

— Guvernul lui Ludovic XV ajunge cu chibzuinţă la răsturnarea alianțelor, — nu 
pripit. 

— Bemis n-a fost ademenit în socotelile marchizei de Pompadour., i-a prețuit 
presimţirea. Totuşi, pentru cei mai mulţi, schimbarea nu fu socotită greșeala monarhiei?! 

— Pomelnicul certurilor! Erau furioși că Franţa se depărta de buna ei prietenă... 
Prusia!, — s-a sculat. — Mă furnică piciorul, să ne plimbăm puţin prin cameră, vrei? 

— Bucuros, d-le mareşal, pornesc; ...nu împricinează și astăzi clericalismul de 
complicitate și reacțiune? Toată Franța tămâiază geniul germanic!... l 

— O singură vină-i găsesc regelui lor, mică: participarea la împărțirea Poloniei, nu? 

— Şi pentru asta-i iartă: A fost ispitit de Iezuiți!, zic, și: jos cu ei! 

— Şi meşterii aceia...? pentru ce sunt ei antinaţionaliști și revoluționari pretutindeni? 

— Nu, adevărul e că ei sunt conservatori și naționaliști hotărâți, în Anglia. E drept 
că numai în Anglia! 

— Paralelismul acesta, marchize, între acţiunea lor și aceea a politicei engleze e 
bizar!, — se oprește, se apleacă, își freacă cu palma genunchiu', 

— Vă doare? , 

— Nuu!, — râde, — lipsa de exerciţiu numai. Cu vreme-asta n-am încălecat de câteva 
zile, alunecă. Da, da... bi-zar!... 

— Nimic întâmplător însă, — îi dă brațul. 

— Guvernul francez și-a schimbat politica, față de Germania, nu pentru a se depărta 
de la principiile tractatului westfalic, dar pentru a potrivi această politică la noile împrejurări 
— iată ce ar trebui să se știe. 

— Dar inimiciţia între Austria şi noi nu mai putea fi rațiune de Stat în momentul... 

— Această apropiere... 

— A pornit-o un destoinic. Choiseul... 

— Aře!... 
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— V-a supărat... — iar? 

— Nu, aprecierea..., înalță umerii, scutură capul și dă un bobârnac... 

— Choiseul știa... 

— Dar nici să ne rezemăm pe Austria!, — înfuriat, — la dracu!...: 

— Negreșit că nu, interesul comun, atât. Primejdia Prusiei... 

— ...În 1748, Montesquieu n-a strigat: Luaţi seama!?... 

— Sântem înţeleși și totuși, ciudat cum diplomaţia noastră atât de socotită a ajuns 
să fie bănuită de urziri?! 

— Mulţimii nu-i plac lucrurile noi,e pentru ce a apucat. Dar... uitam, lămurește-mă, 
sunt ei instrumentul Englejilor sau mai curând al... Evreilor? 

— Cine? A, da... Aş putea să vă răspund: dariiber sind die Gelehrten noch nicht 
einig. Dar ce vă face să credeți? 

— Câteva impresii, vagi poate... Bunăoară, grija mare ce le arată... abatele Grégoire, 
un „frate “ convins, se spune; osârdia zvăpăiatului de Mirabeau — ejusdem farinae, și altele 
mărunte... Apoi, pe câte știu, mult nu m-am ostenit cu drăcoveniile astea! legendele... 
tradiționale, în masonerie, nu? și ale căror legăminte cu iudaismul, cu Cabala, da, sunt 
evidente, uite, uciderea lui Hiram, coloanele templului, și în sfârșit... fiindcă în cursul 
veacurilor și în toate țările, neamul ovreiesc, cu religia lui, cu ritualul, cu caracterul său, 
implică neapărat și un guvernământ, nu? și acesta, ca și dincolo, nu se arată, nu se vede...? 
apoi, caracteristica masonică: ura împotriva catolicismului şi a papalității, vezi, acestea 
îmi par mai firesc să purceadă de la ovrei, nu? 

— Pe cât mi-e slobodă... limba. 

— Înţeleg... 

— Poveştile despre Templieri și cealaltă despre uciderea lui Hiram socot că sunt 
născociri, croite să facă lumea să creadă că obârşia instituției noas'..., instituției, zic... 

— Da. 

— Se pierde în negura vremilor. 

— Hm..., mai proaspătă dar? 

— Începutul veacului o înscăunează. Contopirea lor, în Anglia... 

— Și s-a întins asupra întregii Europe, pecingine! 

— Până la Constantinopol, și... cu ea începe și rolul Angliei, în politica externă, să 
crească. În acţiunea masonică, d-le mareșal. 

— În fond ce vor?! 

— Negreșit, o intenţie au. 

— Primejdioasă! 

— De ce? 

— Fiindcă-i ascunsă. 

— Doctrina... 

— Cunosc, fă ce vreau! 

— O constitu’... 

— O hârtie... 

— Nu e scrisă; porniri ale sufletului numai, umanità... 

— Hârtie unsă cu clei! 

— With reflexion. 
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— Să se prindă pe ea, ca muștele, cât mai mulți și toate individualitățile. 

— Deservedly, — pe gânduri... 

— Să nu mai zbârnâie, toți s-asculte sau să doarmă!, alții să lucreze, după poruncă. 

Barthelemy: 

— Oricum, cât timp armata noastră... 

— Şi tocmai când va fi să ne bizuim pe oştire... 

— Dar avem cadre admirabile! 

— Hm... aveam! 

— Noroc că subofiţerii... 

— Cu ei s-a săvârşit o mare greșeală; edictul de-acă' patru ani le-a frânt avântul. 

— Totuși, tradiția?... 

— Cunosc una singură, marchize: vrednicia în fața vrăjmașului! 

— Soldaţii sunt bravi și... 

— Când e vorba de jaf, da. 

— Credeţi că?.., 

— Întrebă-l pe Cranc€, îl cunoști pe Dubois-Cranc€? 

— Colonelul? nu, d-le mareșal. ` 

— Păcat, aflai multe. Dar alta e racila mare și... 

— Anemia tezaurului, negreșit. 

— Aceeași mână străină ne secătuiește și armata. 

— Să fie adevă'?... 

— Caută de-l vezi pe mareșalul de Vaux și... 

— Vous croyez? 

— Faites, et il vous sera facile d'apprendre le secret des dâffaillances. 

— Sântuluit! vedeți... toate dibuirile și toate izbânzile noastre în afară se întemeiază 
pe rezistența noastră înăuntru. Îmi pierd toată râvna! totuși, d-v n-aţi putea?... 

— Din parte-mi, nici o taină. Cert e că ofiţerii nu mai impun trupei lor nici dragoste 
nici ascultare. 

— Pricina? 

— Meşteșugite uneltiri, desigur, apoi mediocritatea unora, dintre şefi şi pentru ceilalți, 
obârșia; iar subofițerii, cum îţi spusei, au fost opriţi de la înaintare prin decretul din 87, 
şi iată că tineri ca Oudinot, Masséna... 

— Elementul-soldat e însă bun, nu e așa? 

— Elementul-târâie brâu, vrei să zici? hm, dălhăuț-tâlhar-ucigaş, câteodată, poate 
fi, desigur, și soldat bun, dacă simte pulpa numai, dar cine să-l încalice? 

— Familiile nobilimei franceze au dat ofițeri merituoși doar!? 

— Exact: au dat, pân’ acum. Din nenorocire, astâzi sânt atinși, mai ales ei! de spiritul 
veacului, inimile lor sângerează de umanitarism. 

— Asta nu împiedică să... 

— Ascultă-mă, marchize, mila și baioneta n-au nimic comun, dar ce să mai vorbim..., 
sânt cin'sprezece ani mai bine de când armata noastră e otrăvită de uneltirile lor, iată cu 
ce ne-au pricopsit regimentele irlandeze! l 

— Serios, credeţi că?... 
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— Dacă cred!? vrei să-ți înșir pe degete treizeci de loji militare la rând? atunci ai să 
mă crezi? 

— Negreşit, dar informaţia poate să fie... . 

— Scrie, te rog: Saint-Alexandre des Mousquetaires, La Concorde du régiment 
d'Auvergne, Le vrai salut de l’ Armée, La Purete... du regiment de la Sarre; au Vivarais... 

— Justement, mon neveu y va faire son appren’... 

— La Parfaite-Union... 

— Tiens!... 

— A-hă! și d-ta vezi un colonel, un comandant de regiment stând în bancă alături 
de un vagmistru sau în spatele lui poate, acolo... în clasele... d-v?! 

—? 

— La... Union-de-Tout'-Artillerie, venerabil nu-i un oarecare... sergent 
Compagnon? 

— Jacob-Adołphe? 

— Poate. Nu știu. 

— L-am întâlnit la Chelmsford, venea de la... Ipswich. Ciudat! 

— Şi te mai îndoiești? Cată de te întâlneşte cu de Jourda și... 

— Cu?... 

— Cu Noël, mareșalul de Vaux, dacă s-o fi întors de la Grenoble; era vorba. 

— Mă voi interesă. 

— E unchiul marchizului d'Havricount și... 

— Generalul? 

— Tocmai, și generalul de brigadă, câştigat și el cauzei blestemate! stă smirnă în 
faţa venerabilului... sergent, auzi d-ta?! eei, ce zici? crezi că... ar mai putea el comanda 
„foc!“ voiajorului d-tale de la Ipswich? Interesantă localitate, nu? 

— ...fost, demult. 

— M-așş prinde c'acolo e şi cuibu' cu pricina!... Zic, cum crezi că un norod care, 
prin ei și povățuit de dânșii, cere perfecta egalitate, o să mai asculte de...? 

— Poate că... 

— Nu asta va mai salva Franţa. Putregaiul a pătruns în oştire, a pătruns adânc și... 

— Pare, însă, că regimentele de gardă sânt de ispravă, nu? 

— Împepoţonate, sânt! dar nu așa se căleşte sufletul soldatului și uite, fiindcă vorbim 
de ele, nu le dau patru ani și dezmăţul lor va fi evident! 

— Regimentele din provincie, poate? 

— La Nancy, mocnește dezordinea. Dar, iartă-mă, spuneai că?... 

— Da, în acţiunea masonică sunt două perioade, una sardă — de pregătire. Acum 
pomeşte perioada de lucru, curând și violențele. Veţi vedea... 

— Sunt împotriva regilor? 

— Cât timp nu le stă în cale și-i pot folosi, îi rabdă. 

— N-au sprijinit pe Petru cel Mare? à propos, când năvălesc Evreii în Rusia? 

— Cam spre sfârşitul veacului trecut, dar nu năvălesc — se scurg. Zic, susţin și casa 
de Savoia și pe Hohenzollerni, până când le va sta împotrivă, şi atunci)... 

— Atunci? 

Întră Zamor, grăbit, mulțumit: 
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— Monseigneur, on a pansé tous les chev’... 

— Kakalidere, mânta! Monique vannée! cocu, sortez! cocu!! cocu!!, ţipă — înălţat 
pe gheare, penele zburlite. 

` Guvernatorul... săracul, priveşte țintă la colivie, clipeşte des şi rostogolește ochii. 
Marchizul: 

— Mais qu'est-ce qui le?... 

— [Il le trouve trop noir... vraisemblablement, — pe mareșal l-a pufnit râsul, — 
Consolez-vous, Zamor, vous aurez les dragées pour la bouche et les perles pour les oreilles. 
En attendant, mon ami... — i-aruncă o punguliţă cu galbeni. 

Zamor se apleacă, o ia, hâțănă capul, flutură buzele, încet, sieși: Ça y est!... 
M. le marquis vient seulement d'arriver et... — oftează, iese. În urma lui: 


Mareșalul: 

— Hai, calmează-te Korico, nu-i vina lui, zău! nu. Așa, marchize, și atunci?... 

— Coroanele, amândouă, se vor prăbuși. Dar... sug folosul cu chibzuinţă, încet. Abia 
când va sosi vremea... 

— Da... da... — mulțimii nu-i plac schimbările... — clatină capul, scutură pudra 
de pe mânecă. 

— Şi filozofii noştri au rămas prea încieiați în sminteala ideilor lor. 

— Regii Prusiei au înţeles că năzuinţa nu li se poate înfăptui fără de o răsturnare 
generală a Europei. 

— Şi s-a întâmplat ca Frederik să fie şi protectorul adepților cari vor dărâmarea 
ordinei aşezate în Franţa. 

— S-a întâmplat?! Mai degrabă, un socotit ca regele Prusiei a priceput că-i trebuia, 
cum ai zice d-ta: frăția liberalismului francez. 

— Îi cultivă. Prealaudele și sunătorii... 

— Faptul că e protestant îl crește în fața dușmanilor Bisericii. O vină, însă, are și 
regele nostru. Era nevoie numaidecât de atâtea schimbări? 

— Au pornit cu toții de la un gând bun: o nouă, o mai dreaptă alcătuire a legiuirilor, 
o mai înţeleaptă așezare a economiei rurale, a finanţelor, a dregătoriilor. 

— Şi vor ajunge unde? Doamne!... 

— Cultul nesăbuit al Prusiei și-a luat avânt de când principiile seci ale 
enciclopediștilor s-au presărat cu Rousseau. 

— Ideea dreptului natural, marchize, înfățișează toate orânduirile societăţii precum 
hidoase încătuşări ale... blândeţei înnăscute în om, înnăscută! auzi!? Doctrina duce departe! 

— Campion al germanismului, Frederik rămâne și embaticârul Contractului Social. 

— Raynal, Mably răspândesc principiul naționalită”... 

— Viitorimea va avea de lucru, câte boclucuri! 

— Acuși e prea târziu! Aici și afară, cauza liberalismului rămâne ferecată de cauza 
Hohenzoliernilor. Așadar... înjghebarea... nu e tocmai aşa veche? 

— Doi ani înaintea învoielii de la Miinster, Elias Ashmole pune bazele... Doarme. 
Se deşteaptă... Au cărat-o apoi în Olanda, Francisc de Lorena a fost iniţiat de lordul 
Chesterfield. Apoi în Sviţera, la Gibraltar şi ducele de Wharton... 

— L-am cunoscut... eiufut şi închis. 
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— Calități mari!... o aşează în Spania; curând în Italia, în Suedia cam în același timp 
şi tot subt ocrotirea Angliei, acu’ cin'zeci de ani aproape, la Sf -Petersburg. În Hamburg 
ființă de câţiva ani. La Dunkerque, mare maestru: ducele de Montaigu... 

'— Retin numele. Şi la Paris? 

— Acu! șaizeci de ani — împliniți. Două starostii: un felcer... 

— Şi acuși altu’... Doftorii vin cu boala odată! Marat... 

— Aţi spus? 

— Nimic, 

— ...David Hume și un bijutier, Salomon Gouftand, tot... englez. Apoi la Mons, 
Bordeaux, Valenciennes și Havre... 

— Ajung unde vor! 

— Unde... trebuie. 

— Şi nici un ovrei? 

— N-aveau încă ascultare, nici trecere și nici crezământ. 

— S-o crezi d-ta, vor avea! 

— Probabil, dar să nu anticipăm. 

— Cu puterea bănească vor dobândi toate. 

— Şi mai sigur, totuşi... 

— Sunt uniţi prin religie, tradiţii, obiceiuri și limba lor, pentru noi — taină, îi ţine 
strânşi. Zici că n-au bani? Toţi n-or fi având, dar încep să se afirme bancheri... 

— De Stat. 

— E vreun guvern care să n-aibă nevoie de sprijinul finanţei? 

— Şi finanța de guvern. Aceasta-i temelia politicei interne. 

— Recte: aliaţi! N-au mers repede? Subt Merovingieni făceau comerțul cu sclavii... 

— Aiurea poate. 

— Creștinii erau opriţi. Sub Dagobert luau în arendă dările. 

— Pe la jumătatea veacului al șaptelea sânt izgoniți... 

— Carol cel Mare îi cheamă, avea nevoie de bani. 

— Ludovic II îi ocroteşte. 

— Fac ce vor. Se ating de legiuiri, n-au schimbat o zi de târg? — cădea într-o sâmbătă... 

— Subt Carlovingieni sunt scutiți de bir. 

— Au înfăţișaţi la tron: un... magister Judaeorum. 

— Goniţi, spre sfârșitul veacului al doisprezecilea, se întorc după nici douăzeci de 
ani. 

— Ludovic cel Sfânt îi socoate netrebnici, nu se slujește de ei, le scade cu o treime 
sumele ce au de primit și-i alungă din ţară: „,...les juifs qui ne se voudront garder soient 
boutes hors!“ 

— Rămân cari vor, dar... 

— Negotiator sit, vel operator manuum, incumbat mecanicis artifi’... 

— Se întorc în 7254. 

— loan cel Bun îi strânge. 

— Tocmai! - 
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F — Păstrător al întâietăţilor dobândite, aveau! Robert Ouistreham nu e trimes în 
languedoc să vegheze? nu plătesc nici o dare şi, pentru ce au primit de la locuitori, sunt 
” crezuţi pe cuvânt. 
— Nu se poate mai exact. Nu-i asuprește nimeni, Evreii sunt... buretele pe care 
suveranii îl lasă să se îmbibe bine.. 
— În dauna țării. 
— Și apoi îl storc. Atât. 
— Îşi găsesc ei socoteala! altfel nu s-ar mai întoarce. Samsari! 
— Mijlocitorii, cine sunt? să fim drepți, d-le mareșal, la începutul veacului, un.. 
Brissard, Hénault — dat pe uș' afară de Desmarets; Pléneuf, Crozet, Durey... nici un evreu! 
— Şi Samuel Bernard? 
— Protejatul lui Ludovic XIV?!, — râde, râd amândoi. — Da, unul singur! şi cu el 
"zboară şi ce a adunat. 
— Pauvre madame Dupin! 
— Fiica lui? dar bărbat'-su n-a fost până mai ieri fermier general? 
— Ei, cel puţin, sprijineau Statul. 
— Ca funia pe spânzurat! 
— Cum? Live de Bellegarde, Perrinet de Jars, Durand de M€zy?... 
— Toți! Grimod, Helvetius, da, cărturarii, toată burghezimea şi ai noștri! fac ce nu 
s-ar cădea să facă... Evreii. Toţi jefuiesc, dar aproape de visterie nici un evreu. 
— Trecere au avut peste tot! 
— Să nu exagerăm. În Anglia negoțul a însemnat întotdeauna însăși viaţa naţională, 
totuși.. 
— Şi? 
— Subt Cromwell, când după trei veacuri de pribegie cer să fie reprimiţi, suplica 
lor e cercetată îndelung, dar nici o dezlega’... 
— Au fost îngăduiţi să stea, precum și la noi. 
— Vedeţi dar că în epoca clădirii.'. nu dispuneau de mijloace pentru a o fundà ei. 
Alţii au făcut-o.” 
— O vor relua, zidită gata. Nu și-au cărat mobilele, atributele? Ce înfăţișâre, mă rog, 
interiorul... Templului? 
— Fără importanţă. 
— Orice proprietar, când nu-i unul de ai lor, nu-i vremelnic numai? 
— E timpuriu să le facem proces de intenţii, deocamdată în capul lojilor, noi: ducele 
d’ Antin, contele de Clermont, ducele de Chartres... 
— Ducele de Biron, Praslin, Castellane, prinţul de Broglie, Choiseul!... 
— Nu ducele — vărul său. 
— Mă miră! 
— Marchizul de Virieu. 
— S-a lepădat. 
— Oui? tiens!... une prévoyance raisonnée. 
— Héraut, Duport... 


* Aluzie la constituirea masonerièi. (N. ed.) 
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— Un mistic. 

— Un om groaznic! Clocoteşte... ceva! Apoi, la L.. Amicii Reuniți, Talleyrand, 
Fouché... 

— Dar nici un evreu, d-le mareșal! . 

— Nici unul? şi... Prus Cloots?! parcă și Wolf și Blowitz și... Bougodas, Asriel, 
Gutmann, Lodron, Gumpenberg și... 

— Ăsta-i bavarez, știu sigur. 

— Poate fi și una și alta! și Manuel? 

— Un om de ispravă! 

— Iar amicii lor nu lipsesc nici unul! Clermont-Tonnerre, Victor Riquetti, Grégoire, 
ce zici? 

— All is but toys! declaraţii umanitare, dragi maselor, și de care beneficiară și Negrii 
şi ei, bieţii, numai masoni nu sânt! 

— Iluminaţii zic că văd răsărind soarele şi nu văd noaptea prusacă! 

— Întorcându-se împotriva Prusiei, apropiindu-se de Austria, monarhia franceză arată 
că s-a ridicat peste prejudecățile a trei veacuri. Filozofii n-au cădere să... 

“~= Când folosul nu-i mână, încă dovedesc supușănie propriilor lor năzbâtii. Aplecaţi 
spre rutină... 

— Sunt la nivelul mulţimii, săraeii cu duhul! Hulesc opera regilor și a miniştrilor și 
clădesc lumea pe nisip şi... 

— Nu ştiu să preţuiască binefacerile unui trai îmbeișugat. Ce au cu norodul? 

— La oaste nu-i ia nimeni cu sila, nici n-au a se teme de năvăliri. 

— Când vechile așezări vor fi doborâte, vor cunoaște cu toții și ostăşia silnică și 
încălcarea hotarelor, ţi-o spune un soldat! 

— Va fi darul noilor așezări poate. 

— Pe placul multora însă... 

Gontran. Lachei. Aduc o tavă, pahare și răcitorul. Trag lângă canapea o masă. 

Bătrânul maître-d'hâtel, în şoaptă: 

— Monseigneur, monsieur le marquis... une goutte de "mmard? ce Boucherottes est 
exquis, seulement, oftează, il se... fait... vieux, hélas! 

Mareşalul: 

— Et rare, n'est-ce pas, Gontran? 

— D'autant meilleur, monseigneur. Et ce clos des Cîteaux, — clipește —, c'est du 
velours tout plein! deux doigts?... 

— Pour vous, marquis? 

— Je préfé’... 

— M-r le marquis voudra bien goûter ce Pierry?... 

— Du champagne? ă la bonheur!, — clatină capul, scutură pudra de pe mânecă. 

— Ă moins que vous ne vouliez essayer notre Ay? excellent!, tresare, — Non, nom 
de...! excusez, j'aurais du penser plâtot. Jules, vite, allez, mandez-moi cette... solitaire, 
là, vous savez, mais courrez donc! Ià, tout au fond de la cave, le panier vert et faites 
attention, mon ami! 

— De mai trăia împărăteasa Elisabeta!... 
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— Se sfârșea cu Frederik II. Pacea de la Hubertsburg n-a arătat că nu izbutise la locul 
ce râvnea în Imperiu? 

— Cât n-a fost pe placul poporului, al doilea război de șapte ani încă și-a dovedit 
rostul. Dar ce poți face? Franța era în luptă, și la noi toată lumea proslăvea Prusia. lertați-mă, 
d-le mareșal, dar generalii noștri sunt potrivnici Austriei... 

Mormăie: 

— Cei cari au fost la Rossbach, numai! 

— Împotriva brutalităților prusace ajunge dibăcia câștigată, dac-am avea baremi 
liniște!... 

— Albionul? 

— Vedeţi..., filozofia, literatura, tot ce e contra ocârmuirii și religiei noastre, toate 
ne vin din Anglia: modele — un vânt de anglomanie bate! 

— Ducele de Chartres? 

— Da, Louis-Philippe... 

— Joseph... 

— Nu e preaputernic."., pe viață, de mai bine de zece ani? 

— ÎI crezi devotat regelui? 

Zâmbind: 

— A little more than kin, and less than kind!... 

— Philippe-Joseph moare s-ajungă amiral! 

— Afacerea de la Plymouth e încă proaspătă și d'Orvilliers... 

— Straşnic om! era cu noi la Port-Mahon. 

— Trăieşte și... 

— Ai dreptate, ciudată muţenie!? Cum îţi explici că vasul pe care era ducele nu 
execută semnalul? retragerea escadrei engleze putea fi zădărnicită și soarta flotei lor... 

— Când ducele va căpătă rangul la care râvnește, se vor lămuri toate. Da, la prima 
furtună... 

— En attendant... Louis XVI l'a mal reçu. 

— Multe se pot schimba. La Londra l-au primit admirabil. Mereu în tovărășia 
prințului de Wales şi îmbrățișat de toată societatea. 

Nedumerit: 

— Te pomenești că izbutește?! 

— A fool ’s bolt is soon shot! 


Liniştit: 
— Nici nu e în minţile lui! ne-a îmbâcsit, de când s-a întors, cu mode și năravuri 
englezeşti! 


— Ai auzit, pe-acolo, de un oarecare Falk...? 

— Cunosc pe rabbi Falk-Scheck. Relaţii multe, trecere mare! 

— E drept că ducele l-ar fi vizitat în câteva rânduri? 

— De două ori, ştiu. 

— Şi că ar fi căpătat de la el un talisman, care să-l suie pe tron...? 
— Un kainoth, nu? Am auzit și noi, dar... 

— Inelul pe care-l poartă mereu. 

— N-aş crede! madame de Genlis, poate că știe?... 


149 


— E adevărat că se întâlnește des cu Stanhope? 

— Da. I-am zărit la... Ipswich și în câteva rânduri ne-am întâlnit la Bath, erau tot 
cu Gaisborough, discutau muzică, ultima pasiune a pictorului. 

— La Berlin, Mirabeau se vede cu Brunswick. 

— Cum l-ar mai vrea pe tronul Franţei! 

— Nu e nepotul ilustrului Stuhimeister, din Willhelmsbad? 

— E sorocit să fie sabia Angliei împotriva patrioților olandezi. 

— Contra noastră adică?!... Şi rostul lui Mirabeau, în capitala Prusiei? 

— Les amusements de M. de Périgord, peut-être. 

— Să ti-o spun eu!.,, să se întâlnească cu stârpitura "ceea galițiană, cu Mendelsohn! 

— Cred că mai curând cu... doamna, contelui de Mirabeau îi plac mult formele... 

Printre dinţi: 

— Şi arginţii!... Nici o taină alta? 

— Tocmai, ziceam... s-aplece prin bună întelegere acțiunea franceză politicei Angliei. 

— Toate se află! 

— Mai rău că şi... Lângă tron, în ministere, pretutindeni — iscoada... Amicii Prusiei 
cârtesc, încurcă, se spovedesc peste hotare... 

= Unii de bună credință poate. 

— Servesc pe regele Prusiei iar regele nostru, d-le mareșal, ca şi înaintașul lui, e 
nevoit să păstreze în taină mare treburile statu’... 

— Marturisită sau nu, politica monarhiei e întinată de bănuială și... 

— 1756 e anul cu pricina! 

I-a adus sticla. Gontran: 

— Cru de Ludes! On peut la frapper à l'instant, mais... 

Mareșalul: 

— Jamais, pardi! Je l'ai toujours bu chambre et je m'en félicite. 

— Monsieur le marquis, un verre d'Epernay-glac€?, — vrea să toarne. 

— Non, mon ami, du même, je me méfie de la glace. 

— Monsieur le marquis a raison, on veut être à la page et on s'ctrille le gosier. 

— Şi anul 1740 rămâne obârșia dezbinării, de astăzi, dintre popor și coroană. Ştiu, 
mai sunt și înfrângerile moștenite, Ludovic XV a pierdut Indiile... 

— Canada... 

— .. des quelques arpents de neige?!, cu amărăciune, — M. de Voltaire avait de 
P'esprit!... Dar sprijinul ce am dat insurecției americane? Anglia n-a pierdut America? și 
asta nu înseamnă nimic? 

— Nebuneala care se vestește ne va risipi coloniile și... 

— Avem o înţelegere, să știm s-o păstrăm. 

— Zilele trecute l-am zărit pe ducele de York cu Carra, ce crezi?... 

— Encore un qui a sa marotte! 

— Întrau la Méot, să prânzească, 

— Să sperăm că pe lista de bucate lipsea tronul Franţei. După perdele se mai lucrează, 
pe câte știu, la întrunirea Amicilor Revoluției şi ai... Constituţiei, spre stingerea certurilor 
şi rivalităților naționale, şoptesc... 
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— Sporesc în fiecare zi organizaţiile... Aveam, les clubs: des Arcades, des 
Étrangers; anul trecut au înființat „La Société Olympique“ și pentru săptămâna viitoare 
se anunţă deschiderea altei... loji noi, Le Club des Américains, nu? 

— V-am spus, perioada a doua înce’... Lord Stanhope, președintele L.'. N... ... 

— Nu activează și în Paris? 

` — Şi încă cum! cât toţi laolaltă! Mai sunt, oratorul Price... 

— Doctorul? 

— Da, eu vorbeam însă de atribute. Vin şi MM. Howard, Bourton, Rawell, mulți!.. . 
Aşa că... Amicii Constituției vor avea curând numeroși reprezentanţi aici și... 

— Na! wer den Kern haben will, muss die Nuss knacken. Ce o să ne mai trântească! 

— Dar, să revenim... De la izgonirea Evreilor, poruncită de Carol VI, nu li s-a 
recunoscut dreptul să se așeze în Franța până... 

— Nu-i oprea nimeni să se îmbogăţească... | 

— Sânt abia nouă ani de când Ludovic XVI le-a întărit cu slovă, învoirea să stea. 

— Şi n-au trecut patru ani şi s-au împuiat în Alsacia. Fac camătă grozavă, mint, 
jefuiesc, măsluiesc chitante, sug sângele! nu s-au răsculat țăranii?! Toate zapisele găsite 
erau ticluite pe jidoveşte. 

— Şi toate erau, cum bine ați spus, ticluite — adică: falşe. 

— E drept că regele a orânduit o cercetare, — bagă mâna în buzunar, scrisoarea 
mototolită foșnește. Se încruntă. 

— "Țăranii. d-le mareșal, au fost osândiţi să întoarcă ce au primit. Ludovic XVI.. 
every inch a king! i-a scutit, pe Evrei, să mai plătească darea umilitoare ce li se cerea la 
rohătci, în sfârșit i-a slobozit să facă pe faţă negoţ și industrie. 

— Putea să nu le dea dreptul să aibă clădiri! 

— Şi melcul-are casă. 

— Lipitoarea n-are! 

— Şi fiindcă bogăţia țării este, încă, numai funciară, lor nu le-a îngăduit să cumpere 
pământ. 

— Regele e înţelept! 

— Totdeauna. Malesherbes e onest și veţi vedea că toate plângerile lor vor fi curând 
lămurite, înainte să se schimbe... vremea, așa că...? Apoi, nu le-a dat tot? 

— Tocmai! fiindcă n-o să aibă ce să le mai dea. 

— Sunteţi înverșunat, d-le mareșal. 

— Sunt păscut! îi cunosc, — scutură capul, împrăștie... 

— Credeţi-mă, mișcarea... dacă nu ne fereşte Dumnezeu, va fi provocată de ceilalți... 
Sunt nevoi urgente și vor grăbi, tocmai pentru a dobândi un rezultat imediat. Nu, gândiţi-vă, 
ce interes pot avea Evreii să doboare pe Ludovic XVI? sau... 

— Şi mai rău! 

— Nu înțeleg. 

— Nu? și... Sedecias, Meire, Solomoncini? 

— Atunci... Dar credeţi cumva că revendicările lor sunt, astăzi, grija de căpetenie 
a uneltirilor? Recunoașterea drepturilor lor va întârzia şi de astădată. .. Şi abia când vor 
căpăta cetăţenia, nu se vor folosi de ea. Slobozi, pe tărâmul comercial și industrial, da, 
asta au vrut-o... 
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— Cu îndârjire! 

— Şi le ajunge. 

— În cin'zeci de ani ajung ei la cârmă! 

— Poate. 

— Şi Anglia? 

— Insulă. Toată puterea ei nu stăruiește în stăpânirea mărilor? La sfârșitul veacului 
trecut și-a dat seama și și-a croit politica. Credeţi-mă, dacă nu va fi în stare să ţină piept, 
pe mare, întregii Europe, se năruie și iată de ce, Anglia, nu poate îngădui nimănui să-și 
mărească flota. 

— Pricina aceasta va naște multe războaie! 

— Desigur. În veacul trecut îi stăteau două puteri mari maritime în cale, Franţa și 
Olanda. Într-același chip se căzneşte să prăpădească și flota noastră. Ştiţi cu ce preţ a plătit 
familia de Nassau coroana, Olanda îngenunchiată și toate izvoarele ei trecute în apele 
Angliei. 

— Fiindcă şi-a scăzut flota. 

— Frederik II înfățișează abia un șlep alături de un vas de linie, astfel se pricepe 
înțeleptul rege să nu deștepte bănuiala Angliei; când urmașii săi vor clădi pe apă, se vor 
cufurida și pe uscat. Așa va fi cu toţi, pe rând, într-o zi poate și cu Italia, dacă vom ajuta-o 
să-şi adune țărișoarele și... 

— Stadhouder-ul trebuie gonit! 

— Trebuie... trebuie... dar plecării lui va urmă?... 

— Ce? 

— Şi vrem s-o ajutăm să-și refacă corăbiile și... 

— Spre siguranţa ei și a noastră! 

— Pieirea flotei noastre iată, d-le mareșal, grija Angliei și pentru a o dobândi nu va 
ocoli nici un mijloc. 

— Chiar... revoluţia?! 

— Mai ales! 

— N-am eu dreptate să-i urăsc? 

— Negreşit, dacă proclamația lui... Voltaire putea fi cetită pe pământul lor atunci!? 

— Lesne! când am ajuns la Boulogne tot litoralul nostru mișună de spioni. 

— Când vă spun că au slăbiciunea folosirii organizaţiilor oculte! 

— Hm... da. l 

— După ce vor isprăvi cu vasele noastre, dar... după ce vor isprăvi de tot o să-i avem 
iar alături o bucată de vreme. 

— Cât timp or să aibe nevoie de noi. 

— Nici un ceas mai mult. Deocamdată... 

— Dar intenţiile acestea au fost ele controlă'?... 

— Întâmplător, unele... Astfel, cât privește jocul nostru în Olanda, curierul lui 
Malmesbury s-a... rătăcit, chiar de două ori! Rapoartele n-au mai ajuns la Pitt şi aşa s-a 
aflat că Anglia își propune să stea în umbră... câtva timp. 

— Tot nu văd amestecul oficialităților aici... 

— Aceeași neplăcere i s-a întâmplat și lordului Grenville, câteva din scrisorile sale, 
adresate contelui Stadion n-au ajuns la destina’... 
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— ŞI? 

— Şi... au dat în vileag că „guvernul britanic are interes să stârnească şi să păstreze 
pe teritoriul francez dezordine internă“ şi, în afârşit, lordul Mansfield, un om delicios! 
spune, cui vrea să-l asculte, că „revoluția trebuie să înceapă în Franţa! “ Şi banii lor curg... 

— Interesant! Grenville-Stadion? hm... alianța cu Austria să fie păstrată, în 
așteptare, şi cu ce poate ea aduce. Avem însă nevoie de oameni! 

— Nu ne lipsesc. Breteuil la Viena, contele d'Esterno la Berlin sunt paznici luminaţi 
şi mai sunt și alţii. 

— Ce rămâne statornic e că nimeni să nu domine în Germania. Regele nostru, el 
singur să rămână proteguitorul libertăţilor germanice. 

— Dar pe această imuabilă bază a fost încheiată... înțelegerea cu Austria. 

— Mă întreb dacă regele se poate bizui pe careva afară? Nu cred. 

— Pentru Engleji, Burbonii reprezintă pactul de familie. Ludovic XVI înfăţişează 
războiul în America, lupta pentru stăpânirea mărilor iar în Olanda, ca pretutindeni unde 
ne găsim, politica antiengleză... 

— Evident! — își toarnă. [a paharul în mână, îl priveşte şi: — Ce cher dom Pérignon, 
marquis, fât un grand bienfaiteur. 

— Un moine, pas? 

— De l'abbaye d'Hautevilliers. Il inventa, il y a cent ans à peine, ce grand vin qui 
mousse. À la mémoire de dom Pérignon! 

— À Pamphitrionne! 

— De grand cœur!, ciocnesc. 

— À la vôtre! 

— À vos succès, marquis. Et... crezi serios că ovreii nu urăsc pe rege? 

— Ura trebuie să aibă o bază. Și, pe Evrei, din veacul al unsprezecilea nu i-a mai 
stânjenit, în Franța, nimeni... 

— Nu ne trebuie. Să se care singuri! 

— Ideea de a-i sili să părăsească popoarele cari muncesc pentru ei e să cereți ederei 
să se desprindă de pe pom, nu? 

— Şi vrei să spui că nu sunt împotriva bisericii noastre? 

— Nici alături nici împotrivă. La ce ar fi? Honorius III, papa Grigore, nu le-au luat 
apărarea? La Roma, la Avignon, în vremurile cele mai turburi n-au găsit mereu adăpost? 
Bunătatea lui Clement i-a ocrotit. Abia când papalitatea se reîntoarce în Italia își recapătă 
şi ei drepturile. Subt Bonifaciu IX li se încuviințează să ridice o sinagogă la Bolonia. Îi 
susțin și Pavel III și Sixte V. 

— Binele se uită!, — scutură capul, un bobârnac... 

— Dar nu-i un motiv suficient să cheme răzbunarea. Raporturile dintre sf. Scaun și 
Anglia, ele, sunt mai de timpuriu rele. 

— Ale Romei cu Germania, da. Nu înţeleg... 

— Fiindcă atribuim reforma lui Luther, numai. De la Erasm... 

— Tocmai. 

— Schisma n-a necăjit prea mult Roma. Leon X se mărginea s-o numească gâlceavă 
de popi şi nici c-ar fi fost altceva dacă Luther, umilit, n-ar fi cerut sprijin la Hussiţi — 
doctrina acestora îngăduia să înfrunți pe papa atacând chiar papalita?... 
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— Apare clar că Germa’... 

— lar Hussiţii au dobândit doctrina de la John Wicleff, care trăia în veacul al XIV-lea, 
au din războirea cu Roma. D-le mareșal, Anglia nu s-a făcut protestantă numai și numai 
fiindcă, înamorat de Ana Boleyn, Enric VIII vroia să se despartă de Caterina de Aragon. 
John Wicleff înfăţișă înseși sentimentele poporului englez; prin el glăsuia norodul, pe câtă 
vreme reforma lui Luther a fost, la început, rodul mărunt al uneltirilor câtorva baroni 
germani. Luther n-a fost nevoit să s-ascundă doi ani mai bine la Wartburg? pe când 
reformatorul din Hippswell, ocrotit de Camera Comunelor, nesupărat, avea toată națiunea 
cu el. 

— Divorțul, un pretext numai? 

— Abia. Și când se desăvârşește despărțirea, Anglia toată și clerul rămân alături de 
rege. Vedeţi dar că... 

— Da” dacă sunt aşa de curați, precum zici, de ce nu ne-am deprins și sfinții noștri 
să se roage pentru ei!? 

— Pentru... Evrei? Dar sfântul Bernard n-a fost păzitorul lor cel mai vajnic?! În tot 
veacul al XII-lea părinţii Bisericii întreţin cu ei discuţii teologice și papa Alexandru III 
nu ordonă cinstirea religiei lor? Conciliul de la Latran nu sancţionează hotărâri menite să-i 
apere? 

— Visternicul papei era jidan! 

— Coincidenţă numai. Pe când în Anglia, ura împotriva catolicismului e dusă din 
răsputeri. Cercetaţi legislaţia lui Bacon, e pilduitoare. Tot veacul trecut și de-a-lungul 
acestuia, când vor să defaime, să înjure, nu zic: „papist! “? după cum, într-o zi apropiată, 
la noi, vor sudui: „clerical — pe el!“, nu? așa că nu ei... 

— Încep să mă lămuresc: 

Nepregătiţi încă, slabi, lasă pe alții să dărâme şi să clădească, până când le va sosi 
vremea — porunca e veche! Apoi, vor lua din mâinile Angliei „unealta “ şi vor stăpâni 
Franţa şi prin ea vor năzui la asuprirea lumii. Marchize, pentru întâia oară de un veac 
aproape, și am iubit viața! mărturisesc, sunt mulțumit că am să închid ochii curând. Dacă... 
din zdruncinarea ce văd că sosește se va mai putea clădi, e treaba fiului meu și a lui 
Armand-Emmanuel — știu că va fi un bun servitor regelui, contele de Provence îl 
preţuiește. Chestiunea despre care vorbirăm, a „naționalităților “, e sabie cu două tăișuri 
și cei cari cârtesc împotriva politicei regilor noștri, când vor crede că au încheiat isprava 
cea mai mare, se vor trezi cu închegarea totală a Germaniei. Că va fi peste cin'zeci de ani 
Sau poate două sute, puţin importă, noroadele au viaţă mai lungă decât oamenii, dar se va 
face!... când se va ivi omul şi, atùnci va fi răfuiala cea mare! 

— Ciudat! s-ar zice că nu glumiţi, sau?... 

— Jesters do oft prove prophets, clatină capul, scutură reverul hainei... 

— În ziua când barierele păcii mari, din veacul trecut, ar cădea... 

— Toate silinţele noastre de a mai impune o pace franceză vor rodi numai războaie. 

— Furor teutonicus — şuvoiul va trece peste zăgazuri. 

— Şi lucrul de seamă al atâtor veacuri va fi sfârşit! 

— Să se piardă urmele cumințeniei celor orânduite pân” acum? 
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— Pentru multă vreme. Fiecare regim își scrie istoria. În privința aceasta Carol 
Quintul a fost cinstit, n-a dăcuit însemnările cronicarului său, nici n-a vrut să i le citească 
şi Sepulveda a putut spune tot adevărul. Zì, crezi că se apropie ceasul?... 

— Cred. Curând... 

— Vor minţi groaznic! și multă vreme. Să sperăm totuși că posteritatea va reține un 
lucru... 

— Anume? 

— Că veacul nostru a petrecut strașnic! 

— O! veţi fi pomenit! 

— Pe sfânta dreptate, 

— Vistieria încearcă să... 

— Citesc într-o carte minunată: de recuperatione Terrae sanctae. 

— Justement, le cheval de bataille de M. de Calonne! 

— E uluitor câtă prevedere găseşti la sihastrul din Coutances! 

— Confiscarea bunurilor monasti??... 

— Şi câte alte lucruri! 

— În veacul lui n-a fost luat în seamă. 

— Al XVIII-lea, parcă? Era prea de vreme. Nu știu dacă cei noi, porniţi să 
desfășoare principiul naționalităților, nu vor recurge într-o zi la arbitrajul internaţional, 
povăţuit de Dubois, pentru a chezășui pacea universală!? Auzi? sau pentru alte 
temeiuri... Interesant, nu? 

— Credeţi posibilă, maşina? l 

— Negreșit cred că, în slujba celui mai tare, alcătuirea va fi un instrument de pomină! 
În mâna Angliei sau?... ÎI vor folosi cu siguranță, ori ea ori ceilalți... Toate naţiunile strânse 
laolaltă!... 

— O ligă? 

— Ce crezi despre Calonne? 

— Vioi, sprinten și plin de farmec, se spune. Poate cam îndrăz!... 

— Flușturatec! Aud că a pregătit un proiect în optsprezece capitole și toate de seamă, 
zice. Pare că vrea să adune şi notabilii, ce spui? 

— Și regele? 

— Stătea la gânduri, acum șovăie. 

Îngrijat: 

— Dar vor deșteptă Statele-Generale! și... 

— De aici va porni și boclucul! Trebuie să mă grăbesc, văd eu! 

— M. Caron de Beaumarchais!, — strigă vestitorul, din prag. 

Richelieu strâmbă din nas: 

— Le meilleur n'en vaut rien et... il est bien loin de l'être! 

— L'affaire Kormann, Goëzman et caetera, non? 


Dă din cap. 

— Cette fois-gi maître Bergasse le serre de près. 
Anunţă: 

— Sa Maj'... M. le conte Falkenstein!! 
Mareșalul: 
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— L'empereur d' Allemagne! un grand visionnaire qui s'imagine pouvoir astreindre... 
— Les Pays-Bas, et Rome... 

— Et le clergé et la noblesse. Il amasse... 

— Contre lui... | 

— L'insurrection et la foudre, — s-au sculat în picioare. 

Încep să sosească invitaţii. 


Străbate tiptil salonul. Când ajunge în dreptul lui Korico, păşește pe vârfuri — ~ încet. 
Pasărea nu-l vede; i-au pus căciula de pâslă peste colivie. 

Trece pragul și se îndreaptă spre fundul camerei, ochii în pământ, nările umflate 
adulmecă. .. S-a oprit lângă paravan. Se apleacă iute și ridică, de pe covor, o jartieră galbenă 
de mătase. Se uită lung la ea, o duce la nas, se uită la canapea — pernele scofâlcite. Se 
plesnește cu palmele peste obraji. Bagă lucrul găsit în buzunar, oftează. Pleacă spre ușă. 
La trei pași, când s-ajungă... sare doi paşi înapoi... 

— Mzìmu!... 

Peruca i-a sărit de pe cap și-i clămpăne dinţii, picioarele moi. 

În rama oglinzii, cât e de înaltă, o arătare: haine scumpe albastre, încărcate cu fir; o 
pelerină roșie cu guler de vulpe albastră şi altă blană, vânătă, aruncată pe umeri. Ciorapi 
galbeni, sufiecaţi, cu ciucuri de aur; pantofi de catifea, catarămi în diamante; un lanţ lung, 
de gât, strălucește de pietre. Pălăria neagră, cu țugui și pene multe albe; două sfredele 
aprinse: ochii, ţintă la el — dinţii. 

Abiă şi-a lăsat privirea pe faţa... Teama-l oprise. 

Chipul răsfrânt nu s-a mișcat. 

Se-ntoarce în dreapta, nimeni! Priveşte iar spre oglindă... 

Ce se arătase stă neclintit, îl privește. 

Zorește spre ușă, fugind, cu mâinile întinse înainte. Nu vede nimic. Mai face un pas, 
s-a izbit de... ţipă: 

— Amâla!! şi cade grămadă. 

Alături, dormea — s-a deșteptat... 

— Kakalidere, mânta!... 


După cină. Toți în salonul din fund — aproape întuneric. Nici şoapte. Cerc în jurul 
unei mese, acoperită cu o catifea neagră cu ceaprazuri pe mărgini — lanțul. Cusute în 
argint: o stemă; purpură: zeița Ishtar, Coborârea în iad, la rând șapte ziduri; sus, străluceşte 
Shamash; în părţi, Jakin și Bohaz, coloanele; un paloș în fiacări, o secure; jos, trinitatea 
septenară în aur — argint — aramă; dedesubt, lângă margine, un pește străpuns. În picioare, 
un crucifix de fildeș: răstignitul fără cap, pe umeri patru capitale roşii: M..H..B..N.. 

Cagliostro, pălăria cu pene albe pe cap, cu ochii aţintiți asupra unei sfere străvezii 
de cristal, teșită la gură și plină cu apă lustrală. Degetele încărcate de inele. 

Lumina de la candelabru aureşte tot globul şi apa începe să fiarbă... Din fund urcă 
stropi de aer, fug şi s-adună, întocmesc numere, litere parcă, înfățișează lucruri... și se 
risipesc iară. Cuprinsul încă își schimbă culoarea, acum un verde de fund de mare, albastru 
ca cerul, apoi ca sângele — roşu; galbenă sau limpede și apoi dintr-odată neagră, o străbat 
limbi de foc. Când privirea lui părăseşte globul și apa se-astâmpără, tace. 
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Şi-a oprit ochii pe cel așezat la masă, în faţa lui: 

— Fără treisprezece zile sunt zece ani astă seară, la 3 Asșandar, la Th&âtre-Frangais, 
s-a jucat piesa dumitale. 

— Bărbierul din Sevilla, exact! Eraţi acolo?! 

— Sânt pretutindeni. Utnapishtim ebeo! — priveşte spre luciul apei: 

— Şi piesa va trăi multe veacuri. Lucraţi la o... operă filosofică?, — surâde. 

— Da... Terrare... 

S-a turburat apa. 

— Nu va avea succes, 

—?... 

În vas, azur. 

— Dar veți avea o inspirație fericită. 

Măgulit: 

— O piesă nouă, negreşit?... 

— Veţi părăsi Franţa, la timp. 

Domolit: 

— Şi mă voi întoarce... curând? 

O linie, întretăiată. 

— Hic haeret aqua! Când va fi trecut primejdia, târziu. 

— Un trai fericit, sper? 

— Scurt. V-aţi depărtat de Saturn — veţi pierde procesul. Prea aproape de Jupiter 
— feriţi-vă de mesele prea copioase și de dragos”... după. 

Richelieu: 

— Și mie ce-ai să-mi prezici? 

Aproape răstit: 

— Nimic decât ce s-arată! 

— Adică? 

— Nici o neplăcere, numa”... 

— Ce?.— frământă în buzunar scrisoarea. 

O linie lungă în curmezișul apei, la capătul ei părăluţe de aer. 

— ..."essohn va plăti, liniștiţi-vă. Încolo... Sephiror.. ., le-aţi avut toate, îmbelşugate, 
hod, şi... sfârşitul oricărui început vine. 

— La noapte? 

— Trei călătorii lungi va mai face pământul și... în Adarpahasși... 

— Nepotul meu Emmanuel?... 

Pe apă s-a prelins o pojghiță. 

— ÎI văd... în țările înghețate. Departe... Bine! 

— Voi muri înecat? în luptă? 

— În pat. 

— Singur?!, se întoarce plictisit, — Launey, c'est votre tour. 

Se apropie de masă: 

— Ce mari desfătări?... 

Doctorul Balsamo: 

— Nici una. 
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— Aşadar nimic de seamă? 

— Depinde! 

S-a luminat toată apa, fulgere. 

— Îndeletnicirile mele mă țin la adăpost, într-o cetate, — râde. 
— Şi veţi muri acolo. Geburah... l 

— Întemniţat, eu?! 

— Măcelărit! 

— La Basti'?... Nu e obiceiul să... 

— ÎL veţi inaugura. Thirmeh... 

— Mulţămesc! 

Mareșalul: 

— Francine, mademoiselle..., à vous maintenant, voyons! 
Abia se apropie: 


— Mi-e frică... — dar, își ia inima în dinți. La urma urmei ce mi se poate întâmpla 
mie?! 
— Pe surioara d-tale o cheamă... Julie? 
— O cunoașteţi!? 
"..— Va trece printr-o spaimă strașnică, dar, liniștește-te, va fi mântuită și... 
— Slavă!... şi fata se depărtează de masă, pleacă-n odaia de-alături. 
Ceilalţi: 
— Ş$i?... 
— Tatăl ei, căpitanul Monsigny? va fi..., — șoptește: uci... 
Richelieu: 


— Favras! Da’ unde e? A, n-a venit, păcat! aflam poate ceva... 

Balsamo și-a aplecat ochii asupra vasului. 

Creţuri... 

— ÎL va trăda... 

Contesa: 

— Şi?, — îngrijorată. 

— Spânzurătoa”... 

Mareșalul: 

— Ce brave Favras! tout de mâme, quelle blague!... 

Coss€: 

— Unde-i scris? de unde ştiţi? 

— Spiritus ubi vult spirat! E scris în Sepher letzirah și... se oglindește... aici, ibusibu 
c'ombalah... Priviţi! 

Pe luciul apei... un trup se hâțână-n vânt. 

Se întunecă apa și imaginea piere. 

Coss€: 

— Doctore, știi multe. 

— Akiba, dascălul meu și ben Yohai, colegul meu, știau însutit. 

Du Barry: 

— Marchizul de Condorcet? nici el n-a venit. Poţi să ne spui... d-ta?... 
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S-a înverzit apa, în vas — o pată neagră o străbate; un cerc se prinde de ea și cade 
la fund. 

— Varătăci... Otrava care-l va mântui de ispășire o poartă-n inel, dar n-are inelul încă. 

— I se întâmplă și lui Brissot ceva? l 

— Îşi va pierde... capul. 

Mareșalul: 

— Dup-o fată? 

— O femeie îi va fi fatală și... altora, mulți, și... ei însăși. 

Contesa: 

— Dumouriez? 

Un cerc mare la mijloc și crețurile fug spre margini. 

— Ui... taţi-vă: lupte, glorie! Aleargă... Va fugi peste hotar. 

Richelieu: 

— Connu! menez donc un âne à la Mecque, vous n’en ramenerez jamais qu'un âne, 
justement! Taverney, e rândul dumitale! 

Bătrânelul se apropie, răgușit: 

— Ce mari ne-no-ro-ciri m-așteaptă?, — îi tremură picioarele. 

— Nici una asemănătoare, dar... nici o izbândă. 

Mareșalul: 

— Necaz mai mare ca ăsta!? 

— Lămuriţi-mă, vă rog...? 

— Amândouă socotelile Voastre... matrimoniale dau greș. Amândouă! 

Taverney bâlbâie, îngână: 

— Do... donc... ni... ni... ni Philippe... ni... ni... Andrée! — oftează. 

Contesa: 

— M. de Lapeyrouse est pressé. 

Cagliostro: 

— Il a tort. 

— On P'attend à Brest. 

Coss€: 

— Pleacă și Monge? 

— Da, și Dagelet. Vin cu noi, amândoi. 

Balsamo: 

— Cine comandă vasul care vă însoțește? 

— L'Astrolabe? contele de Langle. 

— Va fi ucis. 

— Accident? Marinarii? 

— Mâncătorii de oameni, acolo... 

— Nu voi termină expediţia? 

— Da şi nu. 

— Ne vom întoarce curând? 

— Relativ. 

— Cum, când? 
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— Târziu. Veţi fi adus... abia în veacul care vine; rămăși-țe-le... numai. 
— Nu înţeleg. 
— Feriţi-vă de insulele necunoscute! 
* Ducele de Brissac: 
— Nu sunt curios, dar?... 
Contesa: 
— Non, Hercule, je ne veux pas! 
— Spune! 
— Veţi rămâne la Versailles... 
S-a aprins globul. 
— Admirabil! 
— Unde veti fi ucis. 
— Cu... rând? 
— Când nu va mai fi regele acolo. 
7. 
— De vreți, priviţi!... Sşharimeh? asur, Morarmeh. . 
Pe luciul apei se strâng, se risipesc... semuiesc trei cifre... 
— Nu!? câte sute de ani, până se va împlini prorocirea dumitale?! — toți râd. 
— Câte? priviti! 
Cossé: 
— Nu, nu... are dreptă'!... au rămas două, ba numai una?... 
— Un singur număr, da, 7. 
— Aşadar peste şapte ani?! 
Richelieu către Barthélemy: 
— Et vous, marquis, ça ne vous dit vraiment rien? — și-l împinge spre masă. 
— Puisque vous voulez... 
Balsamo, în șoapte: 
„.treizeci şi două de căi ale înțelepciu'... Zohar... netsah..., quoi?! Marchize, 
vei împăcă oamenii... baâl... malcut...?? şi vei urca treptele tronului... 
—? 
— Franței! 
Beaumarchais: 
— À la honheur! 
Barthélemy: 
— God forbid! 
Du Barry, către Beaumarchais: 
— Et ça vous fait tellement plaisir?... 
Richelieu: 
— Puis donc que le marquis est présent seulement... 
Cagliostro: 
— Cu alţi patru odată. 
Mareșalul: 
— Modest debut!... va fi Bajazid sau Timurleng? 


160 


— Nici unul nici altul, dar cușca... o văd. 

Contele de Haga: 

— Comtesse, vous ne daignez pas?... 

— Non, plus tard, après... 

— Bon, mon tour alors. Voyons, M. le docte, ă nous deux, n'est-ce pas? 

— Illico. Méfiez-vous des Bonnets. 

— Y'ai les Chapeaux! 

— C’ hocmàla! Veţi porni împotriva... Rusiei. 

S-a turburat apa — neagră. 

— Ehych! nemulțumiri mari vă aşteaptă... dinspre Danezi. 

— Altceva? | 

— Nu veţi mai fi prietenul Franţei... 

Regele Gustav III: 

— Credat Judaeus Apella! 

— Al Franţei de mâine, zic, dar zadarnic! 

— Greutăţi mari? Știu să le astâmpăr! și voi... domni mult, nu e aşa? 

— Până veţi fi ucis. 

— În luptă? 

— La bat. 

— De cine? 

— Un... soldat... un ofiţer... de ai Voştri, Si... re. 

— Care? 

Contesa, pe gânduri, broboane pe frunte, își face vânt... 

Balsamo: 

— Văd... un evantai, tresare: kuvinabusi..., păziţi-vă! 

O pată roşie, în vas. 

— Degeaba. Prea târziu, roti, a tras!... 

Contele Falkenstein se-așează pe scaun, în faţa lui Cagliostro: 

— Dacă vă interesează?. .. 

— Nu... Numai cui vrea să știe, spun. 

— Continuaţi atunci, conte de Fénix. 

Tresare, îl privește lung și-și apleacă ochii pe glob: 

— Îndrăzneţ, voluntar... Dar de ce atâta neliniște? Şi nici o înlănțuire..., mă iertaţi! 

— Vă rog... 

— La carul Vostru sunt înhămaţi cai din toate neamurile, și neînvăţați să... tragă. 
Călătorie primejdioasă! s-ar putea... 

— Asta-i tot? 

— Tiphereth. .. Căsătoria civilă, negreșit, e o întocmire care... cheamă... alta și când 
o veţi hotărî va trebui să sanctionati și divorțul...? 

— Admittatur! 

— Ante mare, undae! Şi Roma... gedulah... e încă tare!, oftează. 

— Şi-apoi? | 

— Nu vor trece... trei ani și veţi avea o insurecție... sus. 
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— Sus?... 

— În Țările-de-Jos. An nefast, 88... şi pentru o întâlnire cu Turcii. 

— După mine... cine? 

— Fratele Majestății... Voas’... 

— Bine... bine... 

— Rău! 

— Wird noch viel Wasser vorbeifliessen. 

— Das dickste Ende kommt nach... und bald! Priviţi... 

La suprafața apei, bășicuţele adunate întocmesc: 5. 

— Cinci ani încă!? și vezi vreo primejdie asupra regelui... Franţei? 

— Da! Sebet-Sisse. Să... vedem: va fi... — ridică capul, apa se astâmpără. Priveşte 
jur-împrejur, neliniștit, parcă... 

— Nici o grijă, spune-ne! 

Globul — o flacără! 

— Adod... Marduk! dotidisso-ibubusi-ibusibu-kuvinabusi-dotidossi-ibubaâl! Benmeh! 

Tsemură masa, se clatină vasul. 

— Va mun. 

— Cum?! 

— Fără cap... 

Toţi se privesc, înspăimântați. 

Iosif II: 

— Şi contele de Provence? 

— Va muri... fără picioare. Va domni. 

— Contele d' Artois? 

— Va domni. 

— Toţi trei fraţii?! 

— Încredințați-vă singur... 

Pe fața apei potolite, trei coroane deopotrivă, la rând. 

— Şi? 

— Se va prăpădi, departe, părăsit de curte. 

— Şi... Louis-Philippe? 

— Guvernatorul din Dauphiné? E la Bagnolet, n-apucă vara. 

— Nu, fiul său. 

— Philippe-Joseph? va muri. 

— Lupte navale, așadar? 

— Pe eşafod! 

Richelieu: 

— Finis coronat...! 

Cagliostro: 

— Fiul său va domni. 

— N-are nici doisprezece ani, cum? 

— Va fi regele Franţei. 

Richelieu: 
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— Mă rog, la câţi regi împarţi d-ta Franța?! 
— Rămâne întreagă. 

— „.."ba să te mai înțeleagă! 

Împăratul Germaniei: 

— Şi Antoi’... sora mea? 

— Soarta soțului ei. 

— Madame... Elisabeth? 

— Pareillement. 

— Atunci va fi... revoluţie aici?! 

— Ruvin, Asir... C'hesed! 

Clocotește tot vasul şi masa se clatină... 

— Groaznică!! 

— Îmi voi păstră hotarele? 

— Dimpotrivă! 

— Ce vrei să?... 

— Le veţi lărgi, dar... mai târziu, după Voi, târziu... 
— Înţeleg. Şi după mine câți... împărați? 
Pe luciul apei, iar numărul... 5. 

Mareșalul: 

— Văd ceva pe apă... 

— Un cercle et... 

— Il m'a semblé voir un... collier, que! éclat! et la gueule d'un lion, non? 
Balsamo îl privește stăruitor: 

— Vous vous trompez! 


— Pas que je sache. Ven.'. maestro, méfiez-vous de... — încet: — Gare à la Bastille 
et méfiez-vous du Saint-Siège! 
— Merçi, înclină capul. 


Contesa, stătea aproape de masă, în stânga, se scoală, șovăie, trece în fața lui 
Cagliostro. Ochii ei mari vădesc spaima, se stăpâneşte și... 

— ...e rândul meu!, oftează. Blajină: 

— lată-mă, doctore... 

— Veţi mai face un drum... două! la... Londra. 

Înviorată: 

— Da! mă dv’... 


— Mă pot eu despărţi de colțișorul acesta?! 

— Dar veţi avea... necazuri! 

— Cine nu are?! 

— Necazuri mari!, — smerit: — știu, atâtea cupidităţi. 
Şoptind: 

— Fini! Jean n'aura plus un sou, rien! 

— Nu e vorba de dumnealui. 

În vas, fierbe apa și se întunecă. 
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— Mi-e frică! spune! da’ spune odată!!, — își frânge degetele... 

— Ni... mic! 

— Nu e adevărat! mi-ascunzi ceva, minţi! știu!... şi-a prins gâtul în palme, e palidă 
ca o moartă. Se scoală, pășește alături, se clatină, gata să cadă, — Je suis fritte!, porneşte 
spre uşă în hohote, iese plângând. 

Vor să ştie, întreabă cu toţii: 


— Da’ ceecu?... 
— Va fi de-ca-pi-tàì’!... 
— Cum!? 


— Dixi!... — şi buzele-i şoptesc? Nabon, du-te! Marduk te-aşteaptă și Kaberimii, 
se ridică şi încrucişează mâinile deasupra vasului. În sfera de cristal s-a liniștit apa — 
limpede. 

Iosif II: 

— Messieurs, il est grand temps de... 

Din prag: 

— La voiture de Sa... de... Monsieur le comte Falkenstein! 

Își ia rămas bun. Încep să plece... Cântă cocoșii. 


Cap. IV 
DRAMATIS PERSONAE 


JEAN-HENRI LATUDE, zis Danry, zis Masers de: fost felcer la armatele din 
Languedoc. Aventurier, n. 1725 la Montagnac (Hérault) — m. 1805. Victimă 
oficială şi erou consacrat. 

CAMILLE DESMOULINS: avocat, ziarist. N. la Cuise, în 1760; decapitat, la 
5 aprilie 1794. 

MORELLET-abatele André: literat şi economist fr. N. în 1727; m. la 1819. 

ROSIERE, Thuriot de la: jălbar. N. 1744. 

TOURNAY, Louis: soldat din Garda franceză. N. 1762. 

PELLEPORT: marchiz de, 1742-1811. 

LAUNEY , Bermard-Ren€, marchiz de: guvernatorul Bastiliei. N. 1740. Măcelărit 
în ziua de 14 iulie 1789. 

D-na LEGROS: Văduvă sentimentală. Etate: 44 de ani. Negustoreasă. . 

Magistrati, slujbași — paznici, întemnițați; soldaţi, slujitori — popor: 


Locul de privire: 
1789 


Paris, în Bastilia şi afară. 
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1789 


là capătul străzii Saint-Antoine: cele opt tumuri greoaie și jos apa, verde, stătută, 
moartă. Poporul tinea răbojul celor cărați acolo. Intrau cin’sprezece-douăzeci de nenorociți 
în fiecare săptămână, adesea mai multi. Vroiai să știi, să afli? i 

— Ssst! nici o vorbă! — și cel întrebat, șoptind, privind înspăimântat în urmă, în 
lături, își făcea cruce, grăbea pasul. 

Din când în când, un dric ieșea pe poartă. 

Sainte-Foix, publicistul, scrie prin veacul al XVIII-lea: „Bastilia e una dintre cele 
mai groaznice temnițe din Europa și despre ea nu voi spune nimic!“. 

Se mai zicea, în taină: „Mai bine să taci decât s-o pomenești!“. 

Masca-de-Fier acolo îşi dăduse sfârşitul. Fratele lui Ludovic XIV? — Nu. 

Generalul Bulonde? Intendentul Fouquet? Patriarhul Avedik? Ducele de Monmouth? 
— Nicidecum. 

„Cavalerul de Rohan? Contele de Vermandois? Care atunci?! 

Ducele de Beaufort, contele de Keroualze? 

Nici unul dintre aceștia. 

Regele Franţei negociă în ascuns dobândirea cetății Casal, din nordul Italiei, pe Pô. 

Contele Hercule-Antoine Matthioly, marchiz de Monferrat, secretarul de Stat al 
ducelui de Mantua, l-a vândut pe Rege. Acesta porunci să-l aresteze. 

ÎI prinseră chiar pe pământul italian și fu aruncat în temniţă la Pignerol, în anul 1679. 

Cin'sprezece ani mai târziu fu strămutat la Sainte-Marguerite, apoi la Bastilia. 

De când au pus mâna pe el și până la moarte — 19 noiemvrie 1703 — nu i-a văzut 
nimeni fața nici nu i-a mai auzit glasul. O mască de fier îi cuprindea capul. Trupul, fără 
căpăţână, a fost îngropat la Saint-Paul. 

Curând..., când cercetările vor scoate la lumină cele tăinuite acolo, din țărâna 
frământată a grădinii vor ieși la iveală mormane de oseminte. „Tiranii au uitat să le roadă 
ciolanele!“ — strigă Mirabeau. 

Vor mai află: o masă grea în două feţe — teascuri pentru zdrobit prinșii; cingători 
şi pieptare de fier pentru a le strivi plămânii; șiraguri de lanţuri grele, țepoaie și alte unelte 
de schingiuit osândiţii. Şi foamea)... 

Câţi din cei cari coborau ulița Saint-Gilles cutezau să ridice ochii spre turnuri? 
Căminul în care regele îşi găzduia pofiiţii. 

Acolo zăcea și bietul Jean-Henri Latude, zis Danry, fost felcer la armatele din 
Languedoc. Prigoana regelui îl năpăstuise acolo. Fusese întemnițat fiindcă trimesese, 
demult, în 1749, o lădiță cu boscării marchizei de Pompadour. Stâmise astfel ciuda lui 
Ludovic XV. Apoi, se pare că lădița fusese cu dibăcie întocmită să-i sară marchizei în cap, 
s-o zdrobească toată. Regescul ibovnic, foc supărat! Latude, osândit, îşi ispăşea greu 
păcatul. Dar despre chipul cum era canonit vom vorbi mai la vale. 

Trudit de necaz, doborât de ură — ziua lungă, noaptea mare — întocmea osânditul 
răvașe. Le scria cum putea, cerea dreptate, îndurare. Jalbele le încredință vântului, care 
le sufla de pe tocul ferestrei, le împrăștia departe. 
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Mahalaua toată le cetise. Îl căină lumea, sărmanul, dar n-aveau ce-i face! Fiindcă cei 
de-l păzeau aflaseră că își strigă deznădejdea afară, întăriseră privegherea, grijă mare, să 
n-aibă nici condei, nici hârtie, nici cerneală. Lipsit de scule, socoteau că-i pot închide gura. 


Doamna Legros, o marchidăneasă grasă, miloasă, lăsase tejgheaua și se pregătea să iasă. 

Se încheiase ziua. 

A zăvorit ușa, a închis oblonul, a părăsit dugheana. A pornit pe uliţă. Când a ajuns 
în dreptul puşcăriei a iuțit pasul. O străbătea groaza. 

Se auzeau urlete, sus, cântări-rugăciuni, ţipete — cei înnebuniţi de chinuri sau cei 
care-și dădeau sufletul. 

Mergea grăbită cu capu-n pământ, să treacă mai curând pasul. A tresărit toată, mai 
era să cadă, gata să strige. I s-a părut?... o nălucă? Îi atinsese obrazul o coadă lungă. O 
purta vântul. O fâșie se zvârcolea-n văzduh. A dat s-o prindă, i-a scăpat din mână. De sus, 
răcneau mai tare. S-a prins cârpa de ulucă. A luat-o. A grăbit spre casă. Singură, s-a apucat 
să citească... O îneca plânsul. Bietul Latude își golise vinele! să scrie cu un băț pe zdreanţă: 
„îndurare! nu mă lăsați să mor!!“, iscălise. 

Vădană, și n-avea cin’ s-o muncească, s-a prins să-l îndrăgească într-o clipă. Şiroaie 
de lacrimi pe cârpă, şi mototolind-o toată pe buze, îi sărută slovele lui, scrise cu sânge!... 

N-a mai avut astâmpăr. De cum s-a făcut ziuă, a pomit cu jalba. Stăruitoare, alerga 
greu fiindcă era grasă, a înduioșat toată suflarea. A colindat peste tot, a dobândit iertarea! 

Latude era slobod, şi alții... 


Pentru a ocârmui Franţa, regele avea la îndemână două mijloace: tradiţia și 
sentimentul, atât. Adică amintirea puterii regești numai și dragostea naţiunii. Dar 
străvechea credință a claselor muncitoare se irosise, simțăminte potrivnice-i luaseră locul. 

Malesherbes spunea: „Luaţi din mâna regelui cărțile-de-popreală şi i-aţi dărâmat 
toată puterea, căci abia atât i-a mai rămas cu ce să-și lămurească voia!“, 

Şi ce erau aceste cărți? Porunca prin care-ţi stăvilea libertatea. Teama să nu te ajungă, 
te păstra cuminte. Dar de mulţi ani regalitatea singură n-o mai folosea, puterea aceasta era 
ca şi părăsită. 

Apoi, cei cari guvernau împreună cu el, seniorii, patriciatele orașelor, își uitaseră cu 
desăvârşire îndatoririle la care întâietăţile lor chiar i-ar fi nevoit să gândească. Își îngrijeau 
doar adaosele. 

Întreaga priveliște a Statului era o paragină gata să se prăvale. 

Nenumăratele chichiţe care sprijinesc oblăduirea, dar o și întârzie, lipseau pe vremea 
aceea și astfel opreala bunului mers avea mai grabnic să se întâmple. 

Feluritele rotițe care împlinesc și încarcă astăzi mașinăria Statului ar fi putut îmblânzi 
zdruncinarea, dar nu erau născocite încă. 

Mijloacele de trecere de la un loc la altul erau împovărate, din lipsă de drumuri. 
Bucatele nu puteau fi cărate departe, în calea nevoii. 

De unsprezece ani bântuia foamete mare, ea înrăise lumea. 

Zi de zi se scumpea pâinea. Buclucaşii îndemnau la rele și neorânduiala înspăi- 
mântase negoțul. Treburile lâncezeau. Lucrătorii rămaseră fără pâine. 
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Răufăcătorii, borfașii obijduiau drumurile, — poterile erau neputincioase să-i 
stăpânească. Jefuiau ca în codrul Vlăsiei. Cartouche lucrase fără astâmpăr, în capitală, în 
târguri, la ţară. La fôret de Bondy. Răzvrătire renăscută într-o clipă, pretutindeni. 

La Nantes, răscoală. În ianuarie, se pradă brutăriile. La Bray-sur-Seine, țăranii 
înarmaţi cu furci, cu cosoare, silnicesc pe arendași să scadă prețul grăunțelor, să mărească 
plata zilei de lucru. La Cosne, în Picardia, la Orléans, la Rambouillet aţin căile tâlharii. 

Pe unde se trimeteau trupe, prilej norodului să strige: „Vin sd ne sugrume! “. În Paris, 
zăpăceală și mai mare. 


Trudit de nesomn și odihna nu se lipește de el! Decuseară, o stea roșie mare s-a uitat 
pe horn înăuntru la ei, erau la masă, şi a luminat tot bordeiul! S-au ghemuit toți alături în 
odaie, în întunerec. Nevasta plânge înfundat, copiii îndesați unu-ntr-altul zbiară. În bătătură, 
mugesc vitele fără astâmpăr, au fugit din staul — au luat neliniștea de la oameni sau?... 
Câinii urlă, zburliţi sar’ încotro... nu s-arată nimeni. S-a deşteptat şi cotețul, o hărmălaie 
nebună! Parcă s-a clătinat pământul... 

Nopti după nopţi, țăranii veghează în aşternut, cu ochii crescuți de spaimă. Aşa-și 
petrec neodihna, sărmanii locuitori din Cher. La fel și în Gers, în Lot, în Vaucluse, 
pretutindeni. 

În Angoumois, lângă Barbezieux, la Souve s-au încrucișat pe cer trei brazde de foc; 
s-au aruncat cu faţa la pământ cu toții, așa au stat trântiți până la ziuă, bieţii oameni! Cei 
din Langon, au zărit pe Garonne o corabie uriașă, smolită, cu pânzele pătate de sânge, lac. 
Cei din Marmande n-au aţipit de trei zile, de gemetele care umplu văzduhul. La 
Vouzitres, s-a frânt în două biserica! La Fougères, s-a năruit primăria; crăpase dedesubt 
pământul. 

În Ardèche, la Vals, şi-au sucit gâtul privind cum rotesc pe cer vultanii, cârduri. În 
Doubs, în toiul nopţii, sat de la sat au sărit în picioare: le-au năpădit casele şi hambarele, 
cloțanii. 

În Aveyron, la Girmaux, un călăreț străbate satul în goană răcnind: „Vin!“... Cine? 
Nu știe nimeni. Dar îi trec sudorile, le clămpăne dinţii și tremură toţi. 

În Dordogne, trebuia să înceapă din zori secerișul, hodineau. Clopotele au început 
să sune... singure! În Cantat, la Saint-Flour, o vacă neagră încinsă de flăcări s-a năpustit 
într-o şiră de paie şi a aprins-o. A ars toată. Dimineaţa, era în picioare neatinsă — toată 
clădăria de paie. Cătunul e îngrozit! 

În Drome, tâlharii atin drumurile. Peste tot, braconierii se iau la harță cu paznicii; 
focuri de puşcă. În păduri, ard ruguri și miroase a carne de om friptă. Cine-a văzut, cui-i 
miroase și cine aude ce se petrece? nu știe nimeni. 

În Tarn, vâlvătăi au răspuns prin coaja pământului și au aprins holdele. Noaptea, în 
Var, la Digne, un țipăt: „Vin Sarzii!“. Părăsesc casele și dau buluc în pădure. Ropotul cailor 
rumpe șoseaua. Trec escadroanele... Cin’ le-a văzut? Nimeni. În Noirmoutier, au debarcat 
Inglejii! La Ancenis, femeile fug din târg și bătrânii trag în grabă obloanele, la case. 

La Orly s-au stârpit toate vacile și oile. În Landes, vâltori de apă, anafoare — au 
înghițit dunele și punţile. — „De unde știi?“ — „Aşa zice lumea!“ O nebuneală generală, 
un norod întreg care-și face lui singur frică. Oblăduirea îngrijorată; cum să nu fie!? Așa 
a început vara anului /789, cu teamă, cu spaimă! 
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Din Dauphiné, vin știri tot mai rele. Țăranii sar din aștemut, pun mâinile pe coase, 
pe topoare, se strâng, aleargă năuci pe ulițele satului, — „Hoţii! vin hoții!!“ I-a văzut cineva, 
i-a auzit venind careva? Nimeni. La Fréjus, în plină pace, — „Toulon! Engleji'-au pus mâna 
pe Tou'!“...O spaimă grozavă bântuie toată Franţa. Se petrec multe. Şi toate întâmplările 
vor ajuta Revoluţiei, tocmai prin neliniştea pe care o înstăurează. Toţi iau armele, să 
păzească ordinea — dezordine! Le stă cumva cineva în cale, cade. Şi Adunarea: 

— Cei din castele, numai, s-au răzvrătit împotriva oamenilor pașnici! Așa sânt 
ocrotite victimele. 

Stele care cad, stele care-aleargă, lumini, focuri pe cer; la Vesoul, femeia pomojnicului 
a născut un vițel cu capu” de peşte. „Semne! “. La Clamecy, s-au arătat la chindie pe șosea, 
dracii! Lumea îngrozită și ţipând a dat buzna în biserică; s-au stâlcit împingându-se, au 
murit cinci inși și S-au vătămat mulți. Așa zice... cutare, așa a spus careva care... 

Şi totuși, s-ar părea că cineva stăruie să împrăștie în mulțime, groaza. Urmăreşti din 
sat în sat cum drumuiește fenomenul straniu: spaima! 

În Nogent și la Bar se clatină casele și ziua și noaptea şi se cufundă. Nu se mai sfârşesc 
cutremurele. Pe coastele Bretaniei și pe de-arându', aceeași frică cumplită: năvălește 
dușmanul! Și nu s-arată nicăieri, nimeni. Să fie marea spaimă pusă la cale, de cine? de 
către marii... șefi? și care să le fie țelurile? Sau... cele treizeci și două de milioane date 
de Pitt, pentru? Repetiţie generală, poate să fie! Un fel de a semănă la vrăjmaș neastâm- 
părul și groaza. Ici-colo, un crâmpei de hârtie — trei vorbe, un îndemn: să treci mai departe 
o șttre. Şoapte. Apoi, s-ar părea că... îngrijorarea mare porneşte mai ales în zilele în care 
vine poșta, la sate. Să fie zgomotul public... alcătuit şi de cine? 

În oraș și la ţară, s-a născut paza obștească: Garda Naţională. Pe castele, numai, le 
călcă datoria să vegheze la liniştea satelor; din străbuni, de totdeauna, ocrotirea vieții şi a 
bunurilor, sătenilor, n-a fost ea mere» în sarcina nobilimii? Care-i mai e rostul atunci!? 
Cum își mai pot îndreptăţi precăderile, nobilii!? 

Uite, la Ruffec în pădure mişună tâlharii. La Verneuil, la Braconne ard codrii — aşa 
spune lumea. Spaima!... fenomen episodic cu urmări grozave. Ea și lămureşte în largă 
măsură ce se va întâmplă la... 4 august, noaptea, cu regimul, 


Oamenii de treabă, zăvorâţi în case. Haimanalele-n stradă. 

Drojdia la iveală. În nopţile din 12 și 13 iulie, toate rohătcile unde se strângeau 
dăjdiile, acsizele, fură prădate. Cocioabele paznicilor, arse. Derbedei înarmaţi cu sulițe, 
cu ciomege, jăcmăneau lumea, umblau bezmetici pe uliţe. 

Au jefuit treisprezece brutării și câteva pivnițe cu vinaţuri. Au prins putere. Sfărâmară 
încăperea poliţiei, — comisarul Thiroux de Crosne se mântui cu fuga. Sosiră-n goană la 
închisoarea La Force, sloboziră pe cei închişi pentru „neplată“. Prădară Muntele 
-de-Pietate, porniră apoi iute spre mănăstirea Lazariștilor. Au sfărâmat poarta, au dat năvală 
înăuntru. Ard cărţile de preţ, tablourile, laboratoarele, tot ce cuprindeau odăile unde se adă- 
posteau arta şi învățătura. În beciuri, au desfundat butoaiele — erau multe. S-au îmbătat 
criță. 

Îmbräcați în odăjdii, au ieşit în stradă. Sileau lumea care trecea să bea cu ei laolaltă. 
Snopeau pe cei care nu goleau potirul cu vin dintr-odată. 

A doua zi: treizeci de morti, printre ei şi o femeie însărcinată. 

O ceată plecase din noapte spre primărie. Beți morti, au adormit pe duşumele — în sală. 
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Mahalalele nu erau mai ferite, peste tot jaf și hambarele în flăcări. 

Dar aiureala cea mare, la: Palais Royal. Acolo era locul de întâlnire al năbădăioșilor 
și al celor fär’ de căpătâi. Matracucile, aprinse vâlvătaie, îndemnau peștii la treabă. 

Cei cu povaţa pe buze erau stâlciţi, hainele rupte, aruncaţi în avuzuri și tăvăliți în 
stradă, să tacă. | 

La 1] iulie, Necker fu îndepărtat — era popular! Breteuil, deşi revoluţionar, nu era 
iubit de norod. Se pusese-n patru să-l mulţumească, căpătase stingerea „cărţilor de 
popreală“. Nu mai ajungea o slovă ca să te închidă. Golise pușcăria Vincennes, turnul 
Châtimoine din Caen, liberase pe Latude; hotărâse dărâmarea Bastiliei, slobozirea celor 
închiși fără pricină mare. Se gudurase cum se pricepuse mai bine. Nu era pe placul mulțimii. 

Cercul de la Palais Royal scosese vorbă că ministerul pornise să pună la cale 
măcelărirea lor, a bunilor patrioți. Asta, fiindcă pentru paza orașului se adusese armată 
proaspătă. N-aveau învoirea s-aducă. Curtea pentru a fi pe voia gălăgioșilor porunci trupelor 
să plece. 

Parisul rămâne fără pază. 

Strânsură multă. Gură-cască şi oameni de treabă. Camille Desmoulins urlă: 

— Cetăţeni!! nu este o clipă de pierdut! Sosesc de la Versailles; domnul Necker a 
fost alungat. Izgonirea lui înseamnă clopotul altui Saint-Barthélemy, căsăpirea voastră!... 
Astă seară, batalioane de lefegii vor ieși în Champ-de-Mars să ne sugrume! O singură 
scăpare, una: săriți la arme!!! 

Pentru paza orașului nu rămăsese decât garda franceză. Dar ce mai era, de această 
gardă?! O adunătură de golani, ciurucuri. Aveau îngăduința, fiind sub arme, să-și 
urzească în târg meșteșugul, pentru ca să-și rotunjească solda. Şi care li-era meseria? Mai 
toți cătăneau, să poată trăi pe spinarea curvelor, nestingheriți de poliție. Adeverinţa lor de 
purtare o aflăm tălmăcită aidoma în enciclopedia lui d'Alembert şi Diderot. 

Militia burghezilor trebuia înjghebată iute. 

Se adunară la Petit-Saint-Antoine, târgoveţi, lucrători, scriitori, judecători, învățăţi 
alături de tovarășii nevoiași: dulgheri, fierari, muncitori. Nobilimea petrecea fără grijă. 

Secretarul adunării: Champion de Villeneuve. Hotărâră, în fața primejdiei, ca o mie 
patru sute de cetăţeni să ia armele. Iar pentru a nu prilejui întâmplări, printr-o nepricepută 
mânuire a armelor de foc, se înțeleseseră ca miliția să n-aibă puști nici pistoale, doar sulițe, 
spăngi, săbii, țignale și tobe. 

Porniră spre „Invalizi“, să le ceară. 

Bezenval primi delegația cu bună-voință, dar pentru ca să le împlinească cerința avea 
nevoie de ordine. De spaima tâlharilor se întocmise miliția. 

Charavay spune: 

„Burghezii Parisului înfricoșaţi de excesele bandiților, mai mult decât de planurile 
Curţii, se alcătuiesc în miliții.“ 

Ceilalţi, pleava, căutau și ei arme. Năvăliră la primărie. Un elector, Legrand, puse 
să se aducă câteva butoaie cu iarbă de pușcă, îi ameninţă-că le va aprinde. Fug... 

În noaptea de 73, jefuiseră prăvăliile. Abatele Morellet, enciclopedistul, întemnițat 
sub Ludovic XV, scrie: 

— ... dălhăuţi înarmaţi cu pistoale, cu frigări, cu bâte, spărgeau casele, cereau de 
băutură, bani, scule... 
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Mathieu Dumas arată în amintirile sale: ,„...cetele de haimanale, unii goi, înfățișări 
fioroase!“. 

Populaţia Parisului crescuse, cam de un an încoace, la cinci sute de mii de inşi. Dintre 
aceștia, erau mai ca la o treime oameni străini de oraş. Mulţi, printre ei, veniţi de departe. 
Limbi amestecate. Mulţi vorbeau stricat nemţeşte. Înfăţişări ciudate, crunte. Vestminte 
neobişnuite târgului, bărbi încâlcite, în mâini toroipane, câte un cuţit sub mondir poate. 
Fără chef de lucru, gâtlejul însetat și la toţi li-era foame. 

Gospodăria oraşului clădise în Montmartre câteva adăposturi, pentru odihnă, și pentru 
câteva mii săli de lucru, să-i pună la treabă. În altă parte li-era gândul și-i ostenea prea 
iute lenea. Umblau forfota. Şi lor le trebuia arme... 

Şi cei cu gânduri necurate și cei care luaseră paza asupră-le porniră spre Bastilia să 
le ceară. Nu era vorba nici de „tiranie“, nici de slobozirea celor închiși acolo, nici să 
ştirbească puterea regească. 

Acolo, nu erau arme. 

În dimineaţa zilei de 74 iulie 1789, electorii primiră la Hôtel de Ville câţiva târgoveţi 
din mahalaua Saint-Antoine. Se plângeau cum că tunurile aşezate în turnurile închisorii 
înfricoșau poporul și că, numai privind la ele și nu se putea hodini lumea de spaimă. Prilej 
de vorbă. Tunurile prinseseră mucegai de când zăceau acolo. Rostul lor? Să duduie la 
sărbători. 

Totuși, electorii trimiseră o delegaţie, la Bastilia, să sprijine cererea jălbarilor. 

Guvernatorul cetății, domnul de Launey, era om prevenitor. Îi primi frumos, le glăsui 
pe voie şi-i pofti la masă. Iar pentru a le împlini într-o măsură îngăduită și dorinţa, porunci 
să se împingă tunurile înapoi de la crenele, să nu mai fie ţevile în văz. 

Plecară mulțămiţi de... masă. După ei altă ceată, gălăgioasă. În capul lor, un lătrău: 
avocatul Thuriot de la Rosière, pălăvrăgea țanţoș în numele patriei și al naţiunii. Vrea 
“tunurile toate, cetatea şi ce i-o mai veni în gând să ceară. Cuvântă gamizoana. Nu era mare. 
Nouăzeci și cinci de invalizi, să se afle-n treabă și treizeci de şviţerani-lefegii făceau cum 
puteau paza şi slujba. 

O mie de desculți zbierau, să li se deschidă poarta! 

Garnizoana jură că nesilită nu va trage. Și pentru a-i face să uite și unde au fost, 
tunurile, guvernatorul puse să se astupe cu scânduri fața meterezelor. Era om de înţeles. 

Thuriot plecă bombănind, spre primărie. 

Fernand Bournon spune că Launey trăsese mâna de soldaţi în curtea dinăuntru a 
cetăţii, tocmai pentru a nu stârni mulţimea. Ridicase podurile lăsate spre folosință ziua, 
închisese astfel cetatea. 

Un soldat din garda franceză, Louis Tournay şi altă haimana, s-au căţărat pe ziduri. 
Cu dalta, cu ciocanul au tăiat lanţurile care priponeau podurile. Cei dinăuntru priveau fără 
să tragă — astfel cum le fusese vorba. Drumul spre poartă era slobod... Au sfărâmat porţile, 
au coborât punţile. Au năvălit în ograda guvernatorului, grămadă. Trag în soldați. 

S-a desmeticit Launey, abia acu-și dă seama că orice zăbavă poate fi pieirea. Ordonă: 
„foc?“. Plesniră câteva focuri de pușcă. Multimea învrăjbită, dar lipsită de semeţie se 
risipeşte. 

Se strigă în tot Parisul că bietul popor a fost tras în cursă, împutermniciţii lui momiţi, 
luaţi cu sila la masă, otrăviţi, schingiuiți, ucişi. 
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Adunătura porni iar spre Bastilia, în goană. Târau după ei și două tunuri. Unul l-au 
așezat pe şoseaua Arsenalului. Au tras... Fiindcă nu cunoşteau mânuirea, se zdreliră singuri. 
Alte sărmăniri nu. Iar din cele cinsprezece tunuri din turnuri nu trase unul. Jos mai erau 
trei, încărcate cu poșuri. Au descărcat numai unul, fără ispravă. Fiindcă nu-l lăsa inima 
să tragă în lume, guvernatorul hotărâse să aprindă pulberăria cetăţii, s-o arunce în aer. S-ar 
fi îngropat cu toții sub ea şi ar fi dărâmat și mahalaua poate, Ferrand și Bequart, doi din 
invalizi, îl opriră. 

Cei de afară zoreau să pătrundă. 

O fetișcană drăguță, domnișoara de Monsigny, fata căpitanului companiei de invalizi 
adăsta să intre, și-avea locuinţa cu părinţii ei înăuntru. O semuiră, crezură că-i fiica 
guvernatorului. Puseră mâna pe ea. Pe un maldăr de paie, au trântit-o pe marginea lăcăriei 
care împrejmuia, pe sub poduri, cetatea. Răcnesc către cei dinăuntru: 

— Deschideţi mai iute, că-i dăm foc fetei!! 

Tatăl ei, sărmanul, s-a repezit s-o scape. L-au ucis. Au aprins paiele. 

Un om de suflet, soldatul Aubin Bonnemăre, a scăpat-o din gherale lor, — pârlită 
şi moartă de frică. 

Elie spune: 

~- — Bastilia n-a fost cucerită, s-a predat înainte încă de a fi în primejdie, fiindcă cei 
dinăuntru s-au încrezut în cuvântul unui ofiţer francez că nu li se va întâmpla nimic, eu 
le dusesem făgăduinţa, după stăruința lor chiar!... 

Au năvălit cu toții. 

Zadamic se împotriviră, Elie și Hulin, cu fapta, cu vorba. Degeaba. Blândul de 
Launey fu măcelărit, se apăra ca un leu. Abatele Lefèvre l-ar fi văzut cum lupta, spune 
Dussaulx. 

Răpus, îi tăiară capul cu bricegele. Nu izbuteau să-i despartă căpățâna de trunchi, 
— mai priceput printre ei, un parlagiu, Desnot, isprăvi treaba. Trezit, se furișă prin lume. 
Dar, cum pedeapsa n-a mai venit, își dădu în scris mărturia. Adăsta medalia virtuţii, spune. 

L-au căsăpit și pe de Losme-Salbray, îngerul prizonierilor! — așa îl numeau 
întemniţaţii. Marchizul de Pelleport — fusese închis şi el câţiva ani — trecea tocmai 
pe-acolo, vroi să-l scape, le strigă: 

— Opriţi!! pentru dumnezeu, că ucideţi pe cel mai blajin dintre oameni! 

Erau porniţi pe omor, gata să-l ucidă și pe el. Aceeași soartă au mai avut-o: 
locotenentul Person, Asselin, invalidul Dumont și cavalerul de Jean. Pe Miray l-au târât 
cu maţele-afară până-n piața Grevei. — L-au spintecat pe Béquart — el împiedicase pe 
guvernator să azvârle cetatea în aer — iar mâinile lui smulse şi un ghem de măruntaie calde 
înfipte într-o suliță le-au luat să le poarte în semn de vrednicie, să le arate. 

Herbeliştile, turbate , zbierau: „Ucideţi? “ 

Un unchiaș împărțise, cu o iarnă înainte, mai tot ce avea — i-au retezat capul. Lui 
Flesselles, starostele negustorilor, i-au smuls inima și matele, — era om între oameni! — 
înfipte într-o prăjină, înflorite cu garoafe albe, le-au dus la el acasă să le-arate. Capul lui 
Launey, înfipt într-o furcă, l-au cărat la Palais Royal, la Pont-Neuf, să-l închine la statuia 
lui Enric IV, — „Salură-ţi stăpânu'!? “ şi făceau haz. Și fiindcă li se făcuse foame, au pornit 
pe la hanuri, la cârciumă. S-au pus pe chef. Pe masă: căpățâna guvernatorului și 
măruntaiele lui Miray, calde, și inima. 
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Cei din stradă zbierau, cereau și ei... Le-au aruncat pe geam maţele. S-au potolit, 
au pornit în urale. Au jefuit prăvălia lui Réveillon, a lui Dominique Henriot — ce mai 
rămăsese; şi o monastire. 

S-au coborât în pimniţe. Beţi, au început să se ucidă între ei. 

Stârvurile și cheile cetăţii le purtau cu alai pe uliţe, dar pe cei închişi uitaseră să-i 
sloboadă. Şi n-ar fi fost mulți — șapte! 

Patru măsluitori de bani: Bechade, Laroche, La Corrăge şi Pujade — pricina lor, în 
curs la Châtelet. Apoi, contele de Solage, ticălos nărăvaș, ucigaș — neamul lui, pentru ca 
ruşinea să nu fie dată în vileag, ceruse și dobândise întemnițarea, uitarea. Cinci, pân-acum 
și încă doi nezdraveni: Tavernier și de Whyte. Pe aceștia doi, după ce i-au scos, i-au plimbat 
pe brațe, tot târgul, — sărmane victime ale arbitrarului! — dar fiindcă făceau urât, i-au 
dus la balamuc, la Charenton, în paza lui Sfântul- Vasile. 

Pe tanc, șapte! 

Aceștia sunt martirii pentru care au săvârșit isprava. 

Şi încă unul. O grozăvie! Un bătrân încărcat de ani și necazuri. Barba pân” la 
genunchi, ninsă. Zăcea de şaptezeci de ani în lanţuri: contele de Lorges, sărmanul! Dar 
nu l-au putut găsi fiindcă nu ființă decât în nălucirea lumii, trăise numai în plăsmuirea 
trancagiilor, nu în piele și oase. 

Învingătorii: 98 de morți. Trăseseră unii-n alții. Dintre uciși: 19 însurați și numai cinci 
dintre ei aveau şi copii, — nu luase parte poporul. 


Miercuri noapte, 15 ale lunii, încă mai zăceau leșurile în piaţa-Grevei. 

Căpeteniile şi voinicii nu se arătau, li-era teamă. Când primiră, curând, asigurări că 
nu vor fi stingheriţi, răsăriră eroi! 

Saint-Just preţuieşte numărul celor cari au împresurat cetatea cam la o mie abia, și 
mulți venetici printre ei. 

Norodul, străin de ispravă! 

„Bastilia, prost apărată, a fost luată cu hurta de câțiva soldaţi din gardă și de o 
adunătură de borfași, mulţi, și... haimanalele din țară. Parizienii, aceşti veșnici gură-cască 
erau acolo doar ca să privească...“ — spune Marat. 

Pasquier, lângă el d-ra Contat de la Comedia-Franceză, odihnea rezemat de zăplazul 
grădinii lui Beaumarchais, priveau; spun la fel. 

Împreună cu unul Baron, zis Giroflce, negustorul de vinuri Cholat — erau de față 
— au mâzgălit pe o foaie întâmplarea, cum au văzut-o. Așa se arată să fi fost și din fapte. 

Sminteala avea să folosească celor înhămaţi la treabă. Puseră la cale: preamăriră 
isprava. De a doua zi, împrăștiară vestea: 

— ...În luptă grozavă, însufleţirea poporului a sfărâmat într-un sfert de ceas cătușele 
tiraniei! Năpăstuiții bunului plac izbăviţi de la groznicii şi chinuri! 

leșiră multe la iveală. 

Astfel... masa cu şuruburi, în două feţe, între care se striveau de vii osândiţii, se 
adeverea a fi o... tiparniță uitată într-o hrubă, acolo. Maşina de tipărituri, ascunse, fusese 
găsită la François Lenormand, cu trei ani în urmă și ardicată. Bastilia găzduia, cum se vede, 
pe lângă oameni şi cărţile și uneltele de răspândire neîngăduite. Apoi, pieptarul de fier 
pentru sugrumat închişii și cingătoarea de oţel erau... un brâu de zale și o platoşă din sala 
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ospeţelor, unde pereţii erau împodobiţi cu armuri și sulițe, nu erau scule pentru schingiuit 
osândiţii. 

Potopul de lanţuri: zorzoanele de la cei doi geamali cari purtau ornicul din curte; 
ceasul așezat acolo de d’ Argenson, amintire. Și fiindcă numai pe morții catolici îi îngropau 
în cimitirul Saint-Paul, iar pe evrei, protestanți și pe cei de alte credinţe îi înmormântau 
în grădină, se înspăimântase lumea de osemintele găsite acolo. Găzduiţii din Bastilia se 
sfârşeau de moarte bună, dacă-i ajungea rușinea asta acolo, 


În noaptea de 14 spre 15 iulie, ducele de La Rochefoutauld-Liancourt deşteaptă pe 
rege, i-anunță luarea Bastiliei. 

Ludovic XVI: 

— Cum, revoltă?! 

— O Revoluţie, sire. 

În ziua când puterea regească, slabă și şovăitoare, a părăsit Parisul în ghearele 
neorânduielii, puterea s-a decăzut singură. 

Negreşit, populaţia cuminte încercă să potolească dezmăţul, urgia, dar repezeala cu 
care se lucrase o găsea nepregătită și în nedumerire mare. Atacarea Bastiliei fusese chibzuită 
bine. Se isprăvea acum și cu libertatea. 

Franţa se pleca în faţa a treizeci de răzvrătiți. 

Poporul își simte stăpânul neîndurat, se gudură — îngenuncheat de regimul nou. 

Istoria lumii începe o pagină nouă. 


23 iulie 1789. În Rennes. La loja .". Parfaite-Union. 

Corbin de Pontbriand: 

— ...de-aici, din lăcașurile voastre, fraţilor! din temple, scumpii mei frați, și de la 
închinații adevăratei filozofii pomit-a scânteia care, pe tot cuprinsul Franţei, a aprins acum 
inimile tuturor cetățenilor! 


Dar... să ne întoarcem la fortăreața din mahalaua Saint-Antoine. 

Cetate veche. Prima piatră, la zidire, o pusese starostele negustorilor, Hugue Aubriot, 
demult, patru-sute-opisprezece ani înapoi, în ziua de 22 aprilie. Rostul ei? Paza târgului 
împotriva încălcării dușmanului care s-ar fi ivit la poarta aceea. Englezul era vrăjmașul 
— întăritura, să-i stea în cale. 

Mai târziu ajunge temniţă de Stat. În înfățișarea aceasta, primul ei comandant fu 
Leclerc du Tremblay, fratele faimosului p&re-Joseph, mâna dreaptă, sfetnicul lui Richelieu. 

Cu revocarea „edictului de la Nantes“, Ludovic XIV redeșteaptă prigoana religioasă. 
Apoi, nici pe gazetari, nuveliști, pamfletari, precum și pe Janseniști şi pe toţi gânditorii, 
în sfârșit, nu-i răsfăță prea mult fiindcă nu era prea iubitor de libertatea presei. Dar nici 
nu-i putea închide laolaltă cu toți netrebnicii și ticăloșii de rând. 

Temniţa îşi găsi astfel întrebuinţarea. 

Cu Matthioly a fost aspru, regele, dar și aici închipuirea a clădit mult. Masca de fier 
care-i cuprindea capul era de... catifea neagră. 

Iar zidurile reci ale puşcăriei nu împiedicau inimile calde nici ochii să se vadă, nici... 
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Dragostea d-rei Rose de Launay, apoi doamnă de Staal — pentru cavalerul de Mesnil, 
proteguiţi de bunul de Maisonronge, e o poveste fierbinte trăită acolo. 

Conspirația principelui de Cellamare o pricopsise pe fată cu închisoarea. 

Sebastian Locatelli ne deslușeşte: 

„Găsiți acolo bunătăţi şi plăceri pe care cei mai avuti nu şi le pot îngădui în propriile 
lor palate și o libertate atât de desăvârșită că ochiul cuprinde priveliştile cele mai îndepărtate 
şi pe cele mai ascunse“... 

Înlesnirile cele mai largi erau luate în seamă. 

Astfel, ducele de Richelieu fiind închis, pentru: că împotriva legiuirii avusese pricină 
cu arma, urmând să fie cercetat de către un membru al Parlamentului, nu este câtuși de 
puţin sâcâit să se înfăţişeze la judecată, cum cerea datoria. Cercetarea se face la Bastilia. 

Iată niţel... și Parlamentul în închisoarea regelui! 

“Dar vremea trece și temniț” ajunge... han de rând! 

Un oarecare Boctey, închis la Vincennes, cere strămutarea: 

„$1 nădăjduiesc că Umanitatea Domniilor-Voastre nu-mi va refuză această 
favoare!“, se tânguie. Negreșit, i se face pe plac. 

Dar să cercetăm lista... hotelului. Încăperile, toate, abia pot răbdă patruzeci şi doi 
de inşi. Sub Marele-Rege, între anii 1660-1715, sânt închiși acolo: 2228, adică cam 
patruzeci la an. Subt Ludovic XV, în răstimpul de la 7715 la 1774: 2567, o mijlocire de 
patruzeci și trei. În sfârşit — fiindcă isprăvitul e — în timpul Domniei lui Ludovic XVI: 
:289, în totul. Adică cam nouăsprezece pe an. 

Și mulţi din cei aduși abia de stăteau 2-3 zile și erau sloboziți. 

De la 7 ianuarie 1789 şi până în ziua când s-a dărâmat fie vorba, Bastilia, un singur 
om fusese întemnițat și dupd propria sa voie şi stăruința: marele industriaș Réveillon, un 
om foarte de ispravă. Făcea mult bine și în atelierele lui găseau mulți de lucru. Îi plătea 
bine și se purtà blând. Hotărâseră, puși la cale, să-l omoare. Şi ca să scape, ceruse adăpost 
acolo, omul. | 

Cam dărăpănat, hanul. Paza, snoavă! Sta cine vrea. Locotenentul de poliție Crosne 
şi un membru al Parlamentului făcuseră o cercetare la faţa locului, cu două luni înainte. 
Încheierea lor: 

„ Temniţa să fie închisă, desființată, fiindcă e o paragină! “ 

Muzeul Carnavalet păstrează şi azi planul arhitectului Corbet, din 1784, pentru 
dărâmarea Bastiliei și ridicarea unei statui, tot acolo, regelui. Houdon avea s-o facă. 
Rapoartele lui Davy de Chavigne și al lui Puget arată că era sorocit astfel — pe calea 
orânduielii și tot avea să piară, temniţa. 

Întreţinerea Bastiliei costa pe rege o avere! 

Guvernatorul primea 60.000 de livre pe an. E drept că avea şi însărcinări mari: să 
primească bine, dar mai căpătă şi alte parale. Apoi doftori, felceri, bărbieri, lachei, cofetari, 
bucătari, pivniceri, argaţi, vizitii, — pentru rostul bucătăriei: 70.000 de livre. Socotiţi o 
livră 15 franci din cei de altădată, franci buni... 

Temniţă de lux, închisoarea protipendadei vechiului regim. Dar erau primiţi și 
oamenii de rând. Pe vremea aceea nu era o scădere să fii... găzduit de rege. Încă de prin 
anul 1665, spunea Locatelli: 
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„„„dar ce favoare mai osebită din partea regelui decât să fii osândit la o aşa de plăcută 
păstrare!“ 

Iar poporul, prea străin de Bastilia pentru ca s-o poată uri. 

Spre sfârşitul veacului al XVII-lea, Constantin de Renneville petrecuse câtăva vreme 
în temniţa regelui. A scris: „Inchiziția franceză“ Ne dă acolo amănunte: bărbierul își 
ferchezuia mușteriii cu un tacâm nemaipomenit: lighean și cănuță de argint, săpun cu 
mirodenii, şervet împodobit cu bibiluri. Toate din punga regelui. 

Temniţă militară întâi, ajunsese închisoare de Stat, tânji și nu mai fu decât o 
dărăpănătură părăsită şi de cei găzduiți. Mai mult... castel, în care regele își primea 
musafirii sau pe nevoiași. Pentru o pricină mică, dacă vreai, gata ospățul! 

Toţi trăiesc după plac. Își întocmesc odihna cum vor, sunt slujiţi de slugile lor și-și 
cheltuiesc şi banii lor când vor, dar nu e nevoie. Bogat, trăieşte ca un prinţ; sărac, ca un 
rege! Fiindcă regele dă tot, cât poate și din prisos. Nu poţi ghiftui cât te-a osândit să risipești, 
păstrezi cusurul. Nimeni nu-ți cere socoteală, nimeni nu te întreabă. lar pentru cei lipsiți 
de tot, de mijloace, un număr de pensiuni; dar pot fi depășite oricând. Poţi strânge şi bani. 
Mulţi chibzuiţi au făcut astfel. Şi de nu ţi-ai împlinit suma, mai ceri un răgaz. Era obiceiul. 

Abia spre sfârșitul veacului al XVIII-lea se silnici ca toată alocatia să fie cheltuită 
şi... aşa începi și chinul bieților închiși! 

Dintre cei mai împovărați de necazuri era și sărmanul Latude. Nu-și cunoștea nici 
o vină. Născut în Hérault. la Montagnac, prin anul 7725, dintr-o fată iubeaţă — o chema 
Jeanneton Aubrespy — și pe cine o fi găsit, fata, să-i fie lui Latude tată. 

Am spus parcă: trimesese un dar d-nei de Pompadour. Apoi, din ce socoteli buzunarul 
lui știe, înștiinţase Curtea, se arătase singur. 

Pricina îi căzu pe ministrul Maurepas, deocheat la Curte atunci. 

Pe nezdravăn îl aruncară, din porunca regelui, în Bastilia. Fiindcă... dacă l-ar fi trimes 
în fața judecății obișnuite, sentința i-ar fi lungit din încheieturi mădularele, i-ar fi deznodat 
oasele şi te miri ce alte neplăceri pe care, pe vremea "ceea, trebuia să le rabde osânditul 
— pe roată. 

L-au mutat la Vincennes. 

O șterge, după un an. 

Îl prind, iar scapă — în 1765. 

Închis iar la Vincennes, apoi la Charenton, în 1777 îi dau drumul. 

Săvârşește o spargere. 

Prins, închis la Petit-Châtelet, apoi la Bicâtre și iar aici. 

Îndrăgise puşcăria. 

Și fiindcă nu-l zorea vremea la treabă, își frământă mintea... Aflase astfel, din 
închipuirile lui, că ar fi fiul unui locotenent-colonel Henry Vissec de Latude, dacă o fi fost 
vreunul să se cheme astfel?... l 

În închisoare plăsmuieşte jalbe, ocări, fabule, pamflete — din ele se mai găsesc şi 
astăzi crâmpeie în biblioteca Arsenalului. Și cum scria prea afară din cale mult şi răspândea 
fără temei otravă, l-au pus la popreală: să nu mai aibă cerneală, nici hârtie. Să nu mai scrie. 

Stătea degeaba. S-a apucat omul să mânânce mai din puteri, să-i treacă urâtul. Mâncă 
mult! 
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Pentru îngrijirea ospăţului, regele dădea: de fiecare om de rând, patruzeci şi nouă 
de franci pe zi pentru hrană. Cam 346 de lei, din cei de astăzi. Dar cu atâta bănet cumpărai 
mult, viaţa era ieftină. 

Pentru îndestularea unui burghez, venea: 578. Pentru un financiar, magistrat sau 
scriitor, de două ori pe atât. Un sfetnic ori membru al Parlamentului avea drept, pentru 
hrană numai, la două sute de franci şi un mareşal primea patru sute pe zi. Belșug, cum 
vedeţi! 

Opusculul lui Renneville cârteşte, aspru, regimul. Să-l cercetăm: 

„Îmi puseră dinainte o ciorbă de mazăre verde cu lăptuci și crutoane, minunat 
pregătită! un piept de pasăre şi aripa, o bucată zdravănă de carne de vacă, o garnitură de 
pătrunjel; momiţe, creste de cocoş, sparanghel, ciuperci și trufe. Pe alt taler: o limbă de 
berbec rasol. Toate gătite în cinste. Pesmeţi, frişcă şi două mere Reinette. Vin de Burgundia, 
din plin. Vri să cinstesc pe temnicer, mă rugă să-l iert, n-avea voie să cuteze... Pâinea 
— cozonac! Apoi, îmi spuse să le cer tot ce-mi poftește inima, fiindcă regele plătește.“ 

E drept, însă, că tot din partea suveranului erai rugat, de te învoiai numai, să posteşti 
vinerea. Tot osânditul ne spune: 

„Erau șase feluri — pește: un lin, o plătică, un şalău, o mreană, o scrumbie; 
zarzavaturi şi o supă de raci.“ l 

Iată ce pătimea cel pe care-l păscuse nenorocul s-ajungă acolo...! 

Tot bine aflase lumea, erau bieții prinși la strâsoarea mare! plesneau ţoalele pe ei, 
abia-și mai trăgeau sufletul de atâta îndopare. 

Așa se prăpădea și... masers de Latude, zis Danry — şi el, tot dădăcitul regelui. 

Dar pătimea și din vina lui, puţin, căci pe lângă ce-l nevoiă osânda să pape mai cerea 
şi adaos. În fiecare lună, toate din punga regelui: cinci sticle de drojdie de *Mard, patruzeci 
de vin bun, douăzeci de bere; patru litre de cafea, ciocolată, dulceţuri, un curcan, fazani, 
potârnichi, bibilici, iepuri, stridii, crevete, lichioruri — tutun. 

Până să-i croiască alte haine ajungea iar în zdrenţe. Abia să se miște. Ce-ar mai fi 
dat să poată scrie!.., Ageră minte. Rupse căptuşeala, fâşii din cămașă, bucăţi din izmană, 
avea hârtie! Ciopli, ascuţi un băț, — gată condeiul! 

Mâncarea prea din belşug și viața stătătoare îl dăruise cu o meteahnă: dobândise trânji. 

Lăsat pe vine, se înțepa uşurel cu surceaua sau culegea picătura de sânge. Condeiul 
muiat în... cerneală-l plimba iute pe zdreanță, scria frumos. Și răvaşele zburau pe fereastră. 

Dintr-o astfel de scrisoare i s-a tras și norocul să scape. Înduioşată, o madamă grasă 
s-a plâns pentru el peste tot, şi Breteuil i-a făcut vânt afară fiindcă regele, când i-aduceau 
aminte miniștrii, ierta bucuros. 

Cunoștea bine casa, era bun de gură, l-așteptau zile mari. Năpăstuita victimă a 
curtezanei ajungea martir național. Zestre: un capăt de funie. Îl folosise, zicea, în două 
rânduri, când fugise din temniță. Luptase pentru libertate! Suflet înflăcărat, se va lipi de 
Napoleon. 

Moare înstărit și gras. 

Cei care au colindat prin expoziţia din 1889 au văzut negreşit frânghia care l-a băgat 
pe Latude în istorie. Funia la vedere — să dovedească cât pătimise sărmanul om! 

Şi au mai fast şi alţii care au dus-o greu acolo, mulţi! 
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Unii mai cumpătați, alţii peste putință să fie împăcaţi. Vieilh — nu-i suferea pofta 
decât vânat ales și pescărie proaspătă. De voie-de-nevoie, fiindcă făcea gălăgie mare, l-au 
cocolit cu; stridii, midii, raci, stacoji, crabi, ursine, şi din toate neamurile de pești; apoi, 
prepelițe , cristei, sitari; ce nu visezi! și flori. 

Librarul Hardy laudă masa. În fiecare zi, venea bucătarul să-i audă porunca. 

Dumouriez s-a nemerit să cadă, acolo, tocmai într-o zi de post dulce, într-o vineri. 
Cer un pui la frigare. | | 

— le post... d-le, — îndrăzni să-i spună, cu jumătate gură, prepusul să-l slujească. 

— Ce!? eşti pus să mă păzești pe mine, nu credința mea! sânt bolnav fiindcă... 
Bastilia e boală! adă-mi găina!!, — s-a răstit la el. 

Îndeobşte masa era bună și destul de încărcată. E greu să mulțumești pe toată lumea, 
dar osteneală își dădeau. Nici ordinarul nu era de lepădat — chiar deloc! Un om măsurat 
nu mănâncă la casa lui nici azi mai bine. O supă grasă, o cogiamite bucata de carne, o limbă 
de berbec fiartă, două mâncări. Foarte des, o jumătate de pasăre și două brânzoaice. Atât 
cât să nu mori de foame, dar nu erai oprit să mai ce'i... 

Tavernier, nerodul închis apoi la Charenton, era om de jos, mânca la cazan. Să 
urmărim ce adaose a mai luat martirul în martie și mai 1789: tutun — mult, opt clondire 
cu prăştină, 105 sticle de vin, 90 de bere, două măsuri mari de cafea de Martinica, zahăr, 
un curcan, melci, stridii, castane, poame, brânzeturi. E drept... pe două luni! 

Marchizul de Sade era mai răsfățat sau că se pricepea ce să ceară. Astfel, în ianuarie 
89, îl aflăm trecut pe catastif cu suplimentele: cremă de șocolată, pui fragezi cu piureu de 
maroane, păsări de neam; rațe vii, în neştire — le străpungea și le răsucea gâtul numai..., 
— trufe, marmeladă de caise şi alte bunătăți. 

Nu era chip să nu ti se dea ce cereai fiindcă la cea mai mică plângere, din porunca 
regelui, ministrul Ponchartrain tăbără cu dojana pe Launey, guvernatorul. Era bocluc mare! 

Cu îmbrăcămintea o duceau mai greu cei închiși. Le rămânea iute strâmtă. 

Regele îi dăruia și cu haine. Să ne înţelegem: nu vestminte de pușcărie. Mai rău! 
Halate, să-i lâncezească;, calde, din flanelă şi de vigonie, căptușite cu iepuraş. Jiletci 
împlinite cu pluș. Siraie de casă şi altele de oraș, să-i deprindă cu libertatea, să le-o treacă 
pe la nas, să-i canonească pe bieţii închiși! 

Apoi albituri, toate după plac. Hainele se croiau pe măsură şi după ales. Astfel, 
doamna Sauvé, închisă pentru ce... n-am să spun, poftă la o rochie de mătase albă cu flori 
verzi. Nevasta comisarului de Rochebrune a colindat trei zile prăvăliile, să înnebunească! 
nu găsea ştofa. Abia a dibuit una, dar nu cu flori, ci cu dungi verzi. Noroc că i s-a trecut 
cu vederea, căci alergase mult, altfel!... 

Hugonnet poftă la şase cămăși de batistă cu manşete brodate. Poate unde era osândit 
de rând i-au adus şase cămăși groase cu mânecări obişnuite. S-a supărat cu drept cuvânt 
omul, le-a trântit în capul comisarului și răstit: l 

— Să le poarte guvernatorul!! 

S-au ruşinat, i-au adus ce ceruse — întocmai. 

Cu cetitul o duceau mai greu. Cărţile erau trecute prin sită. Astfel un poem care cânta 
proslăvirea Domnului n-a fost îngăduit în bibliotecă. Fiindcă cei cu răspundere au judecat 
drept că, îndemnând cartea 'ceasta la reculegere, întristă pe întemnițați. l 

Trebuia ținuți veseli, aşa cerea prigoana. 
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Cărţi uşoare, ghiduşii, lucrări de știință, filozofice — câte vreai! Apoi puteai porunci 
să ți se cumpere, regele plătea. Allăgre cere cărți pentru peste 1400 de franci și i se aduc toate. 

Voltaire, Jean-Jacques, Pufendorf, ce vreai găseai! 

Dacă 'ți-era prea cald, ieşeai în grădină, — seara, sus pe terasă. Așa-și petrecea 
vremea Sacy. l 

Flori, aer curat, liniște și toate măestriile, să te facă să iubești viața, să-ți plângi închis 
nenorocul. 

Aveau și distracții... 

Sub minoritatea lui Ludovic XV, cancelarul Dubois scandalizat de câte parale costau 
clistiriie, s-a plâns Regentului. 

Ducele d'Orléans era om de duh: 

— Părinte, e singura lor ușurare! 

Așa că golindu-și burta des, erau aplecaţi să mânânce mult. 

Aveau și alte petreceri: cărți de joc, zaruri, jocuri de noroc; lăute, țambale, piane, 
flaşnete, flaute, fluiere, arpe. 

Când îi apuca damblaua după năzbâtii se cutremura hardughia, urlau ca în codru de 
credea mahalaua că s-au pus ăi din iad cu munca pe dânșii. N 

Când cu „dandanaua din Bretania“, în 87, au adus la închisoare doisprezece nobili, 
fraţi de cruce. Păs” să-i desparti! şi nu mai era chip să-i mulțumească. Au cerut şi un biliard; 
li l-au adus, l-au așezat în sala de mese — era lung. 

Țineau şi lighioi: mâţi. câini — dulăi de Ulm, mari cât o vacă, — şubeci, jderi. 
papagali, scatii, pitpalaci, mierloi; unu’ avea o barză și altul, o capră!... 

Le Maistre de Sacy și Fontaine spun că viața, acolo, era un rai! 

Doamna de Staal, Rosette: 

„în sufletul meu nu doream libertatea!“. 

Iar abatele Morellet, răsturnat bine-n scaun cu mâinile cruce pe burtă, abia de-şi ținea 
lacrimile de râs când își aducea aminte: 

— ...Şi-acu’ fac haz de veselia de-acolo! 

Cocoanele... brodau, citeau, ciripeau și se prosteau..., după voie și poftă. 

Dar prididiţi de întâmplări şi musafiri, uitarăm să zugrăvim pușcăria. 

Pe dinafară, așa cum a păstrat-o închipuirea: grozavă! Pe dinăuntru: câte patru-cinci 
rânduri de cămări în fiecare din cele opt turnuri. Cele de la pământ, ale mai rele. Nu le 
dorea nimeni, Mai dedesubt, stranele. Nelocuite, fiindcă ţineau igrasie. Mult înapoi, vreme, 
erau înghesuiți acolo cei închiși pentru ticăloșii mari. Pe când mai trăia Ludovic XV se 
zăvorau, câteva ceasuri din zi numai, paznicii cari erau prinși în greșeală. De la Turgot 
încoace, nime. Totuşi, când patrioţii — târziu — au slobozit pe osândiţi, au găsit acolo 
pe Tavernier şi pe Bechade. După propriile lor mărturisiri, fuseseră duși — în ziua cu 
pricina — de către paznici, pentru ca să fie feriți de gloanţe, căci mulțimea trăgea focuri 
asupra cetăţii. 

Dar fiindcă suntem înăuntru... 

Cămările de jos, din primele două caturi, în opt unghiuri. Înalte la mijloc, joase spre 
păreţi. Anevoie, să stai în picioare. N-aveau căutare. Celelalte odăi: cam de câte şapte pași 
în lung, în curmeziş şase, trei stânjeni înalte. Luminoase, bine aerisite; ferestre mari, suiai 
la ele pe trei trepte. Văruite. Pe jos, ca pe vremea aceea, cărămizi arse și îmbinate în 
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tencuială de lut. Unele camere erau zugrăvite, cum s-au priceput cei de le-au locuit. 
Deasupra căminului în multe odăi portretul regelui, pictat cu îngrijire tot de către musafirii . 
lui. Erau și câteva apartamente, puține, pentru cei împovăraţi cu familie, copii, nevastă. 
Puteai să-ţi aduci și ibovnica. Primeai pe cine vreai. 

Bussy Rabutin dădea mese, ţinea sindrofii — venea lume multă. 

Dichisul ce e drept pe sponci, dar puteai să-ţi cari troacele de-acasă, din care pofteai 
și câte vreai. 

Ludovic XV a mobilat vreo zece odăi, bine. 

Arestarea şi-avea și ea necazurile ei. 

Abia iscălită „cartea de popreală“ şi te și pomeneai cu un slujbaş de la grefă însoțit 
de patru sau șase pușcași. Te atingea uşor cu un bețiguș alb pe umăr și găta! al lor erai. 
Că era noapte, că era ziuă, tot una. Numai că... te așteptau în poartă, dacă erai în târg, să 
nu te dea în vileag, dar cum spusei nu era ruşine să fii poftit de rege. 

Rar de veneau pe jos să te ia. Adastă careta cu perdelele trase în colțul străzii. Când 
ţi-era somnul mai dulce, parcă erau vorbiţi! câteva bătăi ușoare; crăpai ușa, pricepeai iute. 
Te îndemnă să nu te zorești. Te îmbrăcai pe îndelete. Dar mai bine să povestesc cum s-a 
trezit înhăţat, Lefort. 

Erà în pat. De urât nu sta singur — se avea cu o englezoaică frumoasă coz’! O furase, 
și ea cu el în plapomă — cald. Nici n-a vrut s-audă fata să-l lase să plece fără s-o ia. Nu 
se împotrivea nimeni. S-au suit cu toții în caleașcă; sluga lui la spate, cum cerea cuviinta. 

Au ajuns... . 

În prima curte, straja: 


— Ordinu' regelui! 

La iuțeală, toate prăvăliile închid obloanele; nimeni în prag. Santinelele s-au rotit 
pe călcâie cu fața la zid, căciula trasă pe ochi. Să nu-l vadă pe prizonier careva, să-l deoache. 

Scârţâie lanţurile, s-a lăsat puntea. 

Pe dulapii grei, îmbrăcaţi în şine, troncănesc copitele şi roţile. Au oprit. 

Sluga de la spate, omul lui, a sărit, le-a deschis uşa, să-și slujească stăpânul până-n 
ceasul din urmă. A dat să plece. Basta! 

Intrai ușor, dar ieșeai greu! A rămas și el în gazdă, la rege. 

Ofițerii și seniorii veneau singuri, de cum erau poftiți: 

„Dorinţa mea este să treceţi pe la castelul meu Bastilia “, sună porunca... 

Unii porneau din depărtări, și negreșit de bună voie. D-l de Jones, un englez, se 
înfăţişează pentru temeiuri... care privesc numai pe rege. Altă lămurire nu i se cere. 

Când soseai, te primea aghiotantul prepus de rege acolo şi căpitanul porţilor. 
Prevenitori, îţi ajutau cu temenele să cobori din trăsură. Ofițerii castelului te însoțeau la 
guvernator. Acesta contrasemnă ordinul de întemnițare şi de 'ndată erai socotit musafirul 
regelui. Te poftea la o gustare, vorbărie și de obicei erai oprit la cină. Ţi se şi pregătea 
odaia. Se întâmpla câteodată să fie prinsă, gazda, pe nepusă masa, cum fu cazul cu colonelul 
Courlandon. A venit fără să scrie. Cu multe plecăciuni l-au rugat să aibă bunătatea să tragă 
peste noapte la Hanul Coroanei, în faţă, cheltuiala toată negreşit în socoteala regelui, și 
la prânz a doua zi să poftească la guvernator acasă. 

Fără zăbavă, la 77, era la d-l de Besmaus la masă. 
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Feciorii prea zvăpăiați erau și ei aduși acolo, în tignă să-și culeagă minţile, să se 
dezmeticească. 

Câte-o cucoană, prea rea de muscă, dacă mijlocea bărbatul, era trimeasă la popreală. 
Tatăl gravorului Nicolas de Larmessin ceruse, regelui, cu lacrimile-n ochi, o... „carte de 
popreală“, să-i închidă odrasla fiindcă-și înspăimântase părinţii că intră în garda franceză! 
Se nenorocea singur şi-i făcea de râsul lumii. l 

Dintr-o rugăminte, dintr-o prevedere, adesea și pentru o vină mare sau mică, te 
pomeneai surghiunit acolo. Bani, scule, tot ce aveai de preț era în păstrare bună. Şi le 
primeai înapoi fără lipsă, la plecare. Prima cercetare, fără amânare, 24 de ore după ce păşeai 
pragul. Pe urmă porunceai ca la tine. Aduceai de-acasă ce vreai. Luai tot cu tine, când 
plecai. 

Careta trăgea la scară, guvernatorul însuși — după un ospăț îngrijit — te întovărășea 
-acasă. Și dacă la repezeală nu-ţi găseai locuinţă după plac, mai zăboveai. Dubu de la 
Tagnerette s-a cuibărit în casa guvernatorului, a stat cin'sprezece zile, acolo, până şi-a găsit 
omul casă — era-n 7783. 

Contele de Belle-Isle când a părăsit închisoarea avea târhat nu glumă! Numai cărți: 
350 de volume, bașca lucruri: candelabre, plocaduri, perne, perdele, — multe. Marchizul 
de Sade, o clădărie întreagă: gobelinuri, tablouri de familie, vătraie, lanţuri, foteluri, 
gârbace, tigăi, baiuri, sofale, tacâmuri, dar ce n-avea!... 

Într-un cuvânt, te rosteai cum pofteai. Băteai din palme; zece: 

— La po'uncă! 

Abia spre sfârșitul veacului al XVII-lea, sub oblăduirea lui Saint-Mars, se piro- 
niră grătii la ferestre, nu la toate. lar pentru a se împiedica scăpările — o cam ștergeau 
noaptea, dar se întorceau la ziuă — rânduiră jos de pe ziduri ciubucăria, streașinile, 
toate marafeturile care înfrumusețau clădirea, dar propteau scara, piciorul, cârligele 
de aninat funia... 

Mai mult evadarea contelui de Bucquoy a nevoit comenduirea la astfel de aspre 
măsuri. Dar puteai ieși pe poartă... 

Mai înainte, prin 1733, se adusese acolo și tiparniţele din mănăstirea Saint-Victor 
— scule de schingiuit mintea, 

Mai mare gălăgie stârnit-a ţinerea la popreală a unei huidumi — peste rabdă Doamne 
de flecară! Guralivă lucru mare! nu-i mai tăcea clanţa. Spunea una, alta născocea, zăpăcise 
lumea! Au închis-o. Arătare nouă: sulemenită, înflorită, înţolită-n toate farburile, dichisită 
cu lumini și înțelesuri și răspuns, și tălmăciri avea la toate — păs” să tacă! 

N-au ţinut-o mult; prea se ținea cu mulți — așa rămase grea! I-au dat drumu-n lume. 
A făcut isprăvi după ispravă, — şi-avea un nume întortocheat să te îngrozească: 
Enciclopedia]... 

Dar nu vom ocoli să arătăm că se săvârşeau şi greșeli mari, multe. 

Astfel, odată cu întemnițarea lui Marmontel, fu oprit şi valetul său Bury, fiindcă 
singur stăruise să nu-și părăsească stăpânul. 

Ora mesei. 

Au cărat înăuntru o tablă cu patru feluri de mâncări: rasol, friptură, brânză, cofeturi 
— vin. Toate: minunate! Marmontel s-a lins pe deşte, Bury aşteptă să-i vină rândul. 
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Ușa de pereţi, căscată mare. Bucătarul și după el, patru ajutoare au intrat cu tăvi, 
castroane, cu un maldăr de tingiri, să servească masa celui care... dumicase prânzul lui 
Bury. 

Vina cui? Bury s-a aşezat la masă. 

Se mai întâmplau și altele, câteodată. 

Fiindcă în grabă fusese găzduit la Bastilia, Regentul acordă lui Voltaire o pensie de 
16.000 de franci, Voltaire necăjit se îndură și o primește. Smintelile erau asifel repede 
îndreptate. 

Un biet sărman: Barbier, închis la 75 făurar 1753 şi găsit apoi cu jumătate pricină, 
a fost slobozit chiar de a doua zi. Fu răsplătit, pentru osteneală. Subé, avocat, iese din 
Bastilia la 18 iunie 1767, după un an și câteva zile de odihnă grea — primește fr. 50.000, 
când pleacă. Pentru câteva luni numai, Pereyra capătă simbrie pe toată viaţa: câte 18.000 
— era „maran“. Brun de Condamine, pentru o scurtă şedere, opt mii de franci. 

Locotenenţii de poliţie ai vechiului regim erau toţi aleși pe sprinceană, toți oameni 
de lege, — ştiau să se poarte cu lumea. 

Chiar vinovat, familia ţi-e ajutată. Ducele de Choiseul înlesneşte copiilor lui 
Joncaire-Chabert încă patru mii de franci, peste ce căpătase. Latude se-alege de la rege 
cu o pensie de cinci mii. La Rochegucrault cu 16.000 de franci. Ministrul Breteuil 
pensionează pe toți iertaţii și-i sloboade pe toţi vinovaţii. Toussaint-Secquart scăpând din 
pușcărie e pus din nou în slujbă. 

Necazuri cu tot dinadinsul nu-ţi prea făcea nimeni. Aveai slugă ori cereai, ţi se da. 
Regele o plătea nouă sute de livre. 

Aţi aflat cum a trăit şi știți cum a murit Bastilia. 

Întreținută scumpă, costase mult pe rege. Înmormântarea o să-l coste pe popor: 
treizeci de milioane! 

Fiindcă cei tocmiți s-o dărâme erau opriți din lucru, des, căscau gura la cei cărora 
în piaţă alături li se tăiau capetele. 

Pietrele au fost cioplite să întruchipeze amintirea închisorii. Afacere bănoasă! Cum 
ar fi pe vremea noastră medaliile comemorative, pozele cu pomeniri sau basmalele — 
temeiurile cu care se înfăţişează în țară pantahuza, astăzi. 

Ciopleau întruna, abia să mai ajungă piatra!... 

Dar... şi lemn din crucea Mântuitorului se vinde de două mii de ani! 

Arhivele le-au răvăşit în stradă. Villenave a luat multe. Asemenea și Caron de 
Beaumarchais. Pierre Lubrowsky, ataşatul Rusiei, trecea pe-acolo tocmai în toiul 
prădăciunii. A umplut careta cu hârtii, cu condici. Mai apoi, împreună cu alte lucruri rare 
ce o mai fi avut, le-a vândut pe toate împăratului Alexandru. Și astfel mărturisirile Bastiliei 
ajung ia „ Ermitage “. Muzeul n-a păstrat taina. 

Apoi, François Ravaisson podeluindu-și bucătăria a dat peste alte hârtii care 
fuseseră adunate, în biblioteca Arsenalului să fie. 

Uneltitorii n-avuseseră vreme să le strângă, întocmeau pomelnicul. Când se 
împliniră listele, lipseau o sumă de eroi, dar alţii se iviră. Le luară locul, de când știau că 
sânt iertati. Meritau: cinstire, pensii, medalii, răsplată. Și au avut-o toată! | 

Ultima listă purta 863 de viteji! Toţi „clăditori ai libertăţii “7... Victor Fournel a scris 
o carte năbădăioasă despre dumnealor. 
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Mai târziu, după ce se va înscăuna imperiul, toți vor ofta după „Legiunea de Onoare“. 
Cereau de la uzurpator, răsplata. O căpătară mulți: Palloy, Latude, Hulin, Gotdschell, 
Uphoff, Crehange, Isaac Fournier... 

În 1834, tot mai cereau pensii și , meritate ajutoare“, zbierau, cinci sute şaptezeci 
de voinici... l 

Îi găsim cerșind şi mai încoace, pe la 1848! 

Bugetul anului 7874 încă nu scăpase de ei; după optzeci și cinci de ani, tot mai cereau, 
Abia sugaci fuseseră la „ispravă“, și după o sută de ani, aproape, tot mai vroiau să sugă!... 


Cap. V 
DRAMATIS PERSONAE 


ALQUIER, Jean-Claude-Marie: Legislator, magistrat. 1752-1826. Avocat la 
Parlament. În 1789, deputat al tiers-ului. Preşedintele tribunalului 
Seine-et-Oise. Membru în Convent. Ambasadorul imperiului, la Roma, 
Stockholm &c. 

AMAR, JEAN-BAPTISTE-ANDRE: avocat, vistier, legislator. Convent, „Sigu- 
ranta Generală“. N. 1755; m. 1816. 

BAUDRILLART, maître: hangiu „à l'Ancre Claire“. 50 de ani, 

BAULT-RENE JOSEPH: la grefa Tribunalului Revoluționar. N. 1758. 

BILLAUD-VARENNE, Jacques-Nicolas: Institutor, legislator. N. la Rochelle, 
1756. În Convent (Munte), „Comitetul Mântuirii-Publice“. Internat la 
Synnamari (Guyanna) — 20 de ani. Evadează, în 1810. Pensionar, în 
republica Haiti. 

BERTAUT-Paul: canadian. 20 ani. Din „Compania Indiilor“. Ucis la „Cour des 
Miracles“. 

BAILLY JEAN-SYLVAIN: N. la 15 ian. 1736 — decapitat, la 28 brumaire II. 

BERGASSE-LAZIROULLE, Georges: deputat al riers-ului. 1763-1827. 

JOSEPH Le BON, Ghislain-Frangois: dascăl, popă și legislator, apoi. N. la Arras, 
1765. În Convent, supleant; deputat la 1 iulie 1793. Primar. Decapitat la 
Amiens în 22 vend. II. 

BARNAVE-— ANTOINE-JOSEPH-MARIE-PIERRE: avocat, legislator. N. în 
1761; exec. 1793. Deputat al fiers-ului, în 1789. Adversarul lui Mirabeau. 
“Conventist. Bonaparte i-a ridicat, la Luxembourg, o statuie; Bourbon-ii au 
zvârlit-o; Prusacii au sfărâmat-o, 

BRUNSWICK: general, în serviciul Prusiei. Vestit prin „manifestul“ adresat 
Franţei, în 1792. 

BLIGNAC, Valvins de: ofiţer în regimentul d-lui de Boissière, la Dieppe. 43 de 
ani. Mort spânzurat, 

BONAPARTE: (Napoleon). General. Împărat şi rege. N. la Corte (Corsica), la 7 
ian. 1768. La 23 aprilie 1799, în Școala Militară din Brienne. În 1784, în 
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Şcoala Militară din Paris, cadet-gentilom. La 1 sept. 1785, locotenent. În 

| 1792, căpitan. M. la Longwood (S-ta Elena), 5 mai 1821. 

BOIDEL-Charles: avocat, în Paris. Apărătorul ducelui d'Orleans. N. 1748. 

CLERMONT-TONNERRE, Stanislas-Mar.- Adelaide, conte de: colonel și legis- 
lator. N. 1757. Deputat al nobilimii, la Statele Generale. Măcelărit, la 
10 august 1792, 

CLAVIERE-Etienne: bancher, supleant la „Legislativă“ și ministru. N. la Geneva, 
în 1735 — sinucis, la 8 oct. 1793, în Paris. 

CARRIER-Jean-Baptiste: avocat și legislator. N. în 1756. Membru în Convent, în 
misiune. Decapitat, la 26 frim. II. 

CASTELLANE, Novejean-Boniface-Louis-Andr6, conte de: N. 1758; m. 1837. În 
1789, deputat la Statele Generale; în 1816, judecă și osândeşte pe Ney. 

COURTOIS Edme-Bonaventure: 1754-1816. Perceptor, legislator. În Convent și 
la „Siguranța Generală“. 

CERNON-PINTEVILLE Jean-Baptiste, baron de: Deputat în „Constituantă“. 
1756-1837. 

CAMBON Pierre-Joseph: 1756-1820. Negustor şi legislator. Supleant în Consti- 
tuantă; nu ia parte. La 3 sept. 1791, în „Legislativă“. În 1792, în Convent. 

COUSTARD Anne-Pierre de Massy: general. Legislator. N. la Saint-Domingue, în 
1734. În 1791, în „Legislativă“. 1792, în Convent. Executat la 7 nov. 1793. 

ARVAUX Rollet d’: fost preşedintele tribunalului din Riom. N. 1712. Decapitat, 
în 1794. 

BROSSIER Pierre (de LIMEUX): staroste de negustori, la Abevilie. 61 de ani. 

DUVEYRIER Honor€-Nicolas-Marc (baron de): legislator și magistrat, 1753-1839. 

DUGAST cuv.-Jules-Andr€: din cufundările de la Nantes. 

DANTON GEORGES-Jacques: N. la Arcis-sur-Aube, în 28 oct. 1759 — executat 
la 5 aprilie 1794. Studii: inter bonos. Avocat la Paris, 1785. Succesor, 
cabinet, M-e Huet de Soisy. La 8 oct. 1791, fără datorii. 1792, ministru de 
Justiţie — interim la Externe. Factotum, guvernului. 

DUPLAY Simon: nepotul lui Maurice Duplay. N. 1764. Paznicul lui Robespierre. 

DUPLAY Maurice: tâmplar, om politic, jurat. 1738-1820. 

DREUX-BREZE Henri-Lconard: marchiz de — șambelan. 1766-1829. Votează 
osândirea lui Ney. l 

DUMAS René-François: 1757. Supleant în Convent; 1793 (Munte), v.-președintele 
Tribunalului Revoluționar „Dumas-cel-Roşu “. Executat, în 1794. 

DESMORETS Aime-Andrs: N. 1762. Ajutorul călăului (Paris). 

DERE: raportor (în „Constituantă“), 

FOULON Joseph-Frangois: N. 1717. Controlor general la Finanţe. Mare filantrop. 
Sfâşiat de mulțime, la 22 iulie 1789. 

FRANCOIS Frangois: brutar, în Paris. N. 1765, — judecat în stradă și ucis, 1789. 
Soţia sa fu, apoi, pensionara Mariei- Antoinette. 

FLOURENS Léon: N. 1758. Samsar, legislator, jurat (Tribunalul Revoluționar.) 

FAVRAS marchizul de: șambelanul lui Stanislas-Xavier (Louis XVIII, apoi). 
N. 1750. Ucis, în XII 1789. 
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FREDERIK II: 1712-1786. Regele Prusiei, în 1740. 

FREDERIK- WILHELM II: nepotul precedentului. N. 1744. În 1786, rege al Prusiei. 
M. 1797. Pacea de la Bâle (1795 — opera marchizului de Barthélemy). 

“FREDERIK-WILHELM III: (ca prinț moştenitor), N. 1770; rege: 1797-1840. 
Potrivnic nenorocos al lui Napoleon. 

FOUQUIER-TINVILLE Antoine-Quentin: avocat la Parlament. N. 1746. Executat 
la 2 mai 1795. Procuror postulant la Châtelet. În 1793, substitut la 
Trib.-criminal. La 22 prairial HI, „acuzator public“ titular. 

GROMETS Louis: cirezar, din Vezinet. N. 1760. 

GOETHE Wolfgang: cel mai de seamă scriitor german. N. la Frankfurt; 1749-1832. 
Însoţi pe Karl-August, duce de Weimar. Prezent, la Valmy (1792). 
GÉRARD taica-Michel: plugar şi legislator. Deputat al ziers-ului la Statele 
Generale. N. 1737. M. la 6 dec. 1815. (Almanach du père Gérard — Collot 

d'Herbois). 

GUILLOTIN Dr-med. Joseph-lgnace: legislator. 1738-1814. Mare umanist. 

JOUENNE Pierre-Jouănne: Călăul din Rouen. Tatăl Margheritei. 52 de ani. 

LAROQUE Jacques-Nicolas-Paul: proprietar în Seine-et-Oise. N. 1727; decapitat, 
în 1793. 

LAVOISIER Antoine-Laurent: Întemeietorul chimiei modeme. n. 1743. 
Deputat-supl. la Statele-Generale. Decapitat, la 5 mai 1794. 

LA FAYETTE Marie-Joseph-Paul-Roch-Yves-Gilbert du Motier, marchiz de: 
N. 1757. În 1789, deputatul nobilimii la Statele Generale. Comandantul 
miliției Parisului. Dotează culorile „Comunei“ şi cu albul-regesc, iată 
tricolorul. Cocarda și drapelul Franţei. M. 1834. 

LAVERGNE Locot.-colonel Louis-François: ofiţer activ. N. 1746; decapitat, în 
1792. 

LESSART Antoine-Nicolas de Waldec: avocat, ministru. N. în 1741. În 1791, 
ministru de Interne, Externe. Dat drept mort, în masacrele din sept. 1792. 

LACARPE Josot: pescar, din Caucron (Loir'-a de Jos). 39 de ani. 

LAMBERTY: cârciumar (cufundător la Nantes). 37 de ani. 

LAFONT de Ladebat: Andr6-Daniel. N. 1746. Deputat, în „Legislativă“. Moderat. 
Director general al „Casei de Scont“. 

LOUIS-PHILIPPE I: fiul lui Philippe-Egalire. N. 1773. Emigrat. Rege, 1830-1848. 

_ M. ła Claremont (Brit.), în 1850. 

LAIGNELOT Joseph-Frangois: autor dramatic. Legislator. N. 1750. M. la Paris, 
1829. Piesa sa de debut: Agis et Cltomene. l 

LONGVAL Charles-Sanson de: Întemeietorul „dinastiei“... 27 de ani. 

LONGVAL Jean-Baptiste: călău. Infirm. 

LEBIDOIS Richard-Antoine: jandarm (Paris) N. 1770. 

LARIVIÈRE Pierrot-Martin: ajutorul călăului. 1760. 

MIRABEAU Victor, marchiz de: tatăl tribunului. 1715-1789. 

MIRABEAU Honor6-Gabriei Riquetti, conte de: N. la Bignon, în 9 martie 1749. 
Deputat al riers-lui la Statele Generale M. la 2 aprilie 1791. În trecere, numai, 

pe la Panthéon. 
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MONTMORIN (Saint-Herem) Armand-Marc, conte de: ministrul Afacerilor 
Străine. N. 1745. Măcelărit la Abbaye, la 2 sept. 1792. Ales în Adunarea-No- 
tabililor. 

MOUNIER Jean-Joseph: Deputat în „Constituantă“. N. 1758. Emigrat. M. 1806, 
la Paris. 

MAURY abatele Jean-Siffrein: preot şi legislator. N. 1746. M. 1817 (în Statele 
Papale). Cardinal (Montefiascone e Corneto — 1794). În 1798, fuge la 
Petersburg. 

MEYRACQ abatele Jules-Marie: dintre preoţii uciși la Nantes, 

NECKER Jacques: bancher genevez. N. 1732, la Geneva. M. la Coppet, în 1794. 
Ministru de finanţe, de la 29 august 1789-11 iulie 1789 și de la 29 iulie-4 
sept. 1790. Fost tovarăș al băncii „Thelusson & C-ie“. 

NEMOURS Dupont de: Pierre-Samuel. Economist, legislator. N. 1793; m. 
Eleutherian-Milis (U. S.), în 1817. Deputat. Închis, liberat după 9 thermidor. 

NARBONNE-LARA Louis-Marie-Jacques-Almaric, conte de: ministru de război, 
în 1792. N. 1755; m. la Torgau, în 1813. 

ORLEANS (ÉGALITÉ), Louis-Philippe-Joseph: din familia domnitoare. Deputat 
în „Constituantă“. Deputat în Convent. N. 1747; decapitat, nov. 1793. 

OUTREDEBANCQUES Pierre-Joseph: Călăul din Arras. Amicul lui Joseph le 
Bon. N. 1750. 

OUTREDEBANCQUES Ernould: fiul antecesorului. 12 ani. 

PERROCHAUD Cosmin-Arthur: cufundător. În serviciul lui Carrier, la Nantes. 
34 de ani. 

QUATREMERE de QUINCY, Antoine-Chrysosthome: deputat în „Legislativă“. 
N. 1755; m. 1849. 

ROCHEFOUCAULD, ducele de LA: Frangois-Alexandre-Fredric: duce de 
Liancourt. 1764-1827. 

ROLAND: Jean-Marie (de la Platiăre), soțul d-nei Roland (Manon Phlipon). 
N. 1734. M. sin.-1793. 

ROBESPIERRE Maximilien-Frangois-Marie-Isidore-Joseph: n. la Arras, la 6 mai 
1758. Deputat la Statele Generale, Convent; „Comitetul Mântuirii-Publice“. 
Executat la 10 therm. (28 iulie 1794). 

SECHELLES Hérault de: Marie-Jean. Magistrat, om politic. N. 1759. Deputat în 
„Legislativă“, Convent. Executat la 5 aprilie 1794. 

SCHMIDT Tobie-Isidor: lutist și constructor de clavecine. 42 de ani. 

SAINT-ETIENNE-DU-MONT, părintele: parohul bisericii cartierului. 

SIEYES EMMANUEL-Joseph: vicar și om politic. Deputat și preşedintele 
Adunării. Convent, Directorat. N..1748; m. Paris 1836. 

SANSON Charles-Henri: călăul Revoluţiei. 

SAINT-JUST Antoine-L.ouis-L€on: Deputat, în Convent; la „Mântuirea Publică“. 
N. 1767; decapitat la 28 iulie 1794. 

TALLEYRAND-PERIGORD Charles-Maurice de: legislator, om de Stat. N. 1754; 
m. 1838. Deputat al clerului, la Statele Generale Alături de tiers. După 
10 aug., fuge (documentele de la Tuileries). Ministru în „Directorat“ &c... 
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VAILLY Jean-Adolphe: artilerist, ofițer (pe „Samaritaine“). N. 1768. 

ROLAND (d-na) Manon-Phlipon: soția lui Roland de la. Platiăre. N. 1754. 
Pătimașă după Plutarc. Republicană. Decapitată, în 1793. 

COLOMBE (Brossier de Limeux): din Abeville. 20 de ani. 

JACQUETTE AUBERT: văduvă. N. 1770, sin. 1794; prietena lui Sechelles. 

M-me ROLLET d'ARV AUX: soția președintelui tribunalului din Riom. N. 1724; 
executată în 1794. 

MARIE-NICOLE-BOUCHART: copilă. N. 1780; decapitată în 1794. | 

M-me DUPLAY: soţia lui Maurice Duplay, gazda lui Robespierre. Se sinucide în 
temniţă (thermidor 1794). 

ELEONORE DUPLAY : fiica precedentei. Amica lui Robespierre; honni soit qui... 
N. 1760. 

ELISABETH DUPLAY : sora El6onorei şi soţia lui Le Bas. N. 1772. 

FRANÇOISE, Marie-Angelique: soția brutarului François, măcelărit în 1789. 23 
de ani. 

MARGUERITE-JOUENNE: fiica călăului din Dieppe. 16 ani. Soţia locot. de 
Longval. 

VICTOIRE-RESNIER Lavergne: soția lt.-colonelului Lavergne. N. 1769; 
decapitată, în 1792. 

MATHURINE: menajera lui Sanson. 46 de ani. 

M-me PICHOT: Cléomène — hangeoaica de la „Uscătorie“ (Nantes). 38 de ani. 

MARTHE PITIE: fată veselă. 24 de ani. 

MARIE-ANTOINETTE: regina Franţei. Fiica împăratului Germaniei Francisc I. 
Născ. la Viena în 1755; decapitată, în 1793. 

BARRY, Jeanne Bécu, contesă de: favorita lui Ludovic XV. N. la Vaucouleurs, 
1743; decapitată, în 1793, 


Preoți, soldaţi, deputaţi, academicieni, consilieri, temniceri, miniștri, jandarmi, 
mercenari, săteni, târgoveţi, călăi, ajutoare, căruțași, şăicari — popor. 


Brunt, câinele lui Robespierre. 
Thibault, cățelu' lui Brossier. 


Locul de privire: 
1789-1794 


La Versailles, în Paris; în „Constituantă“, „Legislativă“, CONVENT şi la 
„„Comitete“, la „Tribunalul-Revoiuţionar“; în toată Franţa. 


„Plurima mortis imago...“ 


To fuseseră legănați în brațe de către zămislitorii Enciclopediei. Supseră 
filozofia cu laptele împreună. Iar doamnele, înamorate la nebunie de Montesquieu, Diderot, 
d'Alembert, Voltaire și peste toți, de divinul Rousseau! Evanghelia lor: Contractul Social. 
Astfel se înfățișă generaţia tânără, plină de visări. 

La 4 iulie 1776, ora unsprezece, deputații insurgenți ai provinciilor răsculate votaseră 
la Philadelphia declarația independenții — Liberty Bell — răzimată pe „Drepturile Omului“. 

Faptul avusese răsunet. 

Nobilimea liberală ştia pe de rost tot ce se grăise la „Independence Hall“ de către 
făuritorii libertăţii americane, tot, de la John Hancoke până la Benjamin Franklin nimic 
nu li-era străin. Căutau libertatea, — vroiau s-o deştepte?... 

Dramă psihologică. 

Ducele d'Ayen, socrul său, încearcă să-l oprească, capătă şi o „carte de popreală“. 
Zadarnic! Gilbert de La Fayette înfruntă voia regelui. Împotriva Albionului, se strecoară, 
pleacă. Abia căsătorit, lăsă nevasta, lăsă copilul şi mânat de o însufleţire și un neastâmpăr 
care nu-l vor părăsi niciodată, zboară peste ocean să lupte, să-i ajute. 

Arată o ardoare nemărginită. Este rănit, ușor. Ajunge erou îngâmfat. Primește botezul 
la Pieile-roşii, frăţia. 

Se întoarce acoperit de glorie, nu mai dezbracă haina. Își plimbă trufia pe un cal bălan. 
Vanitos, exaltat, îi va spune lui Frochot: „Am învins pe regele Angliei în toată puterea sa, 
pe al Franţei în autoritatea sa, poporul însuși în furia lui!“ Se lăuda. 

L-au socotit mărginit, — nu era. Fără să fie prea învăţat, gândea — nu în adâncime. 

Își plimbă faima prin toate țările. Republican, catadicseşte să-i scrie împărătesei 
Rusiei că va veni s-o vadă. E plin de bunăvoință față de regele Rusiei. Îi dă sfaturi cum 
să-şi gospodărească țara. Marele zeflemist îl întreabă: 

— D-le, cunoscui un biet om care cutreierase prin țările unde domnea firma „Liberté, 
Egalite & C-ie“ și care, cucerit de noutate, vru s-o înstăureze în propria lui țară, știți ce i 
s-a întâmplat? 

— Nu, sire. 

— L-au spânzurat, domnul meu! 

Fuga, și cei câțiva ani petrecuți în închisoare la Olmiitz, îl vor păzi de supărarea 
aceasta. Dar nu va ajunge să-și lămurească nici propria-și fire, nici Revoluţia. 

Dăruit cu o sănătate de fier, va trăi târziu, şi veşnic într-o fericită închipuire. N-a 
cunoscut nici un necaz, căci cei din jurul lui îl beau tot. Necontenit, senin. Întâmplarea 
lucră pentru el, și vremea. Bizuinţa lui, însă, era șovăielnică. Convocarea „Statelor-Gene- 
rale“ îl surprinde... 

Fiecare categorie urma să-şi aleagă deputații. Nobilimea din Auvergne nu împărtășea 
nici ideile sale liberale, nici beţia lui republicană. Crezul său? „„...Insurecţia este cea mai 
sfântă dintre îndatoriri!“, — avea câteva fraze, le rostea la prilejuri. Era idolul poporului. 
Își puseseră în el toate nădejdile. Într-o zi... fuge. 

Trec anii fără să-l schimbe. | 

Și totuși, Revoluţia începe cu el și cu Gabriel-Honore de Riquetti, conte de Mirabeau. 
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Cel dintâi își plimbase libertatea pretutindeni, celălalt o mistuise prin toate temniţele: 
fortul Joux, castelul d'If, cel din Dijon — acolo dobândise și o osândire la moarte, — insula 
Ré, donjonul Vincennes. Negreşit, nu asprimea regelui îl prigonea astfel. Acesta slobozea, 
numai, „Cărţile de popreală“ pe care tatăl prea zvăpăiatului fiu le cerea ca o îndurare mare. 
Închis, — M. de la Bourrasque, cum îl numeau acasă — se apucă să scrie şi să citească. 
Ceti mult. Dădă la iveală celebrul tratat: „Cărţile de Popreală“. Tipăritura va ajuta mult 
la dărâmarea Bastiliei. | l 

Fără s-o semneze, scrisese: „Istoria secretă a Curții Prusiei“ și stârni un scandal 
nemaipomenit! Apoi se porni înverșunat pe bunul d-n Necker, pe toată orânduiala d-sale. 
Îi făcu de poveste, dar ministrul se bucura de încrederea lumii, iar metehnele sale erau 
cunoscute! 

Născut slut — avea laba sucită, doi molari cogiamite în gură și liniba priponită, adică 
aţa prinsă tocmai sub vârf. El, viitorul tribun! şi ce răspundere nemăsurată și-a luat cel care, 
tămăduindu-l, i-a dat drumul la limbă! La vârsta de trei ani zăcuse greu de vărsat — fața 
stropită de grindină. O înfățișare, să făgi! Fruntea, o lumină; privirea cuceritoare. Şi când 
tăcea, îi grăia gura. „Urât ca și dracu’ !“, spunea despre el ta'su. Suflet mare, inimă bună. 
În minte, o lume! și un grăunte de țicneală. Cheltuitor, zurbagiu, dezmățat. Îi plăcea masa 
bună și plăcerile toate. Le lua şi pe ale altora, nevestile. Despre el, singur va spune: „Primii 
mei ani, precum anii îmbelșugați, dăruiți, au dezmoștenit pe cei ce aveau să vină, au risipit, 
vai! o parte însemnată din puterile mele!“. 

Singurul om care ar fi putut ţine cârma, se găsea în 7789 doborât de propria lui faimă. 
Spirit realist, va judeca singur: 

— Aa! cât de mult deșucheata mea tinereţe apasă și pătează cauza publică, acu’! 

Scoase „Jurnalul Statelor-Generale“, cuvântul lui fu însă suprimat la 7 mai, din pricina 
atacurilor împotriva ministrului de externe. Vroia să ucidă despotismul ministerial şi să 
înstăureze, să crească autoritatea regală. Cinstit în gândul acesta. 

Convocarea Statelor-Generale îl găsește pregătit, dar cu renume rău. Nobilii-l resping. 
Ceilalţi se tem, ori că nu-l cunosc; tiers-ul îl alege. 

Spiritul ideologic domnea, Adunarea hotărăşte să facă declarația „drepturilor 
Omului“. Realismul lui Mirabeau se răzvrătește: „O ţară intrată în anarhie are nevoie de 
o declaraţie a datoriilor omului!“, spune. 

Abia începea să vorbească şi toți uitau cât e de hâd. Vorba lui fermecă. Se vestea 
alt Richelieu! Rezemat pe reprezentanţii poporului, tronul avea să dea suprema bătălie 
împotriva feudalității. Dar... Curtea nu-l vrea; regele, fără să-l știe, iar regina din simplă 
pornire, sărmana. 

Căută s-o cucerească, pe Marie-Antoinette, să-i deschidă ochii căci vedea prăpastia: 
„Regele și regina vor pieri, norodul le va biciui cadavrele“, iar lui Lamarck îi spune: 

— Ludovic n-are în preajma sa nici'un om, pe femeia lui, atât! 

Vroia îndreptarea regimului, nu spulberarea lui. Genial, îndemânatec. Ar fi avut 
puterea să stăpânească mișcarea, poate. Oricum, singurul! 

Minte frământată, fără răgaz. Gânduri stăvilite, îndreptățite necazuri, ambiţii 
înfrânate, apoi vâltoarea plăcerilor şi viața destrăbălată îl tocau. Revoluția, toate strădaniile 
îi grăbesc sfârșitul, ochiul deschis mare spre ce avea să vină. Lui Talleyrand, duhovnicul 
său, îi spune: „Amicul meu, car după mine ultimele fărâmături ale Monarhiei!“ şi moare. 
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În seara sfârșirii sale, ministrul lui Ludovic XVI, Montmorin, spune lui Malouet: 
— Sânt disperat! toți vom fi măcelăriți!! 
Nu s-a înșelat. 


Feţe înalte bisericești, o ţin într-un chef! — datori vânduți. Se cheltuiesc cin'zeci și 
șase de milioane cu ofițerimea și abia trei, patru soldaţi. Proastă îmbrăcăminte, și hrana 
pe sponci. Norodul știe, și iată de ce la cele dintâi ciocniri oștirea se va arunca în braţele 
răzvrătiţilor. În jurul unui rege de ispravă, o nobilime ticăloșită, vicleană, prinsă doar de 
fleacuri şi sleită de vlagă. În pragul unei revoluţii afli întotdeauna o stare generală beteagă, 
pe care cei de treabă prea o dau în vileag și de care se folosesc turbaţii. 

Lucrurile nu mergeau cum trebuie. Desigur, s-ar fi putut tămădui multe, dar se cădea 
pentru aceasta să se înhame la lucru un om de nădejde, stăruitor, prevăzător, neînduplecat 
mai ales, și cumpătat. Cineva, hotărât să-și închine toate ceasurile unei munci istovitoare 
și care să n-aștepte răsplata. Dârz, să îndrepte fără să frângă însă. Se cuvenea un d' Amboise 
sau un Sully. De unde? Vergennes s-a încumetat, fără să izbutească. 

Şi nu rămaseră decât pripiţii şi ahtiaţii; oamenii-vijelie, grăbiţi să refacă, ziceau, gata 
să surpe numai. Și acolo unde era nevoie de trudă şi de răbdare, s-au arătat născocitorii. 
Nici c-a mai fost vorba să se cârpească întocmirea veche, s-o dreagă, ba s-o ia de la capăt. 
De la care? Să dărâme numai, adică moloz! până n-au rostit ce trebuie, Treabă de beţivi!, 
— cum poţi numi altfel zurlia care cuprinse deodată tot neamul francez!? O beţie 
intelectuală. mai cruntă decât a patriarhului din Biblie, fiindcă se arătă dezvelită precum 
şi goală. 

Apoi... Francezul, care pare așa de măsurat în toate ale sale și atât de legat de real, 
ascunde totuși în străfundul firii lui un moralizator, un ideolog care abia așteaptă să-i vie 
rândul să-şi ţină predica. Așa e! de totdeauna și până în zilele noastre și oricare vrednic 
de numele acesta, coborâtor neaoș din Gali curaţi, aude răsunând în el glasuri de răzvrătire 
pe care setea de dreptate le strigă și-i umflă neastâmpărul ca și drojdia aluatul, să crească. 

Astăzi, când din păcate vremea rea ne-a năpădit, se pot înțelege toate mai lesne și 
peste tot locul aproape. Şi-şi plătește vina amarnic, bietul!... 

Da, așa sânt — așa erau!... Și dorind schimbări și primeniri, ajung să creadă că 
„Sfaturile“ le vor împlini pe toate, cuminte și nu dintr-odată. Socoteau cu bunul simţ, de 
care mai daseră dovadă. Pierise însă, îl mistuiseră cărturarii. 

Acriţi, au dat zilnic pe faţă pe cei care-i judecau ei singuri oameni de nimic; or fi 
“fost mulţi, poate și nu erau toți mânjiţi, dar și-au râs astfel şi de cei cari puteau face ceva. 
Îmbătaţi de haz au amestecat laolaltă gluma şi lucrurile de seamă, desfătarea şi munca, 
treburile cu dragostea, Stăpânirea și daraverile fiecăruia, toate într-o oală! Sminteală grea; 
şi scârbă, pornită din ponegriri prea multe. Nu le rabdă oricine. Mulţi stau de o parte, li-e 
silă. Jean-Jacques se văicărea: „F'aţă-n față cu o lume destrăbălată, coruptă de preoți şi 
de tirani, ce să mă fac!? “ Voltaire, înciudat că auzise mereu cum doisprezece inşi au clădit 
creştinismul, se încumetase s-arate că unul singur poate să-l prăvale. Învățăminte! — și-au 
dat roadele, acum. 

Şi cei mai de duh îs zurlii. Înnebunesc sumă de saloane, cluburi, societăți secrete sau 
netăinuite și cărora le șoptesc toate vrerile lor. Şi pe deasupra, Parlamentul din Paris! creşte, 
cu propria lui -scrânteală, zăpăceala gânditorilor. Nu-şi vede de treabă, sâcâie mereu 


191 


oblăduirea și izbuteşte să ostenească națiunea. Trufia lor, când ţin ședințe, setea de 
răzbunare care-i cuprinde de-ndată ce se cred ameninţaţi, le dă îndrăzneala. Spun și scriu 
tot ce le trăsnește prin minte, împrăştie toate tainele Cârmuirii, sporovăiesc despre câte! 
despre drepturi, şi îndatoriri, — pe ale lor le uită. Dar avocaţii!? În capitală, în provincie, 
în târguri, până şi la țară, care de care să semene necuminţenia. Meseria fiindu-le să prefacă 
faptele în fraze, răspândesc pentru toate mințile palavre. 

Patru sute unsprezece dintre viitorii membri ai tiers-ului sânt avocaţi, procurori, 
grefieri, aprozi. .. Legislatorii Franţei, de mâine. În țara aceasta, mai mult ca oriunde găsești 
oameni care-și agonisesc ușor un trai bun pe spinarea altora. Îi hrănesc gras, amăgiţi. Louis 
Dumont parcă, gazetarul, spunea: „Oprești pe străzile Londrei o sută de inși și le ceri să 
facă guvernul, abia unul de primește; în Paris, însă, vor nouăzeci și nouă!“. Și iată cum 
soarta țării rămase pe mâini nevrednice, Și mai departe, ce ştia despre oblăduire noianul 
de astrologi ai vremii?! Nimic. Albureală. Așişderea şi... franc-magonneri'-a, clocită şi 
ea în ceața științei și care, cu bunăvoință prea multă, ne lămurise odată pentru veșnicie, 
ziceau, că creştinismul fusese abia o searbădă îndeletnicire pentru cei care se mulțămesc 
cu ale pământești numai. Și iat-o călare pe adevăr, cum își umflă glasul. l 

Blând, dar plin de ifos, Franklin, unul dintre apostoli, cu un dram de spirit pe care-l 
toarnă în vinul pe care-l bea zilnic franțuzul, l-a îmbătat turtă. Americanul acesta tihnit, 
de treabă, e dușmanul înverșunat al nobilimei ereditare, al „cinstei pogorâte“ și ilegitime, 
cum o numește. Fiindcă doxia, a sa adică, dovedeşte că la a douăzecea coborâre nu mai 
rămâne nici o picătură din sângele celor din care te chemi. Şi iată-l partizanul cinstei... 
ascendente. Omul să hărăzească el propria sa glorie tigvelor mucegăite și ciolanelor 
străbunilor. Rău la vale, mai rău la deal! 

Lojile roiesc; nouri pretutindeni — rod seninul. Posomoresc cerul. Începe să pice... 
Curg defăimările, jalbele. Broșuri, cu sutele. Astfel, Sieyès scoate „Délibérations à prendre 
dans les Assemblées de bailliages“. Predica e pentru toți şi toată Franţa o ascultă. Nu-l 
mai vor pe înfățişatul regelui. Lojile rânjesc spre Curte şi iscodesc în casa fiecăruia. 
Făgăduiesc veșnicului nemulțumit luna şi soarele și contele de Provence e prins în mreajă. 
Contelui d' Artois, destul de țicnit şi așa, îi cresc nădejdile, lui și curtenilor nemernici. Pe 
ducele d'Orl€ans, mereu înciudat, îl înveninează mai rău. Urzesc patimi și dezordini. 
Nobilimea se va sinucide — ce au căutat acolo!? 

Apoi, basmele englezeşti au fermecat tineretul, femeile și pe filozofi; îi încântă şi 
astăzi. Și-au făurit o Anglie a lor. Nici nu le trebuie experienţa britanică, la ce bun!? Au 
găsit singuri locul nemerit unde să clădească. Ceilalţi, cred în cuvintele lor năbădăioase. 

„Le Journal de la Cour“ spune că Domnia regelui e model de iscusință şi pricepere. 
Periodicul „Les Actes des Apâtres“ scrie: Sire, vous en avez menti! Neruşinate vremuri! 

S-au strâns nourii. Gata, vijelia. Va fi straşnică, nemaipomenită! Porunceşte trufia, 
cunoaşteţi un ucigaş mai mare până-n zilele noastre, abia!? 

Lomânie de Brienne le vestește întrunirea Sratelor-Generale, ascultaţi-l: „Toţi 
învățații, toți cărturarii din Regat sânt rugaţi stăruitor să ne trimeată lămuriri și sfaturi cât 
mai multe despre cele trebuincioase, pentru ca Adunarea să fie cât mai naţională!“. 

Ai şi de ce te zburlì! Cărturarii, învăţaţii!?... În cinci săptămâni Franţa scrie cât n-a 
scris în cin'zeci de ani! Scrie, dar și-a pierdut scânteia și mlădierea. Scrie îmbâcsit, fără 
viaţă. Şi nimic nu e mai înspăimântător decât patima priceperii aspre, care judecă şi 
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hotărăște singură ca și un stăpân, fără suflet şi fără simțire! lipsită adică de acești doi sfetnici 
înţelegători ai minţii. Bieţii oameni, care credeau că vor lupta împotriva tiranilor! Lor, cum 
să le mai zici!?... Vreau să doboare monarhia, să zdrobească creștinismul și în același timp 
tămâiază cu toţii semeția omului, pe care-l vor dumnezeu şi rege! Nebunie. O zdruncinare 
de minte, nouă. Așa cum nu se mai arătase de la începutul lumii, printre oameni. 

La 27 decemvrie 1788, regele convoacă Statele Generale. Adunările electorale urmau 
să întocmească caietele, care să cuprindă voia țării. Adică: o „Adunare Naţională“. 

„Caietele“ nu cereau nicidecum întronarea unei puteri peste rege, adică, ci o rânduire 
mai așezată a treburilor obștești, sub un guvernământ, al regelui, iertat însă de piedici, 
slobozit de drepturile felurite ce-i stăteau Lui în cale. Cereau egalitatea tuturora în fața 
justiţiei şi a dărilor, şi-şi încheiau şirul de nevoi, cu acelaşi strigăt: „Trdiască Regele! “. 
Astfel se arăta cuprinsul însărcinării pe care fiecare deputat era încuviințat, de popor, s-o 
ducă în faţa Adunării. Într-un cuvânt, alegătorii înfățişau: înțelepciune, ascultare și drepte 
rugăminți. l 

Abatele Grégoire a publicat „l’Essai sur la régénération physique, morale et 
politique des Juifs“. A dobândit premiul instituit de oraşul Metz. 


Adunarea e ...constituită. 

Ludovic XVI era lipsit de vlagă, nu de bun simț însă. Când i se arătă lista celor aleși, 
nici că putù să nu spuie: „Ce ar fi zis, Doamne, poporul meu dacă eu aș fi întocmit sfatul 
acesta!?“, 

"O mie o sută optsprezece deputaţi! Prea puţini prelați administratori de epărhii, adică 
deprinși, cât de cât, cu oblăduirea. Militari, niței — în lipsă de alte virtuţi, chiar, ştiu să 
poruncească. Două sute de popi răzvrătiți, îmbătați de idei noi și plini de pizmă pre mai 
marii lor. Dintre stăruitorii comiși cari făcuseră al'dată fala bunei înjghebări, unul singur: 
Malouet. Din cei cinci sute șaptesprezece deputați ai tiers-ului, abia opt au mai fost în 
slujbe. Câţiva agronomi, cin'sprezece medici, negustori — puțini. Vreo patruzeci de 
îndustriași, un preot: Sieyes, gonit de ai lui. Volney şi Verchăre, din partea presei, oameni 
de ispravă, și un economist cu faimă: Dupont de Nemours. Treizeci și opt de țărani, dintre 
cari unul singur adevărat plugar: taica-Gcrard. Va părea, bietul om, un pădureţ în mijlocul 
atâtor luminați. Are, totuși, prilejul să le spună un adevăr şi să le tragă un bobâmac, curând. 

Ca orice adunare sârguită, își votaseră oamenii întâi răsplata, „diurna“ și lipseau cât 
puteau de la ședințe. Taica-Gerard s-a împotrivit ritos la plata diurnelor celor lipsă, și fără 
sfială: 

Provinciile nu ne-au trimis aici să dăm biru’ cu fugiţii, nici să umblăm creanga! 

În sfârşit, restul aleşilor e cuprins din patru sute de avocați; tipul obișnuit al 
apărătorului de provincie. Apoi, notari, portărei, oameni îmbâcsiți în rutina de grefă şi 
inspirați de Contractul Social şi de năzbâtiile Enciclopediei. Toţi doritori de treabă nouă 
şi de vorbărie multă. 

Printre ei, o față prețuind cât toată adunarea: Mirabeau! 

L-au primit cu huiduieli şi fluierături, fiindcă e urât afar’ din cale şi stricat, aflaseră. 

Aveau să-l cunoască devreme. 

Iar din partea nobilimii, d-l de La Fayette şi câţiva filozofi, duși domol de cel dintâi. 

"Ceilalţi, fără prea mare însemnătate — dar mulți! 
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În sânul „societăților“, unii își îndeplinesc cu multă pricepere rostul. O meserie nouă 
și slobodă, pe care viaţa aspră de toate zilele n-o născocise încă, se ivește dintr-odată! Pentru. 
jălbari, pentru cârcotași, tămăduitori, apelpisiţi şi pentru toți acriţii, politica! Marat și-a 
găsit de lucru. 

E nevoie cumva să se întrunească cu toții, mănunchiul s-a strâns din vreme în camera 
de mijloc, şi-au numărat prietenii, au întocmit treaba și dau poruncile. Totul va merge 
strună! Mijlocul acesta de a cârmui majorităţile va fi folosit, mereu. 

E Încet-încet încep să iasă la iveală și alte „caiete“. Pomelnicul n-a fost întocmit așa 
în pripă şi mulți dintre făuritori sânt în sală. Printre ei, și deputatul de Arras. Dar toate 
cererile, aproape, au aceeași linie: dreapta așezare a dărilor! Simplificarea, perceperea 
cinstită și scăderea taxelor indirecte. Toate tind să micşoreze veniturile, nu să le crească, 
și tocmai când nevoia era mai arzătoare, | 

Negreșit, aduc și leacuri: înstrăinarea domeniului regesc, a averilor monastirești, mai 
ales. Și, panaceu universal, stingerea privilegiilor. Aceste reforme sunt, de altfel, răsunetul 
plângerilor de veacuri! și, demult, în grija tuturor. 

Treziți de broșuri și cuvântări, erau pătrunși cu toții că starea financiară e în primejdie 
şi țara!. Preoții ştiau că au prilejul să dărâme; tiers-ul veghea. Sieyès îl lămurise că el e 
„tot“ şi că poate cere să însemne „ceva“. Apoi mai au de răfuit o vechitură, la prima ocazie. 
La intrarea nobilimii și a clerului, în sală, uşile au fost date de păreți să-i primească. Ei, 
pe din dos și abia un canat deschis la ușă, așa s-au scurs în sală. Ceilalți își încheie suplica 
la rege doar cu „omagii“, ei cu „prea umile plecăciuni“. În fața lui, ceilalți stau acoperiţi; 
ei scot căciula, de la scară, Coc necazul, au dreptate. 

Poporul face..., poporul drege, popor'-a zis! Mereu poporul! 

Dar în sfârșit, cine?! E careva care vrea, care stăruie? Nu desluşești pe nimeni și totuși 
pare să fie cineva, în umbră. Apoi, între ce s-a cerut ieri şi ce se cere azi, într-un loc și 
mâine într-alt colț al Franţei, întrevezi o înlănțuire. Cercetezi caietele cu „plângeri“, ale 
Statelor-Generale și bagi de seamă că răsturnarea o vor cu îndârjire și cei mai depărtaţi 
de Paris, dar și redactorii sărindăreşti... din capitală, toți cer dărâmarea... Bastiliei, și o 
vor iute, degrabă! 

Nu e pentru cine se pregătește... 

Apoi, cum se face că dorinţile „tiers“-ului, din Dijon, dau astăzi amănunte despre 
cele ce se vor petrece o lună jumătate mai târziu, la Versailles, în sala de pomină?! Aceleaşi 
arătări le mai găsim și în caietele celor din Lyon și din Dax, la cel'alt capăt al Franţei, — 
ciudată răsfrângere, nu? Şi atunci unde mai e neprevăzutul, din aceste năzdrăvane zile!? 

5 mai 1769. La Versailles. 

Se grămădesc cu toţii în sala „des Menus Plaisirs“, vine Regele! 

Toţi, într-o însufleţire, strigă: 


Cuvântarea Lui: înțeleaptă, măsurată. Fără ocol și deslușit le arată greul zilei. 
(Aplauze! aplauze!!) 

Smerenie. 

Înghit apoi discursul plictisitor al d-lui de Barentin, ministrul de justiţie. 
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Nerăbdători acum să asculte lămuririle și să priceapă leacurile visternicului. 
Popularitatea micului bancher genevez e neasemuită. El e vedeta zilei. Pe vremea "ceea 
Geneva exporta. 

D-1 Necker ţină o cuvântare cât un somn de seară până dimineaţa târziu. Răgușise. 
Din când în când trecea terfelogul, pe care-și scrisese discursul, unui secretar slăbănog și 
fonf. 

Îi desluși că fostul ministru de finanțe, d-l Lomânie de Brienne, lăsase un gol de o 
sută șaizeci de milioane. Ştiau cu toții; dar că n-au a se teme. Luă un creion, împreună 
două coloane, topi patru; două transferuri, patru îndreptări; câteva viramente; scutură 
manşeta şi arătă numai cin'zeci și șase de milioane, lipsă, între intrări și ieșiri și încheie: 

— Binecuvântată țară în care fără impuneri noi, ci cu mijloace nesimţite, numai, poți 
stinge un deficit care a speriat Europa! 

America era departe. 

Aplauze, să se dărâme clădirea. Delir! Aveau în sfârșit un vistier care nu sperie lumea 
nici copiii. 

Necker, plecând, le spune: 

— Şi nu pentru nevoi bănești avurăți cinstea să fiți chemaţi aici!, — își strânse hârțele 
ghiozdanul, „Salutare!“, plecă. 

Răsuflară. Nu era lată, slavă Domnului! 

Ridicat de pe bancă, taica-Gerard: 

— Nu e bine, tată! 

În jurul d-lui de Nemours, un grup mare. Îi lămuri: asupra intrărilor, din an, tezaurul 
preluase o sută șaptezeci și două de milioane; nouăzeci, asupra celor viitoare şi nu plătise 
din rămășițe nici o lescaie. În sfârșit, potrivit făgăduinţii date se iertau, din dări, nouăzeci 
și şapte de milioane neplătite. 

Pricepură cu toții că îngăduința fiscală era consfințită. Mulţămiţi, nici o grijă... acasă. 
Şi-acum, la treabă! 

A doua zi. Se cădea să lucreze, câteşitrei ordinele, împreună, Dar clasele privilegiate 
nu se apleacă să stea deavalma cu fiers-ul, vor să chibzuiască singure. Se bat în jurul votului: 
unii-l vor alcătuit, pe categorii; comunele ţin la cel nominal, fiindcă pot astfel depăşi pe 
ceilalți. Strânși cu uşa, încep să se tocmească cu clerul. Mulţi răzvrătiți, acolo. 

Înțelegerea, lor, din sala „Jeu de Paume“, parcă s-arate că proaspeţii aleși pricep 
macazul și suveica. Întărit astfel, riers-ul se declară „Adunare Constituantă“. Hotărăște de 
strâmbe toate dările în ființă fiindcă nu sânt încuviințate de către popor și poruncește 
stingerea lor. Adaogă că pot fi totuși adunate, înainte, până ce „Statele-Generale“ vor fi 
slobozite. Ia asupră-și să înfăptuiască o constituţie. Vesteşte lumii: „De-acum înainte, 
creditorii Statului sunt de-a dreptul chezășuiți de chiar obrazul și cinstea națiunii franceze!“ 

Trebuia râmă în undiță! Apoi, arătarea regelui, din 23 iunie, recunoaște, în fiinţa 
Adunării, dreptul de control financiar, — câștig netăgăduit! 

Turburarea în care lucrau, însă, și cererile celorlalți nevoiesc pe rege să poruncească 
împrăștierea ordinelor, urmând, fiecare, să lucreze despărțite. 

Împotrivire. 

D-l de Dreux-Brez€, marele maestru al protocolului, vine și le citeşte porunca 
regească. 
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Nobilii, clerul se supun. Încep să golească sala. Deputaţii tiers-ului, amărâți, își văd 
strădaniile topite. Cu sufletul greu pășesc spre ieșire, tăcuți. 

Dintre ei, se desprinde... Mirabeau: 

— Du-te, d-le și spune celui care te-a trimes să ne dai afară, că suntem aici din voia 
Națiunii și nu ne vor scoate decât baionetele!! 

Începeau să-l cunoască, — au rămas cu toții. 

Ofiţerul s-a dus să ducă știrea. 

Regele dă din umeri: 

— Vor să stea? n-au decât! 

Starea bănească cerea linişte. Astfel de cârcote o turburau și mai mult. Iar 
fărâmițarea puterii regești mărea zăpăceala. Iată „anarhia spontană“, cum o numește Taine. 

În „cerințele“ din primăvară, afli pe toate 'celea din toamna trecută și multe adaose... 
Aidoma la Périgueux, la Arras, la Rennes. Pretutindeni, aceeași nebuneală fără temei. O 
săptămână mai târziu și fără rost, toți într-un glas: 

— Daţi-ne arme!! 

Până în cele mai răzlețe cătune, găseşti înjghebări „patriotice“ izbutite sau încercate 
numai, încep să se perinde, și vor dăinui... şase ani! Puse la cale, de cine? Pătrunzi într-o 
sală;prea multe nu se cunosc. Tocmai se cercetează o... moțiune. Vine, de unde? Vor s-o 
purece. — „Nu se poate! “, şi bate unul din palme. Cine? Ropot de aplauze. Din tribună, 
cuvântătorul: 

— ...Cum? însărcinarea sacră pe care mi-a dat-o poporul, n-ajunge!? 

Dintr-același ungher al sălei, ca și adineaori, aplaudă. Care? Și în sfârșit cine să fie 
cel de se dă drept tribunul poporului? Nimeni nu-l ştie, nimeni nu-l cunoaște. Ai ajuns în 
stradă, ici-colo, auzi: „Cutare? știam că scrie parcă, nu?“... sau: „Era avocat la..., nu-mi 
mai aduc aminte unde, dar“... 

Până departe, prin sate, s-au alcătuit „comitete“, zic cei care vin cu știrile. lar acu’ 
că s-au împlinit multe, dintre câte cerute, afli în... caietele tiers-ului aceleaşi doleanțe! 
Alcătuite din vreme, adică. Oculta? sau cine să fi lucrat cu atâta dibăcie spre canalizarea 
nemulțumirilor?! O înţelegere poate, între societatea girondină și...? Proptit cu nasu-n 
părete, abia când te depărtezi vezi zidul. Răbdare! 

Frământările alegerilor, cu toate obişnuitele făgăduinți, înfierbântaseră capetele 
ușoare. O lume întreagă de hoțomani, spărgători, ocolitori de vămi și tâlhari atacară 
drumeții, năvăliră prin casele oamenilor. Furau. 

La Villette, gălăgie mare! Văicăreli, răcnete. Cu învoirea d-lui Matard, stăpânul 
hanului „La Soarele de Aur“, evreii își îngropau morții în grădina din spatele casei, în rue 
de Flandre 44. Erau înţeleși să plătească un preț pentru sicriile mici, pentru copii și altul, 
mai mare, pentru adulți. Hangiul, hrăpăreţ din fire, aflase că printre ei, unii-și ghemuiesc 
morţii să încapă mai bine, și-acu” măsoară dinainte coșciugele cu cotul și pentru care îl 
întrece cere pretu’ îndoit. Ceartă mare, s-a strâns toată mahalaua. 

Sărăcia — mare. Rodul pământului — slab. 

Visteria a risipit nesăbuit, bănet, să cumpere grăunţe. Dau prime. Se dau și astăzi. 

„Noian de cheltuieli neauzite, încă, apoi întreţinerea celor fără de lucru costă parale multe, 
Într-un cuvânt, sarcini noi — de „sprijinire socială“. Cheltuiesc, pentru paragraful acesta, 
numai, pesie un milion de livre în fiecare lună. Numărul celor fără căpătâi sporeşte — 
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hodina e plătită bine. Deputaţii sunt miloși, banul țării la îndemână. Zburdălnicia se întinde. 
Risipa se urcă înspăimântător, intrările scad; talia nu mai aduce nimic. 

D-l Necker era mult prețuit, — îndepărtarea lui, la 7/7 iulie, fu semnalul răzvrătirii. 

Dandanaua din 7/4 se astâmpără abia la înapoierea sa. Ludovic XVI va fi nevoit să-l 
recheme. 

Zvonuri. Cică Berthier, intendentul Parisului, ar fi secerat grâul de verde și numai 
și numai ca să înfometeze orașul, spune lumea. L-au arestat. 

— Diable! la situation devient effroyable! 

Pariziana vrea să scape de tirania modei și printr-o contradicție real feminină, o vezi 
îmbrăcată în... uniformă! În câteva săptămâni, numai, tricolorul-s-a impus, face furori și 
în societatea bună. Madame Treilhard și-a lansat modelele: des robes ă la Circasienne, 
vărgate, în culori naţionale, pantofi la fel, scufiţe cu cocardă, bucheţele de mac; rochiţe... 
à la Constitution, bonnet demi-casque de gaz’ negru, fichu și cămășuţe de linon și prins 
în betele de nacarat cu ciucuri, un mănunchi de bănuţei. Apoi, „le négligé à la patriote“ 
— redingotă bleu de rouille, col liséré de blanc, manşeţele albe, fustă albă. Drapele mici, 
ambulante. Tricolorul le-a cucerit! Curând, alt rival: /'&carlate, roşu aprins — couleur sang 
de Foulon! 

Tinereii umblă cum vor, cum le vine. „Fasoneii“ cu pălărioare rotunde şi surtuce à 
T'anglaise, dar în nădragi de caşmir și foarte des cu cizme. Bunicuţele dau ochii peste cap, 
mai să le vie rău: „— Quelle impudence! sans culottes!! ils sont sans culottes, ma chere! “. 

Tocurile la pantofi au scăzut, şi clădăriile de păr, les poufs „au sentiment“. Purtau, 
puţin înainte vreme, pe cap, menajerii, flote, colivii, povești întregi, grădini, — prinse în 
păr, împletite, toate năzbâtiile. Abia pridideau să se râcâie... Pieptănăturile sânt mai 
potolite; suflă vântul... rău. 

Cade Bastilia şi jafurile încep. 

Din clipa aceasta, stăpână atotputernică pe Franţa rămâne Adunarea Constituantă. 

Parlamente, corpuri judecătoreşti și administrative, orașe, târguri, breslași, corporații, 
toate și toți îi vin cu ploconeli adânci şi smerite. 

Nicicând nu se înfățișase mai multă țămâiere și gudurare. 

„Constituanta “ va căpăta în doi ani atâta închinăciune slugarnică câtă supuşenie 
primiseră regii Franţei în două veacuri abia! O vor ameţi osanalele. 

Pilda și încuviințarea purced de la rege. Totuși, bunătatea lui Ludovic XVI nu 
potoleşte ura Parisului împotriva complotului, adevărat sau bănuit că ar ființă la Curte. 

— Să piară gaşca!!, — strigă cu toții. 

S-a scumpit pâinea şi spun că-i tot uneltirea Curţii, pentru ca să flămânzească orașul, 
să-l răpuie. Stârnesc furia împotriva lui Foulon, urmașul lui Necker la Finanţe — pentru 
câteva zile numai — și contra lui Berthier, ginerele unchiașului și intendent general al 
Parisului. 

Spun că s-au otrăvit dinadins alimentele. Se vaită, urlă. La Hôtel de Ville pe scări, 
pe săli, răcnete: — „Murim de foame!“ Dintre consilieri, Comporot gustă bucatele. Îl 
privesc cu spaimă. Ciugule, mănâncă, se satură, — „Dar sânt minunate, mai mănânc şi 
mâine!“ 

S-au liniștit, pleacă. 
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O dată cu izgonirea ministerului Breteuil, scăpase și Foulon de belea — crezuse — 
și zisese: „bogdaproste!“. Avea op'zeci de ani şi râvnea la odihnă. 

Fiindcă era urgisit, spaima nu-l părăsise — măcar că fără păcate. Cât îi stătuse-n 
putere făcuse numai bine. Puțin înainte, împărțise un milion de franci la săraci. În tot anul 
dă. Vrând să se facă uitat, a chibzuit bătrânul să se înmormânteze din viață. 

Se prăpădise tocmai o slugă de-a lui. 

A pus să se răspândească zvonul că el, stăpânul, a dat ortu’ popii. Și aşa. .., cu numele, 
l-au dus la groapă, cu alai, jelanie mare și cheltuială multă. 

Se ascunsese la Fontainebleau, în preajmă. 

L-au aflat iute, pitulat într-o hrubă. 

L-au cărat la Paris, la Hôtel de Ville, în faţa comitetului Electorilor. Toate astea se 
petreceau abia cinci zile după ce fusese regele în capitală să împace lumea. 

Şi fiindcă l-a dus norodul acolo, comitetul a hotărât, până una alta sau până s-o 
astâmpăra zarva, să-l închidă la Abbaye. 

Era spre nămiezi. 

Bailly coboară în piață să le spună ce au pus la cale. 

Lumea l-ascultă smerită. ÎI iubesc, oamenii. 

Când și-a isprăvit cuvântarea, strigă cu toții: 

— Foulon! vrem pe Foulon!! Ce, vreți să-l ascundeţi?! — cer să li-l arate. Dau năvală 
în sală. 

Duf de rachiu, de ceapă, de trupuri neodihnite-leoarcă. Zăpușeală. Geme încăperea 
de plină. 

„Li-l scot la vedere şi apoi îl închid într-o cămăruță. 

— Mais quels sont les crimes de ce malheureux? 

— Voyons, ne vous apitoyez pas sans raison, citoyens! 

— Il specule sur la famine! 

— Je le croyais un homme convenable. 

— De pareils événements font perdre la tête aux plus sages! 

Paznicul: 

— Eu, ce să vă spun, vă văd om liniștit ca și apa care doarme şi vă cred nevinovat. 

Foulon: Ă 

— Mă simt împăcat cu toate, nu-mi cunosc nici o vină. 

Bailly: 

— Impossible de se faire entendre! 

Mai îndârjiţi. Nu vor să plece. 

Începe tocmeala. 

Președintele comitetului: 

— D-lor, orice vinovat are drept la judecată. 

— Are! are! Foulon să fie spânzurat și judecat îndată! 

— Dar pentru asta trebuie judecători. Să-l trimetem în faţa tribunalelor. 

— Ba să-l judecaţi acu'! 

— Fiindcă nu vreţi pe judecătorii orânduiţi, tot vă să numim alții; fiti de înțeles! 

— Fie! judecaţi-l voi aşa! l 
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— Dar noi n-avem drept să judecăm și nici nu putem să vă scoatem proaspeţi din 
pământ. l 

— Ba să aveţi! 

— Numiţi-i voi... . 

— Binee, uiti... popa de la Saint-Étienne-du-Mont să fie unul și... ălălalt, părintele 
de la Saint-André-des-Ares, d-ta! iacà doi!! 

— Doar’ știți prea bine, ca să osândeșşti un om trebui’ șapte judecă’... 

Poporul, luminat, mai numeşte cinci. 

— Acuş' aveţi numărul, la treabă! 

— Trebuie grefier... 

— Să fii 'mneata! 

— Şi un procuror al regelui... 

— Să fie... iacă să fie d-l Duveyrier, găta?! 

— Să hie! trăiascăă!! hai, la trea'!... 


Duveyrier: 
— Şi ce crimă a săvârșit domnul Foulon? 
— Păi... A vrut să... — Taci, tontule! spun io! a vrut să... cicălească poporu'! — 


A spuscă ne irimete el pe noi să paștem iarbă verde!. — Aş” a spus!! — Iera din complot!... 
Era! era!! — A batjocorit o fată! — Ba pe sor'ta. — A rupt-0?... Un nelegiuit! A prădat 
naţia! A stins-o!! A urzit bancruta! Aşa-i!! — A strâns tot grâul! — Şi-a omorât sluga! 
Așă-i! așă-i!! 

Cei doi părinți, galbeni ca turta de ceară, şoptesc, se scoală: 

— Ne recuzăm, taică, nouă, vedeţi D-voastră, canoanele nu ne îngăduie să vărsăm 
sânge... 


— Lăsaţi-i, au dreptate... 

— Are haz! cu socoteala voastră, fustarilor, ne scapă vânatu'! 

Au plecat popii. 

— Las’ că vă vine și vouă rându'!! 

Un zbieret nebun. 

— Să nu ne fugă!!? 

— D-lor, dar veniţi-vă în fire, uite, numiţi patru zdraveni dintre dumneavoastră şi 
păziţi-l singuri. 

— Răpede! răpede!!, — au și băgat patru geamali pe ușă, îi împing în odaie alături și: 

— Să n’ dea dracii să vă scape! — Fiţi cu ochii-n patru!! — Da’ judecaţi-l odată 
c'apăi!..., — spumegă, urlă. 

'Electorii se hotărăsc, în sfârşit. Aduc pe Foulon. 

Lumea, îngrijată. Bărbaţi din popor, unu şi unu voinici, își împletesc mâinile, se 
oţelesc pe picioare, umflă pieptul, fac lanţ în jurul lui. Să nu le scape moșneagul, că-i 
sprinten. Zale de trupuri; mâinile: otgoane. 

Intră La Fayette. Trece spre birou. 

— Cum, d-lor, vreţi să piară fără judecată?! dar fapta v-ar necinsti... 

Nedumeriţi. 

— M-ar pătă și pe mine. Negreşit, nu zic..., d-l Foulon e vinovat... 
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— Foarte vinovat! dar întâi să grăiască gura lui, să-și mărturisească tovarășii... Uite, 
îl ducem la Abbaye. 

— Vă arde de joacă, păsemne!?, zbiară unul mai afumat, a ieșit din rânduri și: 

— Şi că de unde o scoateţi că mai trebuie sfânta judecată pentru o lepră osândită de 
când a venit pe lume, încă, hai?! — și scrâşneşte dinții. 

Au și pus mâna pe moș. O frunză, o bătea vântul. Îi scot târâș, îl trag în piaţă și-l 
atârnă de felinarul din colţ; era ușor, apoi taie ștreangul și îl ciopârțesc bucățele mici mici 
mici... 

— La bourrique est crevée! à nous la tête!! 

L-au smuls, l-au înfipt în ţepoaie și pomesc înainte cu căpățâna. 

Pe ulite, în piață, pretutindeni, ziua și noaptea răsună cântecul zilei: 


— „Ah! ça ira, ça ira, ça ira! 
Les aristocrates à la lanterne. 
Ah! ça ira, ça ira, ça ira... * 

Les aristocrates on les pendra!“ 


Şi când vor isprăvi cu ei?... Deprinderea, să ucizi, rămâne multă vreme. Curând, 
ajunge nevoie. 


La Primărie. Bailly-i întinde regelui insigna: 

— Sânt fericit, Sire, că Majestatea-Voastră binevoiește să accepte semnul cel mai 
de seamă al Francezilor! 

Absent: 

— Sânt prea multumit, domnule, și încuviințez de astăzi alcătuirea gărzii burgheze. 

Fiinţă, 

Şi nimic nu seamănă mai mult a lucru făcut în grabă, decât miliția obștească! Născută 
mai dintr-odată, în zăpăceala din vara 'ceasta, legiuirea ei însăși spune că nu pot face parte 
din rândurile ei decât târgoveţi înfipţi, adică din cei care plătesc o dare preţ cât trei zile 
de lucru, baremi. Tocmitul, să-i zicem, să aibă ajunsurile lui proprii, din care să-și facă 
straie frumoase: bleu de roi cu căptușeală albă și răsfrânturi roşii — să buimăcească minţile 
femeilor, să le bage-n năbădăi! 

De la răsturnare încoace, fetele au scăzut preţul la răsturniș, dar marfa e bună! Portul 
lor: în locul rochiilor lungi care măturau ulițele și al coafurilor cu caturi, o pieptănătură 
cuminte — părul prins într-o panglică, o fustişoară, un camizon curat, scrobit. Au luat portul 
pe care femeile cinstite n-ar fi trebuit să-l lase. Par niște fetiţe. 

Primitorii de bani sunt prădaţi. Se golesc cu hurta hambarele şi magaziile de sare. 
Omoară pe perceptori, ard rolurile. Ucid pe senior, cu registrele fermei dau foc conacului. 
O stare jalnică! 


Câteva luni, încă, înainte de căderea Bastiliei. Palais Royal-ul întruchipează 
capitala. Adică Parisul de uneltitori, de escroci, curve, chiar și de patrioți! — care toţi 
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împreună mână sau urmează Revoluţia. Pentru trăsnăi, se găsesc aici capete aprinse, braţe 
strunite. Aceștia sânt neprihăniți și elementul acesta acoperă altul... 

Prinzi un pungaș cu mâna în buzunarul tău, îți răspunde: — „Sânt patriot și... 
năpăstuit, m-auzi!7“, răcneşte și ţi-a astupat gura. Îi prinzi cu punga ta în mână, — „ertaţi, 
eroare!“. Şi iată cum palatul cuprinde numai republicani puri. Oamenii de treabă au părăsit 
galeriile după primele răzvrătiri, putregaiul a rămas. Lume amestecată: scotocitori de 
buzunare, gâtuitori, ciupercăria, fetele, pezevenghii şi peștii. Iar de s-ar stinge lumina, 
Doamne fereşte! nevoit ai fi să faci ca toată lumea, acolo, să loveşti, să furi ca să nu fii 
furat, dar numai că pungașii șterpelesc şi ziua. 

Poliţia hotărâse ca barierele să fie închise pentru dălhăuţi și borfaşi, dar i-a lăsat 
înăuntru. 

Fetele mărturisesc un gust nemăsurat pentru științele naturale. Toate erborizează, din 
zori şi... până noaptea târziu. Grădina palatului e mare, are și ascunzișuri. Bani nu strâng. 
Pricina: Revoluţia. Negoţul nu merge! Fetele de prăvălie se fac curve și aistea, vânzătoare. 
Ele înfățișează dragostea publică. Gălăgie — Comisariat. Firme șugubeţe și porcoase, 
printre ele. 

Erau și la Herculanum și la Pompei, erau. Demult. 

Şi câte boclucuri! Poliţaii nu mai prididesc. 

Iată: Edme Brigon, maior în garda naţională, s-a îmbătat criță de ze! patriotic şi niţel... 
cu prăștină. În plină galerie, seara, le suflecă fustele fetelor, le apucă de... Scandal! ÎI duc 
la poliţie, dar poți ține la răcoare un patriot, pentru un moft!? 

François Matherre, judecător la tribunalul districtului Uzerches, în trecere prin 
Paris... În grabă, s-a întâlnit omul cu o fată. O cheamă Dumontrier. Drăguță. Când să-şi 
ia rămas bun, dimineaţa, ia ceasul de unde nu e! Ornicul de la socru-su, darul de nuntă! 
să-i vie damblaua!... 

La cercetare: 

— Şi v-aţi întâlnit, unde? 

Femeia-Dumontrier: 

— Ba ne-am culcat împreună! şi... 

— Neruşinato! 

— Magis-tratule! 

— Lăsaţi, vă rog. Și v-aţi despărțit, unde? 

Frangois Matherre: 

— Când să mă sui în trăsură sau poate înainte... 

— Cetăţene-judecător, lăsaţi să spună... doamna. 

Îndropiată toată: 

— Exact! 

— Avea ceasul asupra sa, dumnealui? 

— ÎL scosesem dimineaţa să mă... 

— Vă rog... vă rog. Spune d-ta! 

— Exact! se uită tocmai la ceas când a întins capul calu” și i l-a înghiţit. 

— Pe cine!? 

— Calu” matale pe ceasul dumitale! 

— Dar, pentru Dumnezeu!? 


— Doriţi un supliment de anchetă? Ar fi să afle toată lu’... 
— Nu-nu, mulțămesc! 
Şi a ajuns la Muntele-de-Pietate. Ceasul, negreșit! 


Năzdrăvanele aruncau cu scârboșenii pe geam... în stradă. Sumă de plângeri. 

Bemard Denis, om cu vază și familist, trecea pe rue des Frondeurs. De sus, de la hôtel 
Montpensier, de la o fereastră, îl udă groaznic. Mânjit, aleargă la secție. Acolo, toți într-un 
glas cu mâna la nas: 

— Puti! ieşi!! 

Apoi, în toiul verii, la 26 iulie, Pierre-Charles Ruamps, deputat în Constituantă și 
fostul prefect Jean Gilbert, trecând amândoi pe aceeași uliţă, sânt aprig cătrăniți de la 
aceeași fereastră. l 

Şi în sfârşit, în 30 ale curgătoarei, Christ Lich, prepus la biroul contributiilor publice, 
logodnica sa și viitoarea lui soacră treceau tustrei pe rue Villedo, pe la nămiezi. 

Din senin, sânt potopiti, spurcaţi de sus de Ja fereastră, Copleșite de mană, femeile 
zoresc spre casă, leoarcă... 

„...— Ştim noi din ce cauză, me-zerabile! 

Logodnicul, deznădăjduit, aleargă la comisariat. Era îmbrăcat frumos, fusese adică. 
Un surtuc de casha roșu cu nasturi cu inele galbine și... 

Comisarul, François Desacres, abia stăpânindu-și nasu’, i-ascultă jalba. 

— Şi nu ştii de la care fereastră nici de la care cat? 

— Nu ştiu. 

— Greu! Dar în definitiv, haina o scuturi după ce se zvântă, nu? 

— Dar nasturii, d-le, nasturii!? 

— Care? nu-i văd. 

— Nu se văd fiindcă sânt că’... adică năclăiți de că”... 

— Îi freci și pe ei. 

`— Pe cine? 

— Bumbii, ești surd!? 

— Da, cetăţene-comi”..., dacă-i frec, se şterg... 

— Atunci lasă-i așa, împuţitule! 

— Vreau să vă spun că dacă-i frec, se şterg turturelele! 

— Te poftesc...! scato-fagule!! 

— Turturelele pictate... | 

— Care, unde, scârbosule?! 

-— În inelele de pe nasturi, pe fiecare nasture sânt câte o păreche de turturele. 

"— Zi-le pùpeze și că du-te dracului! M-ai otrăvit destul, aprod, deschide geamurile 
şi d-ta ieși odată! 

— Cetăţene-comisa”... n-am nici o pretenţie... 

— Pricep, ţi-ai ajuns scopu’! 

— Dar cer să se ia act, pentru ca să servească vindictei publice!, — și pleacă. 

Tot așa şi fetiţele care locuiesc în rue du Clos-Georget, în. „mobilate“, petrec pe 
capul... trecătorilor. 
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„Aux arcades du Palais Royal, No. 127, au premier au-dessus de l'entresol. Tous 
les jours, du matin jusqu’à minuit: Société très bien composée.“ 


Abia-ai simțit, duci repede mâna la buzunar, foşnește bilețelul și te îndeamnă... Zile 
în șir, se perindă lumea. Înăuntnu, îmbulzeală. O perdea mare roșie. Dincolo, gemete. În 
faţa unei tejghele, un cocoșat strigă cât îl ia gura: 

— Cine vrea să-l vadă pe marele sălbatec?! Intraţi, .. intraţi, cetățeni! mare balet de 
sălbateci. Şase franci intrarea, de persoană, copiii gratis! Poftiţi, intraţi!... 

Dincolo de perdea, goi. Prelucrarea începe și când sunt numai patru, înăuntru. Până 
la nouăsprezece ședințe, pe zi. Sălbatecul: un fierar din Meudon, bine călit și o pațachină. 

Nouăsprezece servicii și nici ọ recompensă naţională?! La Gazette Universelle dă 
amănunte. Negreșit, jurnalele regaliste împricinează Revoluţia. Sălbatecul tălmăcea în 
public femeii, „Declaraţia drepturilor... omului!“ 

Municipalitatea Parisului a închis taraba, ambii patrioți s-au dus aiurea. 

Şi câte... şi câte! 

La 2 august, dimineața, paracliserul parohiei Saint-Paul înhaţă pe unul Mention, chiar 
în biserică. Cuviosul, în capela unde se.cuminecă. Acolo, își lăsase nădragii pe vine pentru 
ca o fetiţă de doisprezece ani și tușă-sa, să-i vadă... virtuțile. Dus la poliție, se spovedește: 

— Am recitit aseară pe Jean-Jacques Rousseau, — și iese. 

D-l Mention este secretarul d-lui Caron de Beaumarchais, autorul lui Figaro... 

O personalitate! 

În teatre, sânt mult aplaudate părțile care pomenesc grozăviile de la Saint-Barthélemy 
— vestesc pedepsirea regilor, Și când se lasă cortina, vuiește sala: — „Jos cu tiranii! — 
Jos tiranul!“. Semne!... 

Şi nu mai întrezăresc altă tămăduire decât. împrumutul. După vrednică vorbărie, 
Adunarea încuviințează. 

Voința câtorva deputaţi fi-va ea în stare să orânduiască purtarea celor o mie două 
sute? Viitorul apropiat va arătă că da, căci încă din vremea răposatului regim, partidul 
reformator trăia în stare latentă în societăţile literare și în lojile masonice și dobândise 
deprinderea. 

Au încărcat bugetul cu samare grele. Cu ce va aduce emisiunea, în șase luni, dacă 
va izbuti, abia vor avea de cheltuială timp de trei săptămâni. Turburarea, însă, gonise 
"bănetul. La 4 august votară stingerea privilegiilor persoanelor, comunităților. Delir. 
Lacrimi. Cad unii în braţele celorlalţi. Înduioșare, mare! l l 

S-au pupat, dar în fapt au mărit greutăţile oblăduirii şi pe cele fiscale. Mirabeau, spirit 
realist, dă din umeri: 

— Un regim vechi de zece veacuri nu se doboară într-o clipă fără să lase urme. O 
schimbare nu se înfăptuieşte trântind dintr-odată tot la pământ! 

Regimul nou se alcătuieşte, în Franţa. Cei de la țară au priceput iute că pot dobândi 
foloase, dacă n-ar fi decât stingerea dărilor vechi, deocamdată. Pe cele noi, vor uită să le 
plătească — ştiu ei. Apoi, dreptul de a nu mai tămâia... „d-le marchiz, d-le conte“... Mai 
poate nădăjdui fiecare să însemne cevaș în sat, să fie ales cumva la loc de frunte, ori că 
știe sau nu carte. Căci în treizeci şi nouă de mii de comune, d-nii consilieri când vor să 
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semneze trag cu deştu:. În sfârșit, cu orânduirea nouă Jacques poate mânca iepuri, prea 
a jindit! și asta-l bucură nespus de mult, pe omul de la țară. 

La 19 septemvrie, d-l de Gouy d’ Arsy, deputat, ceti un memoriu kilometric, le vesti 
„bancruta“ — un fel de ciumă. Sfătui întemeierea unei taxe patriotice, a cărei valoare să 
fie de îndată mobilizată printr-o emisiune de „mandate naţionale“, purtătoare de dobândă. 
Valoarea în raport cu intrarea probabilă, adică cu cât vor aduce taxele, iar anularea lor 
potrivit cu intrările. Iată-l pe înaintașul, neştiutor,-al asignatului. 

N-avea nume, dar se născuse! 

D-1 Necker nu se domireşte încă, nevoile îl ţineau însă treaz. 

La 24 septemvrie, d-sa arată Adunării că treburile băneşti sunt praf! negreșit, adaogă, 
s-ar mai putea cerceta condicile: să ștergi "ici, s-aduni colo, dar greu! și propune o 
contribuţie patriotică pe venit. 

Nu se hotărăsc. Mirabeau nu-l mistuia, dar cunoştea greul, sare: 

— Bancruta, hâda bancrută vă paşte, amenință să vă sfârșească pe voi! bunurile 
voastre, avutul tot, onoarea voastră, chiar, și mai staţi la gânduri?! 

Dar în faţa nestatomiciei politice și pătrunși de zădărnicia gestului, și cei mai zeloși, 
nu-l fac. Abia mai târziu își vin în fire: încep daniile, poporul dă şi el. Curg: paftale de 
argint, catarămi vechi de pantofi, de pălării; nasturi, capete de bastoane, mânere de uși de 
trăsuri, zgărzi, chei de hamuri, câte un sfeșnic, potire. Un deputat din Argonne dăruieşte 
trei butoiaşe cu vin, altul trei roți de caș. O dăscăliță englezoaică se asuprește să predea 
patruzeci de lecţii, produsul în folosul patriei adoptive. Un plăpomar trimete ce poate şi 
ce are. Visteria se preface în bazar. 

Îşi dau seama că fac țara de râs. Dar între timp creaseră noi ajutoare din sumele ce 
aveau să intre. Le trebuia bani. Suprataxară pe foștii privilegiați, pentru a ușura pe nevoiași. 
Visteria goală. 

Cotropit de nevoi, d-l de Calonne propusese altădată, regelui, securizarea averilor 
monastirești şi astfel ideea prinsese rădăcină, nu mai speria pe nime şi creștea îndrăzneala. 
Socotiră că averile acestea fiind lăsate comunităţii de credincioși, pentru chiverniseală, 
națiunea le putea lua. De altfel părerea aceasta se găsea în felurite feluri cuprinsă și în caiete. 
Apoi, clerul încetând, în noaptea de 4 august, să mai fie ordin privilegiat, nici cădere nu 
mai avea să oblăduiască aceste bunuri comune! îi luminară avocaţii. Pricepeau, le plăcea, 
dar Îi stingherea teama de păcat. Voia morţilor le sta în cale. 

Dupont de Nemours era om pios, dar și înțelegător. Apoi, gândea că se poate găsi 
o măsură. Îi lămuri: n-or să despoaie pe nimeni, bunurile clerului nu se vor vinde. Sarcinile 
slujbii precum și îndatoririle de ajutorare vor fi împlinite aidoma, dar stăvilindu-se prădarea 
banilor, se va agonisi, pentru nevoile patriei, peste cin'zeci de milioane. Se împăcă și capra 
şi varza. l 

Răsuflară cu toții. Dar nu isprăviseră... 

Inflația era în aer. 

Nemours, fără să-l fi îndemnat cineva, adaogă: 

— ...sânt înverşunat potrivnic unei emisiuni de hârtie chezășuită pe o vânzare care 
se va face abia. Operația anticipată va aduce pagubă visteriei și dobânditorilor de bunuri. 
Opriţi-o! 

Şi te iei cu mâinile de cap! Nu mai pricepea nimeni. 
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M. Stanislas de Clermont-Tonnerre: l 

— Cât despre dânşii, vă spun deslușit, credeți-mă, sânt harnici și oameni de ispravă! 

Din bănci, de sus: 

— De-aia te-au scos de la moșie, puiule!? 

— Cine? 

— Ipotecile lor! 

— Nu-ţi permit! 

Un domn... Brigot, din Saint-Avold, dă din coate își face loc, vine la bară: 
„— Şi nu-s buni la nimic, bătu-i-ar!... 

— Ce discurs, ce minune! 

— Sânt ageri şi iuți de picior. 

Dom Chais, fostul vicar din Charleville: 

— Folosiţi-i de telegari la poşta administraţiei, dacă... 

— Nu, zău, la ce să-i întrebuințăm? 

— La strânsul mierii, nu!? 

— Fiți serioşi, la dracu-ncolo! 

— Pasări de pradă! tăiaţi-le ciocu' și ghearele! 


Haillecourt: 
— Pentru liniştea şi fericirea creștinilor, duceţi-i în deşerturile Guyane-i! 
— Pe cine? 
— Pe ovrei! 


— Lăsaţi prostiile! și... 

Mgr de la Fare, episcop de Nancy: 

— Oricum, fiți cu luare-aminte, ce i s-a întâmplat Poloniei, din pricina lor, ni se poate 
întâmpla și nouă!... 

Abatele Maury: 

— Evreii au străbătut șaptesprezece veacuri fără să se poată contopi în celelalte 
națiuni și de totdeauna făcut-au negoțul cu bani... 

Abatele Grégoire: 

— Poate că te înșeli! 

— Premianții să tacă! zic, au fost prăpădul provinciilor agricole! și nici unul diritr-înșii 
nu şi-a cinstit mâinile purtând plugul. 

— VUiţi că poate fiindcă au fost izgoniți, sărmanii, de pe țarinile lor, de-acasă... 

— În Polonia stăpânesc și astăzi o întinsă provincie, dar și acolo, nădușeala robilor 
creştini udă brazda pe care rodește bogăţia lor. 

— Fac ce pot ca să trăiască, strâng bani albi pentru... 

— Pentru? 

— Pentru cine-o să-i despoaie! 

— Grăbiţi-vă atunci! nu,-ascultaţi-mă: pe ogoarele lor căznesc alţii, iar ei cântăresc 
ducații numai... 

— Aşae! 

— Pilesc rotocolul monedelor de aur! 

— Prostii! avem doar o lege care pedepseşte... 

— O fac cu socoteală, știu ei cât să roadă. 
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— În Alsacia au sumă de ipoteci. 

— Peste douăsprezece milioane! 

— Robesc pământuri, nu glumă! O să vedeţi, într-o lună vor fi ei proprietari pe 
jumătate din ținuturi și... ’ 

— În zece ani cuceresc toată provincia! 

Rewbel: 

— Vă pot mărturisi că eu însumi i-am văzut la treabă! 

Camille Desmoulins, — tocmai intrase, sus în tribune: 

— Spuneaţi că vin fiindcă-i atrag bogăţiile noastre, nu? Aţi preferă poate să-i 
gonească sărăcia țării noastre?! 

— Camille are dreptate! 


— Dreptatea lor... 

— N-are ce căută aici! 

Rewbel: 

— Africanii să se gândească întâi la Franţa! 
— Care africani? 


„= Dumnealor..., protejații matale! 

— Ai mei? idiotule! 

— Vă rog părăsiţi sala... 

— Ba să stea! 

— Să stea!! 

— Şi vă îndemn să faceţi un drum prin părţile acelea și vă asigur că umanismul d-v 
numai după câteva ceasuri de şedere acolo, vă va sfătui să vă folosiţi talentul în favoarea 
clasei muncitoare, în sprijinul presuraţilor, în ajutorul bravilor mei compatrioți oprimați 
până la sânge în chipul cel mai sălbatec!... 

— Faceţi un discurs electoral? 

Maury: 

— Secătuiţi, sărmanii, de banda avidă a acestor africani, cum bine le-a zis! şi pripășiți 
în biata noastră țară! 

— Mult o mai iubești! 

— Pe care ai s-o părăsești şi d-ta, mai curând sau mai târziu. 

— Îndrăzneşti să mă ameninţi!? 

— Scoate-le şi trage în noi, părintele! 

— Știm noi că porţi sub sutană o păreche de pistoale și nu te ameninț, popo, îţi 
proorocesc numai călătoria!... 

Vremea trece, 


La Fayete medita asupra nestatorniciei norodului: 

— ...și acest popor furios, ameţit, nu mă va ascultă multă vreme! 

Îşi da cu bobii? Istoria nu spune. 

La Paris, alte năzbâtii. 

La 5 octombrie, garda naţională se adună cu de la sine voie. Aflaseră că lucrările 
Adunării tânjesc, la Versailles, și vor să le învioreze. 

Soseşte La Fayette, îi îndeamnă să stea cuminţi, le ordonă. Vrea să plece. 
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ÎI înconjoară și: 

— Pe toți dracii, generale, vei rămâne cu noi și vei merge! 

Le făcù pe plac, n-avea încotro, dar ceru să fie acoperit de o poruncă a Comunei 
baremi. Cei de la Hôtel de Ville îl sfătuiesc să plece fiindcă... 

— Tot nu poţi face altfel! 

Era zor. Se adunase și omenire, multă. Arţag. 

Încălecă bălanul. 

— "Naintee! 

Lumea: 

— Vive La Fayette!! 

Primul Kerensky pe care Istoria-l scoate la iveală. 

Au ajuns. 

Mounier, regalist liberal, îl întreabă: 

— Şi, d-ta, ce cauţi aici? 

— Să apăr... pe rege! 

O gândea negreşit, dar nu era nevoie. Se făcuse noapte. S-a dus la odihnă. Dormea 
înfundat. Fapta-rea veghea, neostenită. Ştiţi ce a urmat. Garda ucisă. Dau năvală în palat, 
au omorât pe cine le-a ieșit în cale. Au încărcat pe rege, regină, moștenitor, pe toți — șapte 
într-un rădvan, grămadă, — şi în strigăte de „Trăiască Regele! “, la lumina făcliilor, i-au 
pornit spre Paris. 

Poporul îşi iubea regele, și-L vrea aproape. În sfârșit, iată-L prizonier la Tuileries. 

Auridicat și „Adunarea“, au mutat-o în Capitală — la manejul Curţii. Acolo, călărise 
în tinerețe Ludovic XV cai învățați. De atunci, hardughia nu mai avea întrebuințare. 
Prepușii poporului aveau să și-l călărească în toate chipurile, — încăperea era mare. 

Adunarea, până să i se rânduiască sala de întrunire, s-a mutat, pentru câteva zile 
numai, la arhiepiscopul Parisului. Fuseseră poftiți. Or să-i facă bocluc mare! 


În preajma Adunării, o brutărie. 

François, stăpânul — aprig la treabă, rar la odihnă. Are și trei calfe. Mult de lucru. 
Din zori până-n noapte, nu stă. 

Abia s-a făcut ceasul 9, şi a și desfăcut șase cuptoare pline. Toţi care așteptau şi-au 
luat pâinea. 

"Vine o ţață. Cere o jimblă. 

— S-au isprăvit chiar acu’, n-am, mai adastă... 

Miros de aluat proaspăt și de coajă prăjită. Umpluse iară cuptorul. 

Muierea începe să zbiere: 

— Ascunzi pâinea, vrei să murim de foame! 

Äi de pe uliţă prind a se strânge, ciulesc urechile. 

— N-ai minte. Cinstit îți spun: n-am! Caută-n toată casa, a poftit-o înăuntru și s-a 
dus, omul, să-şi vază de treabă. 

Femeia, unealta naibii, a răscolit prin odăi, peste tot, a întors casa pe dos. În gârliciu, 
pe o policioară, acoperite cu un tulpan, dă peste două pâinuţe. Trase la o parte, de ucenici, 
fiindcă plămădind pentru alţii nu li-e de-ajuns să se sature. 
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Scotocind înainte, pe prichiciul ferestrei în sală mai găsește șase franzele. Începe să 
strige: 
— Ziceai că n-ai!? 
EI, din prag: -- 
— Draga mea, nu-s pentru noi, vin să le ia, sunt pentru doi deputați... nu vezi ce 
albe sunt? așteaptă, îți vine rândul şi dumitale, se rumenesc, uite... 
Ea ia pâinile și urlând cât o ia gura: 
„ca să nu dai poporului!!, — sare pragul și se scurge prin lume cu poala plină, 
Tâlbarulei 
Se strânsese mulțime. Dau năvală, pun mâna pe el. 
Ce să facă?... Nu-i place gâlceava: 
— Dacă-i așă, duce-mă-ți la staroste, — iar nevesti-sì: 
— Vezi, dragă, de casă; mă-ntorc iute, — și o sărută. Erau luați de curând. 
În brânci, îl duc la soborul politiei. Era devreme, sosiseră dintre ei abia trei. 
Cei din mahală, vecinii, au aflat de întâmplare. Aleargă, vin să-l scape, dau mărturie, 
spun cu toții, jură, arată că împricinatul n-are pic de vină: 
„== Se scoală din noapte, coace zece cuptoare! 
— Abia seara, doborât, zace. 
— Frământă bine, pâinea e bună! 
— Nu dă lipsă, nu înșeală! 
— Nu schimbă preţul, rupe şi de la gură!... 
— Ba celor de-au isprăvit-o dă și făină, numa” să nu rabde nimeni! 
Altul: 
— ..„pentru ca să n-aștepte poporu” pân” s-o usca lemnile, știm cu toţii că săptămâna 
trecută înc” a mai închiriat și cuptoru” lui Pollet să zvânte vreascurile acolo să... 
— Face omu ce poate, e pâinea lui Dumnezeu, — zice altul. 
— El ne dă de mâncare! 
— Lăsaţi-l în pace!... 
El tace. 
Cu câteva zile înainte, un ziar revoluționar scrisese despre Frangois că ar merită o 
cunună, răsplată, că e cel mai destoinic dintre cetăţeni. 
Lumea răcnește. 
Comitetul se scoală, îngaimă: 
— Păi... să-l ducem la Châtelet?... 
— Să-l faceţi scăpat, hai?!, — s-au și repezit, îl trag afară. 
Cât ai clipi, un ştreang de gât și l-au și atârnat de fanarul înfipt în zid. Îl întind de 
craci; i-a trosnit junghietura, găta! Ochii holbaţi, gura căscată — spumă, limba atârnă. 
Taie funia şi-i retează capul. L-au înfipt într-o țeapă. Pornesc... 
Trecuse vreme și nevastă-sa, văzând că întârzie, a plecat după el. 
A iuţit pasul. Vine gonind, dar greu, e în luna a cincea și-i pasă. Pricepe sărmana că 
nu-i lucru curat, aleargă, plânge și ţipă: l 
— Daţi-mi bărbatu'!, — a spart rândurile, caută după el. 
ĂI de-l poartă, înduioșat, apleacă țepoaia, i-a întins căpăţâna, i-a proptit-o-n gură: 
— Năcţi-l! - 
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Mai mulți evrei, cu stare, printre ei şi MM. Mardoché, Jacques Trenel, Polack, I. 
Lazard, mezelarul, el şi alţii câțivă au solicitat parlamentului și emanciparea lor, a evreilor 
din Franţa. 

Adunarea cercetează şi alte cereri asemănătoare, ale actorilor și pe ale artiştilor 
mărunți, de bâlci. Pentru slujitorii comediei și pentru scamatori, votul a mers. Pentru cei 
dintâi, merge greu. 

La 2 noemvrie, au votat punerea bunurilor eclesiastice la îndemâna națiunii. Dintre 
sfinții părinţi, doi dădeau zor mai tare: Talleyrand, episcop de Autun și preşedintele Camus, 
avocatul clerului Franţei. 

Apără-mă, Doamne, de prieteni, că de dușmani!... 

Lucrările nu se petrecură uşor. Dezbateri mari. 

Apărători: Sieye&s, monseniorul de Boisgelin, abatele Maury, arătară că într-o 
asemenea chestiune hotărârea donatorului trebuie să fie lege, căci testatorii n-au hărăzit 
averile lor naţiunii ci cutărei ori cutărei așezări bisericești. 

Avocaţi, dârji. Apoi, vroiau să împace nădejdile spre mica proprietate, să scadă 
sarcinile celor prea apăsați, să prilejuiască lichidări — fiindcă sunt mult aducătoare de 
ciupeli și mai ales, vor să ocolească bancruta, de care credeau că se pot lecui într-astfel. 

Sfârşiră: adunară blăstemele morților și neîncrederea celor vii! Daniile se vor curmă. 

Puseră mâna pe bunuri. Dar trebuia realizate. Cum? 

Să arunci pe piață dintr-o dată atâta puzderie de proprietate funciară? Bunurile se 
cădea scurse încet și cu chibzuinţă. Nevoia îi zorea. 

D-l Necker era om onest, — hughenot fiind, însă, nu se amestecă, lasă pe credincioși 
să prade biserica. După ce isprăviră treaba, însă, veni să-i înveţe: 

— Să emitem bilete, garantate cu produsul ce se va dobândi la vânzarea bunurilor 
bisericești... 

Și cine să le dea drumul? Statul era vădit insolvabil și ministrul își dă seama a că 
banul-hârtie va fi disprețuit. Altă încurcătură! 

La 14 noemvrie, îi povăţui să încredinţeze daravera întreagă „Casei de Scont“, care 
greu dar îşi ţinea zilele. La bătrâneţe, vroiau s-o facă... „Bancă Naţionala“ 
pri-vi-le-giată!... 

Încă de pe vremea d-lui de Calonne, pe care nu-l putea suferi, Mirabeau era certat 
cu Casa de Scont. Iar pe Necker n-avea ochi să-l vadă! Combăti propunerea și găsi 
sprijinitori pentru temeiurile sale. 

La lumina zilei, pășeau spre inflaţie; înțelegeau toți. 

În ajutorul ministrului sări un domn baron de Cernon, deputat de Chalons. Se strădui 
să dovedească că la urma urmei banul nu e decât „un semn“, care poate fi schimbat oricând 
printr-aitul de înfățișare şi greutate mai mică şi astfel toată operaţia este justă și uşoară. 
Iar cât priveşte întârzierea conversiunii, ea să fie tocmai prilej pentru înviorarea negoțului 
şi a industriei. Banul să umble! 

Vorbe frumoase. Iar pricepură cu toții. 

În sfârșit: 

— „asignatele noastre vor fi cimentul indestructibil care va închegă toate părţile 
falnicei clădiri ce aţi desăvârşit! și când grămezi din aceste hârtii se vor afla în toate 
căminurile, toţi, mă auziți?! toți vor fi nevoiţi să păzească ce am clădit! 
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— Cernon are dreptate! bravo!! 

(Aplauze!). Erau dumeriţi. , 

Iată pe ce își va rezema, Republica, politica ei financiară, — toată politica ei. Căci 
cine ar mai cuteză să răstoarne „Constituţia“, când toţi vor fi folosiţi s-o păstreze?! Procesul 
era proces. Se pleda. 

Teza monezii sănătoase avu și ea apărători: 

Talleyrand, cu strălucită prevedere, le lămuri legea lui Gresham, fuga neîndoieinică 
a metalului din fața hârtiei, apoi pricinile care vor izvori din încheierile făcute în preajma 
unei decăderi monetare; posibilitatea datornicului de a se elibera prea ieftin, sau pe nimic, 
în paguba celui de la care a primit bani buni. 

Bouchotte le aminti că țăranul va întâmpină hârtia aceasta cu aceeaşi dârzenie ca și 
pe cele ale sistemului lui Law. 

Dupont de Nemours le spune răspicat că această emisiune pripită şi directă se cheamă 
bancrută! fiindcă; 

— ...nu cunoşti nici valoarea exactă a gajului nici nu știi ce vei putea face pentru 
dezdăunarea foştilor deținători, nici pentru păstrarea sau îmbunătățirea veniturilor. Aşa că... 

Tar nu mai înțelegeau nimic! și le trebuia parale. 

Ocrotiră Casa de Scont, dar hotărăsc ca, pe lângă aceasta să funcţioneze o „Casă 
Extraordinară“, care să moșească asignatele. 

În zilele de 19 și 21 decemvrie, Adunarea zice: Casa Extraordinară să strângă 
paântahuza națională, care mergea șchiopătând, asemenea şi patru sute de milioane — preţul 
unei prime părți din bunurile bisericeşti, 

Între timp, îi dau voie să sloboadă repede o emisiune de patru sute de milioane, în 
bilete sau asignate producătoare de 5% şi bune la răscumpărarea bunurilor naționale. Scurt 
şi lămurit. 

Emisiunea aceasta, limitată, avea şi ea un păcat: suma ei nu era în potrivire cu 
cerinţele visteriei, pe care trebuia s-o pună în picioare. O sută șaptezeci de milioane se cădea 
să fie înapoiate Casei de Scont, care înaintase acești bani, cât pentru rest... d-l Necker se 
înşelase amarnic în socoteli. Crezuse în intrări prea mari și nu se așteptase nici la așa mari 
cheltuieli! Iar sfat, iar vorbărie. Scărmănară toate sistemele. Fac apel la înfrăţirea politică, 
la destindere, la orice, numai bani să iasă! Nimic nou sub soare. Toţi făgăduiesc şi uită, 
toţi. 

Partidul constituțional nu-şi cumpănește faptele. Îngăduie excesele demagogiei, 
pentru a înfricoșă pe cei potrivnici Revoluţiei — nu-şi dă seama ce primejdios e jocul. 

Adunarea nu era silnicită spre slăbiciunea aceasta, cum s-a crezut, vroia să-şi facă, 
numai, din demagogie unealtă. Va roși, mai târziu. 

Publicaţiile regaliste lăsară să se creadă că s-ar fi alcătuit... comploturi. Apării 
L'Adresse aux provinces și altele asemănătoare. Se făcură descinderi. Sosi ştirea că la 
Briançon poporul a luat cetatea și forturile, fiindcă comandantul se înțelesese să predea 
orașul, contelui d' Artois — care era la Turin, spuneau. 

Așa arestaseră pe Favras. 

Pare totuși că şeful mișcării să fi fost: „Monsieur “. Louis-Stanislas avi grijă să se 
ducă iute să se dezvinovăţească. Municipalitatea îl primi cu toată cinstea cuvenită. Se 
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lămurește. Spulberă calomnia. Arată că nu are nici o legătură cu împricinatul, o chestie 
bănească numai, și-și mântuie viaţa. 

Cel pus în vină era potrivnic Revoluţiei și nici nu se ascundea. Spunea, cui vrea să-l 
audă, că regele este ca și captiv și se cade să fie slobozit de asupriri. Dar nu conspirase. 

Cere să fie pus în fața celor cari l-au ponegrit. Nu vor. Nu se face!... 

Lumea urlă de răsună sălile. Judecătorii se privesc pe furiș, tremură. Li-e teamă și 
lor să nu iasă înfățișatul fără pricină. Procurorul bâţâie, îl trec o mie de sudori, glăsuiește 
înecat și cere „pedeapsa cu moarte“, să fie ălor de-afară pe plac. 

Din treizeci şi opt de consilieri, răspund treizeci şi doi: „da!“ 

Şi astfel fu osândit omul acesta de treabă să fie scutit de viață, dar după ce își va cere 
mai întâi iertare de vină. 

Lumea aplaudă! e mulțămită. 

1789... În cămașă, desculţ, — era tocmai ziua a treia de Crăciun şi era răcoare, — 
cu funia de gât, cu o lumânare de două ocale aprinsă în mână, îl duc întâi la Notre Dame 
să se închine și apoi la spânzurătoare. 

Mai are de spus pare-se și de scris, ceva. Pornesc cu tot alaiul spre Hôtel de Ville, 
înapoi. Se făcuse noapte, dar au aprins lampioane multe, până și sus pe punte. 

Îl bagă înăuntru. Judecătorii, de faţă — veniseră și ei să vază... 

Hotărât, fără teamă, dictează grefierului: 

— „şi fiindcă nevoiţi de împrejurări, m-au osândit, bieții oameni, îi iert. Sânt 
nevinovat!, și — semnează. | p 

Om duios, și socotit, dar slab de înger, tremură vargă, consilierul Quatremere: de 
Quincy îi spune: 

— D-le de Favras, pre cinstea mea! viața domniei-voastre este un sacrificiu necesar 
ordinei publice, vedeţi, noi vă... noi vă... mulțumim adânc! — şi se înclină, i s-a împleticit 
limba, nu mai auzi ce spune. 

Favras surâde, îl priveşte blând și: 

— Ah! sunt nevinovat și n-am de înfățișat altă probă decât halul în care ești, domnul 
meu, și-acu' sunt gata, — iese. 

Pomesc spre piaţă. 

În lumina roșie clătinată de vânt oamenii parcă sunt diavoli! Au și furci, şi catran în 
suflet. 

Urcă, pe eșafod. Senin, fără frică. Furia poporului, astâmpărată de atâta semeţie 
vrednică. 

Din rânduri, şoptesc: 

— Favras, suntem cu tine, făgi! vino!... 

Se întoarce, spre ei: 

— Mi-e silă!, — și privind la lume: — Cetăţeni, mor nevinovat! rugaţi 
Mizericordia... — a dat cu picioru” în scaun, își pusese singur laţul de gât. 

Mulțimea: i 

— Bravaaa! bis!!..., — bat din palme și râd. 

Fu primul omor juridic săvârșit de Revoluţie. Pilda prinde. 
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În târg, în ţară: a-lan-dala! Aventură financiară. O visterie pustie, bugetul veșnic în 
pagubă, iar proptele: demagogia crescută-desfăcută ca varza! Depresiune economică și 
politică. În sfârşit, o fantezie monetară chezășuită pe un gaj închipuit. 

Lumea s-a lămurit iute. Hârtia nu e monedă: n-are curs forțat și aduce dobândă. Nu 
ajută circulaţia, dimpotrivă, o stânjenește, fiindcă se înfăţişează cu părticele de nefolosit 
la târguielile zilnice, apoi i-au dat drumul și în măsură prea mică. 

Asignatul din 1789 este rudă bună cu „bonul de tezaur“ pe care l-am avut după război, 
bun cel mult, când nevoia nu te slăbește, la împăcăciuni mărunte cu furnizorii mari, care-l 
primesc fiindcă... n-au ce face. 


Schönbrunn... Afară, troiene și vântul mugeşte în obloanele ferestrelor. Înăuntru, zor 
mare. 
Azi, 20 făurar 1790, augustul stăpân e gata să plece. Se pregătise de-cu-seară încă 
de drum, dar știri noi și grele îi mai vin în cale, proaspete și rele. Nepoţica lui s-a stins în 
leagăn; fiica Sa şi mai înainte, s-a curmat și firul drept al Domniei! În Tyrol, răscoale. 
Legăturile cu Prusia, iarăşi frânte. Coroana Sfântului Ștefan pornise și ea înapoi spre Buda. 
Tot ce glădise se năruie. 

Oră 5,5 dimineața, împăratul moare. Nu împlinise patruzeci și nouă de ani... 

La Viena, nepăsare. Sărbătoare mare în toată Ungaria. Cardinalul-arhiepiscop de Gran 
slujeşte o „Slavă Ție!...“ La Pesta, luminat tot orașul iar stindardul nemţesc e prefăcut în 
scrum în toate piețile târgului. L-au și uitat, singur-singurel numai prinţul de Ligne îl plânge; 
rostul prietenilor, câteodată, 

Kaunitz nu-l mai văzuse din... 1787, vremi aspre și cei doi stăpânitori ai împărăției 
nu s-au mai întâlnit de trei ani de zile! În Capitală, îi despărțea numai o uliţă. Dar 
pomenindu-L., rar, cancelarul spusese: „— În ce hal adus-a încăpăţânarea Sa despotică, 
imperiul!“ și nu-l mai pomenea. | 

Sportiv, îi plăcea să se plimbe cu sania și când nu cădea zăpadă destulă oblăduirea 
orașului i-o căra din munţi, de la Schăpfl tocmai, cu droagele. Însurat, i-a murit soția după 
trei ani numai. O iubise mult, și pornirea ei din viață l-a îmbătrânit înainte de vreme. N-ar 
mai fi vrut, dar meseria, ea-l călcă să se căsătorească iar. Între principesa de Saxa și cea 
de Bavaria, pe care s-o ia? Prinţesa de Portugalia i-ar... fi plăcut, dar ţara ei e ca și 
stăpânirea Angliei, cum a şi rămas. Cunegonda înfățișă ea singură toată patria ei, la stat, 
toată Saxonia! și bietul împărat e puţintel la trup, nu se bizuie. Maria Tereza, să se 
domirească, întreabă și ea: „— Pe care din două?“. Mareșalul Bathyany, rugat să spună, 
răspunse: „— Nici una! dar cu cuțitul la beregată, dacă miisai, pe Josefa Bavariei, Majestate, 
are baremi... perne mari.“ 

Luă pe cea de Bavaria, şi mai vârtos fiindcă cancelarul râvnea la țara ei încă demult. 
Principesa nu e prea tânără, are dinţii verzi, împăratul spune!... și fața buboșată toată, încolo 
nici o gingăşie, la ce s-o lăudăm!? Urâtă, așa se înfăţoşă, dacă e să credem ce scria ducelui 
de Parma, socrului său adică, din întâia căsătorie. O părăsește, și trăieşte singur. Ca şi 
Frederik II. 

În luna mai tocmai, împărăteasa s-a întâlnit cu „molima“, au pornit împreună. Văduv. 
Au trecut de-atunci douăzeci şi trei de ani. 
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Încă cu câteva săptămâni înainte, simțindu-și sfârșitul, scrisese ducelui de Toscana 
să vină mai repede... Fratele său Leopold, tremurând pomise la drum. Până să plece, 
muiase condeiul în zeamă de lămâie şi-i scrisese Christinei: „Abia de mă încumet să înigân 
câte o vorbă, abia și să scriu. În jurul meu mișună spionii Majestății Sale şi tu, surioaro, 
păzeşte-te!“. ` 

Copil, nu împlinise cinci ani şi Maria Tereza se căinà: „— Fiul meu nu poate să 
asculte.“ Şi după câţiva ani numai, vorbind de el, B... athyany se jeluie: „— Zac în el 
ascunse, mai multe decât poţi bănui!“. Cât privește Maică-sa, ea socotea încă demult 
părerile augustului ei fiu drept erezii și sminteli împotriva Statului. Şi nu putem dovedi 
că înțelepciunea Mariei... putea greşi. Dumnezeu s-o ierte! 

Voltaire întruchipase literatura de polemică a veacului, el e însuși spiritul de prefacere 
politică a timpului său. Idealist, sceptic, reformator și... autocrat, mai ales! toate pornirile 
vremii s-au împletit să-L alcătuiască pe revoluţionarul acesta. 

Privești cum multe îndrumări din câte visase, vin de la însuși moștenitorul prezumtiv. 
al celei de a doua împărăţii mari a continentului, și te minunezi cum de se poate una ca 
asta!? Pecete ciudată poartă și întocmirile sale! toate, și cele înfiripate numai și cele 
împlinite. Şi puse la cale cu ani îndărătul întâmplărilor de astăzi, adică mult înapoi de 
răsturnare. Dușman hotărât al nobilimii şi al precăderilor ei, să nu rămâie el și înaintaşul 
Revoluţiei? Nu spunea, într-o zi, sporovăind cu Casanova: 

— Simt mare scârbă pentru cei care cumpără titluri de nobleţă! 

— Şi ce gândiţi, Sire, despre cei cari le vând?, — l-a întrebat smerit Italianul. 

Drept e, Iosif nu era încă împărat nici rege, dar Bula de Aur din 1226! hărăzise titlul 
de „rege al Romanilor“ tuturor înscăunaţilor din Viena și cu voia Mariei Terezi, arhiducele 
poftea la titlul ce se cădea întâi cumpărat, pentru a-i înlesni apoi dreptul să vândă și el altele... 

Din slăbiciunea sau din mărinimia împăratului Leopold I, electorul Frederik de 
Brandenburg se cocoțase rege, nu dintr-o dată al Prusiei, dar rege plin, în țărișoara sa. Adică, 
singur stăpân și de capul lui. Scăpase astfel din frâiele împărătești. Într-o zi, Prusia va fră- 
mântă toată Europa, poate și întinsul pământului cândva. Deocamdată, stă în curmezișul Vienei. 

Anton v. Martini e titularul catedrei de Drept de la universitatea din Viena și Iosef 
von Sonnenfels conferențiar despre Ştiinţe și Economie politică, tot acolo. Amândoi sunt 
dascălii tânărului arhiduce. Au o influență convârșitoare asupra înclinărilor sale despotice, 
le cresc. Sonnenfels, evreu pocăit, susține morțiș și predică odraslei domnești că 
„atotputernicia Împăratului asupra bisericii e chiar parte din însăși dreptul ce-i aparţine 
de la alcătuirea primului contract“, — leit Jean-Jacques! 

Filip Cobenzl e prietenul lui Iosif, dar și al lui Kaunitz. La Viena, ...puritanism și 
sete de libertate: pe care poporul, zău! n-o cerea prea des. Apar broșuri, pamflete: 
„Năstruşnica poveste a unei fleoarţe bătrâne care-a rămas fecioară 30 de ani!“. Împăratul 
e ca şi neînsurat. Apoi, „Flora — jumal scris de femei, pentru femei“, scos mai demult; 
Bemis strâmbase din nas. Sau: „O vrea n-o vrea Herr K. k.-rath von Sonnenfels, dar fără 
bordele nu poate trăi Viena!“. Împărăteasa crezuse altfel. Autori, câte ciupercile! Mulţi, 
și Curalt, și Plarrer — un nebun de legat. Iese și Monachologia lui Born: târnăcop, pentru 
dărâmat monastirile întâi, 


1 În textul de bază: 1856. (N. ed.) 
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În 1781, contele Falkenstein, împăratul adică, pornise iară spre Paris. Înainte de a 
purcede, dădă un ucaz prin care „Evreii să fie primiţi pretutindeni în școli şi slobozi să 
facă orice negoț!“. Le-a deschis porțile, larg. Sub Domnia maică-si, pătimiseră greu. Acum, 
bucurie. Triștea lor — una caldă, una rece! căleşte nervii. 

Din cortul său sau de la Potsdam, Frederik II ţine ochii aţintiți asupra Burg-ului. Pe 
Habsburgi nu-i mistuie și nici pe Evrei. „— Îmi pare foarte bine și împăratul are dreptate 
să se lege fierbinte de naţia lor..., doar e vreme de când era regele Ierusalimului cu numele 
numai!“, spune și așteaptă. N 

Năzuia multe îndreptări de seamă, şi peste câte se cereau. Nu îndrăgea deloc popimea, 
din pricina întunecimii în care stăruie și disprețuia nobilimea din cauza puturoșeniei ei. 
Amicul propășirii, iar dușmanul Său cel mai aprig: Zeirgeist-ul! 

Frederik spunea despre Majestatea Sa: „Iosif înjugă carul înaintea boilor!“. Totuși, 
aşa cum s-a arătat, va întârzia un veac și jumătate aproape, prăbușirea imperiului. A împlinit 
multe întocmiri bune: a nevoit creștinătatea să îmbrăţișeze instrucția obştească. A dat liberă 
umblare și cuvântului și scrisului și piedici erau câte! A slobozit pe șerbi și le-a dat putinţa 
şi lor să se întâlnească cu dreptatea. 

"În capitala Germaniei, roiesc lojile. La „Adevărata Frăţie“, cea mai de seamă din 
toate, găsești pe metalurgistul Ignaz Born, pe Sonnenfels — astă seară nu e, şi nelipsiţi: 
compozitorul Haydn, poeţii Blumauer și Denis, consilierii Greiner și Kressel, învățații 
Raczky, Eckel, Retzer și când nu e pe drumuri, însuşi împăratul vine. Acum, e departe. 
Spre “Țările-de-Jos, s-a oprit şi în Paris. S-a dus și la Louveciennes, să-și vadă prietena, 
— Du Barry, nu mai are mulți. În „atelier“, gurile slobode: „— Puterea e corupătoare, 
credeți-mă, şi el e la fel ca ceilalți!“, Altul: „— Despotismul său se va înăspri, fraților!“. 
Fries, protestant înverşunat, fusese de curând înălțat conte, intra tocmai pe ușă: „— Vreţi 
să fim de capul nostru? lăsaţi-L să spună ce vrea.“ Baterii — aplauze. 

Stăpânea, singur, de zece ani. Din primele zile încă, grija sa cea mai mare: „Ah, de 
i-aş putea face baremi să înțeleagă că trebuie să mănânce ca să trăiască, dar nobilii noștri 
trăiesc ca să mănânce numai!“. Mai conştiincios ca el, nici un suveran din vremea lui, dar 
ce-și luase asupră-și să facă întrece puterile unui om. Vrea să dăruiască norodului său 
drepturi ca şi oricui, învăţătură și dreptate, să sfarme precăderile, să-și întărească împă- 
răția, s-o îmbogăţească și să aşeze înăuntru o cârmuire de ispravă, dorea numai bine pentru 
cei mulți și apăsați. 

Ca și socialiștii de mâine, Iosif II vroia să chivernisească începând „de sus“, cum se 
spală și scara în orişice casă și ură din puteri orice amestec al mulțimii. Un social-democrat, 
timpuriu? Şi totuși, în nepotrivire mare cu prefacerile ce vrea înăuntru. Duce o politică 
aspră, sălbatecă; baronii prădalnici din veacurile trecute nu se arătau altcum. Nu se osebește 
de țarina Rusiei, nici de regele Prusiei, mai amărât decât ei negreșit. Despre el, spunea 
Thomas Jefferson: „— Împăratului pare să-i placă mai mult gloria terorii decât faima 
dreptăţii.“ Şi şi-a închinat reformelor sale, toată fărâma de vlagă a fiinţei sale şubrede — 
fără să izbutească. În propria lui țară nu-l înţelege nimeni sau singura poate, Fanny lizig. 
Ovreicuţa s-a măritat cu Joseph Michăl Arnstein, om de treabă. Îl face baron. Scandal! O 
înjură toți. N-aveau dreptate. Împăratul plânge de necaz. Iar când izbucnește Revoluţia, 

-în Franţa, o priveşte cu mâhnirea înciudată pe care socialiștii continentului, de acuși un 
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sfert de veac, o arătau bolşevismului și lui Lenin. E strădania cea de pe urmă a Monarhiei 
absolute, în luptă să-și mântuie ființa, să-și dovedească zădărnicia. 

Veșnic, în cercetarea isprăvilor noi ce vrea să înceapă. De câte ori n-a călărit zile și 
luni, s-a dus să se întâlnească cu baronul de Aulne, cu Calonne, să afle... despre ale 
cârmuirii. Făcuse politică cu Katerina Rusiei şi cu Rousseau vorbise despre... omenire. 
N-ajunge?! Fără să vrea dar n-avea ce face, s-a dus și să se războiască cu Frederik II; acu’ 
vine dânsul peste el, mereu. Nesprijinit de burghezi, pe care-i alintase, a izbit întruna cu 
sabia în apă. Părăsit, era sortit pieirii. S-a războit și cu vremea lui, și spiritul timpului se 
arătase a fi tocmai burghez și parlamentar. Luptă împotriva șuvoiului evenimentelor și 
împotriva sa chiar. El, cel dintâi dintre slobozitorii omenirii, rămâne și printre trudnicii 
de frunte ai propășirii ei. Face şi desface la legi, nu-i iese nimic pe voie. Acrit până în fundul 
sufletului, nenorocit în tot ce întreprinde, S-a stins — curând, abia pomenit. Praga i-a și 
alungat slăvirea din pieţile ei; des, plătește unul pentru toți! Și totuși într-o zi, istoria 
Domniei lui va învederă cât de mult propriile sate fapte au altoit pe viața noroadelor Europei 
centrale, o viaţă nouă. Viena e boclucaşă! 

Cu noi Românii s-a purtat mai cinstit. 


Intrările scad mereu... Dar, celor care se duc să-și plătească dările, întârziate, nu li 
se primesc gologanii. Li se spune că nu e nici o grabă, nici una. 

Dările indirecte, mai ales, ele otrăvesc grijile. 

Pe primele patru luni; gabell’-a aduce abia un milion. Iar zilele încasatorilor. sunt în 
primejdie. Se vinde tutun de contrabandă, în birturi vând che!nerii, pe stradă: fetele. Discom. 
Se vinde și la debite ceva — puţin. Necker se vaită: pentru primul trimestru, cin'zeci şi 
opt de milioane mai prejos, la intrări și la cheltuielile-extraordinare, un spor de 
şaptesprezece, astfel că numai pentru neprevăzute îi trebuie două sute nouăzeci şi patru 
de milioane. Toţi au holbat ochii. 

— Legiuitorii să se călăuzească spre o politică financiară cu vederi mai largi, — 
spune, — dar cârpesc abia. Și în condiţiunile acestea, nu mai pot să... 

Vor să-l priceapă — plini de bunăvoință! Antologia discursurilor ne-a păstrat 
cuvântarea raportorului, pildă de osârdie şi de patriotică însufleţire. 

d.r.: 

— Goniţi, domnilor, principiile învechitei noastre finanțe fiindcă sânt arhaice și 
Qădemult şi precum legămintele obiceiului uzitat ce am folositără, ele ne-au adus 
actualmente la sapă de lemn! (Aplauze) Toate aceste păreri și idei care sântără vechi pentru 
că nu mai sânt moderne, comportă ambele trei... (Aplauze!!) ...soluţiuni, dar nu 
soluţionează chestia ultimă primordială a azistenţii sociale fiindcă n-o dezleagă, deoarece 
dac-ar clarifica-o nu s-ar lămuri pă dânsa! (Aplau”.. !!/). Şi comitetul nu mai poate zădărnici 
degeaba şi inutil un timp preţios de valoros Națiunii! Am zis“. 

(Aplauze! Aplauze!!)... 

Convinși, unii propun de-ndată o emisiune de două miliarde. 

Taica-Gerard își dă cu pumnii în cap: 

— Luminează-i, Doamne, că prăpădesc ţara! 

Se invocă insuficiența circulaţiei; cer hârtie. Teza inflației binefăcătoare prinde 
rădăcină. Nu i se irosise creditul. Ce, adică bunurile bisericești nu sunt la vedere?!... 
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Rămânea o condiţie: să poată fi desfăcute. 

Bailly cere ca municipiile să se alcătuiască, ele, în cumpărătoare a celor patru sute 
de milioane, bunuri. Prin ele să fie împărţite cetățenilor, după voie și putere, şi între timp, 
comunele să consemneze la „Casa Extraordinară“ o... garanție, în obligaţiuni plătibile în 
cin'sprezece ani. Cu aceste obligaţii, Casa Extraordinară să garanteze o emisiune de 
asignate, astfel ca circulaţia să fie înlesnită. Bine. Numai că... municipiile, începând cu 
capitala, erau toate calicite goale şi crezământul lor topit, fără ființă. Adunării-i trebuia 
soluții; o ia în cercetare. 

Hotărârea dintâi trecuse averea bisericească asupra Națiunii, juridiceşte: proprietatea, 
nu însă şi folosirea veniturilor. 

Se găsiră în faţa a două dezlegări, cu putință: hărăzirea, pe veci, a acestor bunuri, în 
stăpânirea Statului, — socoteau să facă astfel hârtia mai de pipăit; iar a doua, pentru 
întregirea sistemului, fixarea silită a cursului. 

Nemours îi lmurește că nu se poate afecta nevoilor zilnice asignatul care este 
rambursabil pe o vânzare, adică abia la termen. Zadarnic se străduieşte Cazalăs să le arate 
că într-o ţară fără buget, fără crezământ, nici o monedă fiduciară nu poate dăinui. Erau 
prea grăbiţi să sfârșească!... 

Îmbiaţi de cuvântarea patriotică a d-lui... raportor, luară, la 17 aprilie, năstrușnica 
hotărâre: vor dă drumul, în lume, la trei feluri de asignate: de una mie, de trei şi de două 
sute de livre. Monedă grea, pentru astâmpărat orice nevoie, dar purtà 3% dobândă. 
Inflaţioniștii dădeau peste cap propriul lor temei, căci care mai era puterea ei de 
înviorare, a circulaţiei, din clipa în care hârtia producătoare de venit era împinsă la hodină, 
la păstrare, tocmai fiindcă era barosană şi doldora de făgăduinți?!... Dar nu se lăsară, 
publicară și un manifest către norod: 

„Și bunii cetățeni vor aplaudă negreșit această măsură care-i mântuie de meşteșugul 
funest al expedientelor de finanţe şi ea e demnă de o Națiune luminată și care nu vrea să 
fie jăcmănită și nici să înşele ea pe alții!“ Vorbe. 

Apoi, spuneau cinstit tot ce se cădea să mărturisească, dar... 

Au prefăcut asignatul în instrument monetar. Răsuflară iar. Trudă nu glumă! În 
materie de finanţă, făcuseră treabă — mare. 

Isprava tot nu-i scapă de necaz. Din când în-când, tot mai venea d-l Necker... Şi-l 
temeau ca pe boală. Se uitau chiorâș la el, dar n-aveau ce-i face; era prețuit de popor și 
priceput tare, îl arătase... faima. 

Cassa — goală. Nevoia nu cunoaște legi. Cer lămuriri asupra tezaurului. Li se dau, 
le pricep negreșit, dar le vâjâie capul. Li se cer avansuri, dau. N-or să se certe acum, parcă 
dau de la ei?! 

Din mai şi până în septemvrie, „Casa de Scont“ însărcinată cu peste două sute de 
milioane! Și e bătrână şi şubredă, — facere grea. 

Asignatele scot capul în august, atunci încep dancii să se încure pe ulite. Lumea, 
uluită. Slăbănogi. Îi secase inflaţia, — un fel de dropică. Crezi că eşti gras și când colo 
eşti plin cu apă chioară! 

Necker nu mai avea gologani, dar avea principii și era măsurat ca şi un „Philippe 
Patek“. Le spune omul, cinstit: 

— Nu mai acoperiţi cheltuielile permanente cu mijloace excepționale! 
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Sună frumos. Mulţi au scris rețeta pe manşetă, dar au dat rufele la spălat. 

D-l Necker avea dreptate, îi era și teamă ca emisiunea să nu roadă garanţia. N-avea 
decât s-o spună! nu să-i certe întruna!: 
— Mai astâmpăraţi-vă filotemia și cheltuielile, acestea n-au voie să depășească cât 
intră! i 

Vorbe! Voia la ei, Şi pricepură iute că toată strâmtorarea vine. de-acolo că averea 
popească nu îndestulă chezășia. 

Fără să mai piardă vreme, orânduiră ca toate domeniile ţării, afar’ de păduri, 
deocamdată și de cele lăsate în folosinţa regelui, să fie vândute. Toată ghidușia, numai și 
numai, pentru ca d-l Necker, „madama“ lor, când s-o înfăţișă iar, să găsească „cassa“ plină. 

Sfărâmaseră privilegiul numai pentru a-l avea! Călăreau pe un tăiuş de cuţit, pe 
moalele minții, — găta prăvalul. Aveau un activ considerabil. Clondir cu doftorii pentru 
toate bolile. Se apucară să preţuiască averea, pe care le-o adusese puterea. Unii o socotiră 
la mai două miliarde, alții la nouă, iar alţii mai chibzuiți, dar mai filotemi, la patrusprezece! 
Hei, n-aveau dreptate?! Cei din urmă avură crezare mai mare. Apoi aveau și gând de 
astâmpărare, tocmai ca beţivul care, vrând să se lase de băutură, s-a mutat în pivniță, să-l 
apuce greaţa, Setea, sete!... 

Şi totuși, ar fi avut o frână: echilibrarea bugetului. Îi zăpăcise însă atâta avere. Cât 
avea Statul și cu ce luaseră ei de la Biserică, nu însuma bănet adicătelea!? 

Ameţeală mare, cum să mai cumpăneșşti bugetul dacă nu stă singur în picioare? Să-l 
tii pe el, să te păstrezi pe tine? O viaţă are omu'!... 

La colnicul acesta erau la 27 august. Merseseră bine. 

Comitetul însărcină pe d-l de Montesquiou să refere asupra visteriei. Datoria scăzută 
apropia două miliarde. Montesquiou stăruie pentru înstrăinarea bunurilor naţionale, alte 
mijloace nici că mai au. Le arată și cum ar fi să se facă treaba: prin „adeverinţi de finanţă “, 
alt nume... dar cu mai multă sănătate, fiindcă... Acestea să poată fi deîndată primite, pe 
bunuri naționale, și pentru acest temei vor purtà o dobândă tot mai mică. Și adeverinţele 
acestea să fie fărâmițate, astfel ca să nu îndemne la păstrarea lor și cu ele să se poată 
cumpăra și loturi mai mici. Sau, să se dea drumul la asignate pentru întreaga sumă a 
bunurilor, înstăurând şi cursul forțat, negreşit, dar neîmborțoşate, acestea, cu dobânzi, 

“tocmai spre a împinge la desfacerea lor pe bunuri. 

Era o deosebire, chitanţele acestea nu înfățișau primejdia asignatului. Au rost hotărât. 
Sting cu încetul datoria publică și nu li se poate dă, de către ministru, altă întrebuințare. 
Asignatul, dimpotrivă, bun pentru toate leacurile, credeau, nu-i bun decât la boală grea, 
să zaci mai rău, până te stingi. 

Demagogia, însă, era mai aplecată spre acesta, fiindcă cu el ştiau că pot porunci orice 
cheltuială și oricâte! Aşa gândeau mulți, iar alţii se împotriveau — li-era frică.. 

Doritor să-i vadă odată urniţi din loc, Mirabeau, între timp se împăcase cu Curtea 
și era mai blând cu guvernul, le spune: 

— ...Vă codiţi să-l luaţi ca mijloc financiar, folosiţi-l ca pârghie a Revoluţiei și veți 
avea creditori ahtiaţi după izbânda voastră! 

Cuvântările sale erau pătrunse de temeiuri politice. 

„Stânga“ — Muntele, adică — ar fi vrut... 

D-l-Necker cerea mereu bani. 
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Când îl zăreau li se acrea fața; prea cobea mereu! Seismograful aista era tare 
îngrijorat. 

La 3 septemvrie, le făcii pe plac. Le înaintă demisia scrisă, fiindcă... își zdruncinase 
sănătatea precum şi... „din cauza zbuciumului groaznic al unei femei, pe cât de virtuoasă 
pe atât de scumpă inimii mele!“. Nu era vorba de Franţa, ci de nevastă-sa. 

Își măcinase popularitatea. Pământul frigea sub picioare. Poni, omul, spre țara lui. 
Şi la timp! 

Adunarea nu l-a jelit, dimpotrivă. Scăpaseră de dădacă. 

Iar vorbărie... Glăsuiesc cum că asignatul n-are nici o înrudire cu hârtia lui Law. 
Atunci de ce-l pomenesc pe născocitor întruna? Le trebuie la iuțeală o sută patruzeci de 
milioane. De unde? Demagogii zbiară: 

— Vreţi vasăzică să sugrumați Republica sub fiscalitate!? Cerem să se dea... 

— Vrem ca toţi să fie proprietari, prin noi și pentru Revoluţie!... — D-l de 
Montesquiou abia-și sfârșise cuvântarea; nu va apare oare, chiar el, făuritorul târnăcopului 
care va dărâma nobilimea?! 

Prin inner cicles, trăgătorii-de-sfori sânt adevărații sprijinitori ai oricărui guvern 
popular. Un singur lucru se cere: cusătura să nu fie făcută cu aţă albă. Urzeala să nu s-arate. 
„Sforaru”“ se cuvine să stea dosit, să nu fie nici bănuit măcar. Ceea ce se vrea, să n-o ceară 
cutare sau cineva. Pentru ca moţiunea să pară că e din voia tuturor, să fie înfățișată ca „din 
partea unui cetăţean“ și toți o primesc numaidecât fără să murmure. Astfel, spontanul s-a 
alcătuit din vreme! Adevăraţii răspunzători stau după perdea și nu ei dau poruncile, căci 
arătarea puterii și mânuirea ei nu se cade să fie adunate în aceleași mâini. Venerabilii, 
miniștrii, secretarii generali — adevărații cârmuitori de mâine, nu fac decât să înscăuneze... 
„voia norodului“! 

Apărătorii sănătății monedei intrară iar în arenă. Nu toți erau reacționari și totuşi, 
Cazalăs, abatele Maury, Dupont de Nemours și Talleyrand le prorociră că vor ajunge iute 
la agio, la nestatormicie, la suirea furtunoasă a preţurilor. Pentru singurul temei că, dacă 
pentru aceeaşi cantitate de marfă se vor înfățișă prea mulți bani, va trebui să dai şi mai 
mulți dintre aceştia pentru a dobândi marfa, nu?! | 

Negreșit, cu alcătuirea silozurilor și grămădirilor de marfă, de astăzi, şi cu 
perfecţionarea creditului, teoria cantitativă poate fi discutată, dar pentru vremile acelea. 
era adevăr sadeă. Şi li-era teamă. Industriei, că nu va mai putea găsi bani gheață pentru 
plata lucrătorilor, căci se așteptau ca moneda nouă să fugărească pe cea bună. Marsilia 
prevedea neorânduieli mari. Camera de Comerţ din Lyon socoate măsura în stare să aducă 
urcarea prețurilor, numai, și luciul unei sărăcii cumplite. Agricultura, plugăria mai ales, 
tac dar se pregătesc. Mai păstrau ia sate, în case și în bordeie, aninată de cârlig, câte o 
zdreanţă de hârtie de pe vremea Regenţei. O păstrau să-i țină treji, să-și aducă mereu aminte 
de pagubă. Şi-aşa, diriguitorii districtelor rurale fură toți împotriva nălucirii, și multă lume. 
Dar tocmai această împotrivire ducea apă la moara demagogilor: 

— Prea e în folosul sărmanului popor și de-aceea n-o vreţi! Asignatul, el rămâne 
adevărata nădejde că!... 

Așa-și împleteau limbile, — o gălăgie de nebuneală. 

Mirabeau: 
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—....aveţi de desăvârşit o Revoluţie şi după ce v-aţi început cariera oameni întregi 
vroiţi s-o încheiaţi ca niște copii!!? şi vă codiţi când... 

(Aplauze! aplauze!! aplauze!!!). 

D-l Bergasse-Luziroulle, deputat de Pamiers, unul dintre cei cu bun simț: 

— Nu vă lăsaţi ademeniţi de o cuvântare strălucitoare dar înverșunat de amăgitoare, 
de un talent înspăimântător! nu mergeţi la pieire numai fiindcă s-a ivit o zdruncinare 
trecătoare în intrarea contribuţiilor publice! Chemaţi mereu în ajutor interesul politic și 
năzdrăvăniile economice numai și numai ca să scăpați de cazna mai simplă, dar 
nepopulară: echilibrarea bugetului! Cultivaţi încurcătura și nu vedeţi că!?... 

Taica-Gerard, ușurat deodată: 

— Aşaă, tată! Uuff! dădă 'mnezeu de auzii și om cu scaun la cap! așă! așă!! — și 
bate din palme de zor. 

Zadarnic. 

Cu 508 voturi împotriva a 423, Adunarea dă drumul la un miliard două sute de 
milioane de livre, în asignate plătibile celor cari le poartă. Într-un cuvânt: moneda. Dar 
nu numai atât! prevăzătoare, cum se cuvine, Adunarea Constituantă hotărăște că nici o altă 
emisiune nu va putea curge fără de încuviințarea „Adunării Legislative“. 

Adică, prevedeau că va curge... 

De la Montesquieu, care inspirase mai ales „dreapta“-constituțională, la Rousseau, 
care hrănise întreaga „stângă“, și Voltaire — dascălul acţiunii și al violenţei, — toți filozofii, 
numai ei, le suflă marile moțiuni. Toţi: Diderot, Holbach, Helvetius, d' Alembert și acei 
mai mărunți: Raynal, Mably, Duclos, Condorcet. Catehismul Adunării: Contractul Social 
şi Enciclopedia! 

Din toamna anului 1789, încă, deputații erau cât de la cer la pământ departe de ` 
„Caietele“ bietului popor, a cărui înțelepciune nu ceruse peste ce e cu cale; și-și fac fală! 
Mulţi săraci cu duhul, dar și aceștia împătimaţi. Unul, bunăoară, nu-şi lămurea o 
propunere, urlă: 

— Din toată inima, ader la toate și habar n-am despre ce fù vorba! 

Gogoși; monument de disciplină, într-o grămadă de neastâmpăraţi. Şi dezordinea care 
va dăinui în toate ședințele, nu va mai înceta. 

Toţi pătimași, toţi aprinși! burzuluiţi și gălăgioși, strigă toți. Nici unul nu îngăduie 
să fie contrazis, nici zădărnicit în părerile sale. Fiecare, în puhoiul ideologiei, se socoate 
purtătorul ideii celei mai generoase. Chiar înăuntru” aceluiași partid rămân dezbinaţi de 
un individualism îndrăcit şi care-i aruncă, fără oprire, pe unui împotriva celuilalt. 
Înjghebarea grupărilor, adică armătura unui parlament, nu e cu putință. Condorcet e unul 
dintre ideologii cei mai pătrunși, totuşi, vorbind despre Adunare, spune: „Întrunirea celor 
12 sute de metafizicieni“. Astfel se înfățișau aleșii norodului. Porniţi să meargă 
de-a-ndaratele ca racul. | 

Dintre nobili: Rivarol, Lally-Tollendal, înflăcăraţi de idei filozofice. Clermont-Ton- 
nerre ia asupra sa să capete îngăduirea elegibilității Evreilor. La Rochefoucauld-Liancourt, 
cucerit de Jean-Jacques, va striga împotriva tuturor dezamăgirilor sale: 

— Omul e bun! Şi cei prea răi, și faptele lor, fi-vor astfel vrednice de iertăciune, orice 
ar face?.. 

Castellane, cu un silogism va intra în Istorie: 
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— Regii sunt făcuți pentru popoare, nu popoarele pentru regi! 

Scurt și superficial. Căci-sânt făcuţi unii pentru alţii când se înţeleg și numai atunci. 

Latour-Maubourg, Virieu, Bourran de Marsac, Liancourt, toți sunt nelipsiţi de la 
şedinţe și plini de ardoare. Cunoştinţele le-au dobândit din cărți. Iscusiţi la scris, nu la 
treabă. 

La „centru“ stau nepărtinitorii, „mlaştina “: constituţionali, toți. 

Mirabeau, conte de Riquetii, e figura cea mai de seamă a „stângii“, dar oricât de 
aprigă, Muntele naște mai îndârjiți: „extrema“. 

Leagănul jacobinismului: „Clubul celor trei Bretoni“. Le Chapelier va muri pe șafod; 
Lanjuinais, mai târziu conte și viitor pair al lui Ludovic XVIII; Defermont, pricopsit, va 
ajunge ministrul lui Napoleon şi marchiz, apoi. Acești trei înaintași zugrăvesc pornirile 
și vremea. 

Curând, încă din 1790, sunt depășiți însă de alt triumvirat și mai pornit. Pierre 
Barnave — pentru care „sângele care curge este întotdeauna vinovat!“. E vorba de... 
bătrânul iubitor de sărmani, Foulon! ucis; apoi, Adrien du Port și Alexandre Lameth. Dar 
întâietatea o vor lua mereu alţii, tot mai aprinși. 

Vântul nou.... Marea răvășită, învrăjbită. Soarele, credința stinse și adevărul. 
Crucea frântă. Noapte. Nici o stea. Curând, nici un cârmaci. Vânt din spate. Aprig. Corabia 
cu pânzele umflate. Stânci în faţă: Moartea. 

La „Menus Plaisirs“, se joacă „Socrate — sau regimul de altădată“, de Collot 
d'Herbois. La „Ambigu“, /'Autodafe ou le Tribunal de l'Inquisition. 

„La „Théâtre de Monsieur“, Le Baron de Trenck, — protestări oportune. La „Théâtre 
Français“, Nicodème dans la lune ou la Revolution politique, de cousin-Jacques, — o 
gugumănie! Încet-încet, înfățișări vrednice de balamuc. O comedie de moravuri: „L"&poux 
républicain“ — un lascar, înnebunit de soţia lui, Ottrăve şi de sora ei, o pedeapsă! le 
denunţă tribunalului..., și scapă de ele — așa credea, sărmanul. Sala toată în picioare, 
aplaudă. Aplauze — furtună! Ele-i stau mai departe, în spinare. 

Primele turburări, luarea Bastiliei, cele petrecute în octomvrie, toate avură o 
înrâurire nenorocită asupra stării financiare. Neputinţă totală de a încheia un împrumut. 
Încrederea lumii slăbise cu desăvârșire. Apoi și împotrivirea și nepăsarea birnicilor, 
trândăvia oblăduirii, greșelile Adunării, toate împreună secătuiesc izvoarele de venituri. 

Comuna, parlamentul, poate și Dumouriez, nu? și negreșit și Prusia urzesc, uneltesc 
de zor. Jacobinii scriu, Dohm citește și răspunde, Benoit duce răvașele. D-na de Ritz, 
abatele Tondu, Mirabeau! Lombart, — iată nume care se șoptesc... 

Pentru a-și grămădi și alte noi belele, pare, votară faimosul art. IV din constituție: 

„Națiunea franceză renunță să mai întreprindă un război de cuceriri“. 

Cei de afară îşi tălmăciră înţelesul cum vrură, pricepură că ăstora li-e frică. Mărtu- 
risirea slăbiciunii lor va încumeta pe ceilalți să-i înfrunte, curând, să încerce să le 
cotropească țara, poate. Oricum, o grijă nouă pe cap! și nu-i silnicise nimeni. 

Pentru astâmpărarea nevoilor, înfăptuiseră asignatul. Pentru bunacuviință socială, 
votară drepturi... Evreilor. Era și timpul!... l 

Curând, printr-o ciudată fatalitate, Adunarea, care săvârșise o greşeală tehnică creând 
moneda nouă, mai dă dandanalii şi o soţie: asuprește toată preoțimea să jure pe o carte 
nouă. 
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Fiindcă prin preluarea bunurilor le rămânea în cârcă să plătească îndatoririle ordinului 
decăzut, din drepturi, şi să îngrijească de simbria preoțimii, orânduiesc un comitet care 
să limpezească odată pentru totdeauna chestiunea. Aceiași filozofi cari împinseseră la 
înșfăcarea avuţiilor, vor stărui și la aceea a preoților... | 

Întocmesc „Constituţia Civilă a Clerului“... 

Alcătuirea și soborul ordinului, clădirea bisericească, toată dărâmată până în 
temelie. 

Prelaţii și preoţii aveau să fie, în viitorime, desemnaţi şi aleși de către sfatul 
districtului. La porunca acelorași forțe nevăzute, votară și această zdruncinare. 

Noaptea de 5 octomvrie arătase nevolnicia regelui, dar și popularitatea sa. Sărbătoarea 
„Federaţiei“ le învederă și mai mult. 

Adunarea cere ca preoțimea să jure pe noua constituție. Regele nu ratificase încă, 
avea și sprijinul lui Mirabeau. Asuprit de Adunare, dă deslegarea. A greșit, de bună seamă, 
dar putea oare face altfel?! Apoi nimicirea lui era sorocită încă din 11 iulie 1785: trebuia 
numai răpus odată cu Franţa... | 

Între preoții juraţi și cei neclintiţi, de la datorie, începe o trânteală de câini. N-a 
pregetat cât a ţinut Revoluţia. Dar întocmirea nouă avù răsunet greu în sufletul enoriașilor, 
într-al celor de la țară mai cu osebire, Locuitorii îşi vor preoții lor, hirotonisiţi după datină 
şi Bretania, Vend6e-a fierb de ciudă. Răscoala va începe, urgie. 

Tată că și bietul rege este apăsat de către extremiști să nu se mai folosească, pentru 
ușurarea sufletului său și slujba credinţii, decât de către prelați juraţi. Conştiinţa și religia 
lui se revoltă, Necazul i-aduce un sfat: să fugă. 

Varennes... Primul pas spre ghilotină. 

Prinderea și readucerea lui dau prilej... „cluburilor“ să-și prețuiască puterea. lor și 
nemernicia tuturor. Toată acțiunea politică și financiară a Constituantei, izvorăște din 
pocinoage și necurmate poticniri. Își sapă singură groapa, dar mai are de săvârșit una... 
boacănă, la plecare. 


Aristocraţimea se înțelegea de minune cu poporu'! Norod şi nobilime au multe 
cuminţenii şi atingeri, împreună, Și unul și alta ţin în păstrare simplicitatea, adevărata 
bunacuviinţă; burtă-verde nu prețuiește decât prefăcătoria și ifosul, numai. Duc, cele dintâi 
două, o viaţă neastâmpărată, foarte; cei mărunți sorociți necazurilor vremii, secetei și ploilor 
rele, plugărimea, iar ceilalți, nobilii, la vrerea Curţii, așa-i bate pe granguri vântul! 

Revoluţia luându-le precăderile, i-a deslegat și de îndatoriri. Floare smulsă, veștejită, 
aristocrația. 

Burghezia crapă de ciudă și de acreală. Necuprinzătoare de semeţia celor împliniţi 
nici de cuviinţa ălor mărunți, se îmbată de darurile ieftine ale pricopselii. Din josnică pizmă, 
atât, a săpat crezământul nobilimii și strâmbă dreapta. judecată a celor săraci cu duhul, a 
celor mulți și de treabă. 

Circulă pe străzi mulțime de nemermicii... „La passion et la mort de Louis XVI roi 
des Juifs et des Chrétiens.“ Iar în cuprins, Bailly e Pilat; Phillipe-Egalit€, Iuda Iscariotul 
și La Fayette, Caiafa... | 
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— Eli, Eli, lamma sabacthani!..., iar vor să arunce vina pe altul. 

Din bănetul care fusese încuviinţat să s-arate, la 29 septemvrie, cele dintâi opt sute 
de milioane erau hărăzite stingerii rămășițelor. Două sute fură luate la repezeală, pentru... 
„nevoile care ar fi prilejuite de întâmplări“. Nu e bine să zoreșii întâmplarea! 

Urmară deficite lunare când de șaptezeci, când de o sută treizeci de milioane şi astfel 
hârtia se topi ca în foc. Noi întrebuințări pentru bănet se hotărau zilnic, și mari. Dădură 
ucazul: dobânditorii bunurilor naționale, erau date pe termen, vor putea, după voie să se 
acopere prin orice fel de valoare: garanţii, titluri de proprietate, brevete de lichidare — 
nu de acestea duceau lipsă. Așa că cei îndatorați se vor descărca prin asignate, când acestea 
nu-și vor mai cinsti făgăduinţa scrisă. 

La 17 februarie, ducele de La Rochefoucauld înfățișă un raport asupra stării bugetare. 
O declară cumpănită sau mai să fie, curând; înviaseră puțin şi intrările. Se pornesc pe 
cheltuieli proaspete, toate din „Casa Extraordinară“. Şi pier astfel vreo șase sute de 
milioane. În iunie, toți banii rămași în visterie: cin'zeci și unu de milioane, iar din vechituri 
abia două sute nouăzeci și cinci s-au plătit. O sută șaizeci, numai, intrate prin plata 
bunurilor. 

Inflaţie vădită! zic unii. 

— Inflaţie?! pentru cine vrea să-i zică astfel, pentru duşmanii poporului!, — strigă 
ceilalți şi: 

— Apăi, bunurile naţionale au fost preţuite pe ce apă nu curge! mai mare râsu'! fac 
însutit!!, — zbiară demagogii şi refac prețuirea. Ajung la... „sub-emisiune!“. 

Aveau dreptate — în felul lor. Așa că la 19 ale curgătoarei, votară iar șase sute de 
milioane. Ar fi ajuns poate și mai puţin, dar sunt prevăzători. Apoi li-e și lehamite de astfel 
de pălăvrăgeli mărunte. 

Moneda veche, metalul, fugea de parcă avea năbădăi. 

Criza economică se întețea cu fiecare zi. Emigraţii, și plecau pe capete, cât de cât 
tot duc cu ei bani şi negreșit numai din cei adevărați. Cumpărăturile din străinătate, tot pe 
bani buni. Ai nebuni toți în ţară, să răzvrătească lumea. | 

Şi fiindcă, din banii mărunți, se găseau numai bumăști de cin'zeci de livre, urmă şi 
o criză monetară. Omul cu ziua, lucrătorul sau cel de cumpăra o pâine, numai, ori vindea 
o găină, nu putea fi plătit cu hârtia, nici să-şi facă cumpărăturile. Ba mai pierdeau, bieţii 
oameni, și vreme și pagubă mare încercau la căpătat cusurul. Zăpăceală! 

Calpuzanii lucrează de zor, și ei, tot pe tiparul meșterilor mai mari din Adunare. 
Constituanta hotărăşte înlocuirea a o sută de milioane-asignate prin bucăţi de câte cinci 
livre. Lumea pricepu că nu vor mai retrage, din circulaţie, nimic. 

E drept că târgul ducea lipsă mare de bani mărunți. În aprilie, se cereau din cei de 
0,50; 0,40: 0,20 şi de cei de 0,15. Asignatul fusese emis, la obârşie, în hârtii mari compacte. 
Era sorocit să pună în circulaţie capitaluri care, după norocirea pieţii, să se întoarcă la 
visterie spre stingerea datoriei încheiate pe un bun naţional. Acesta era și rostul biletelor 
mari de bancă. Dar și chezășia înfăptuirii și principiul se irosiseră, rămânea negre șit temeiul 
politic. l 

Poporul privise hârtiile mari cu neîncredere. Pe cele noi le privi în silă. 
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În sfârșit, lucrând clopotele mai făcură sunători. Păstrau bieţii bani din glasul 
părinților, nu foșneau ca hârtiile. Se bătea lumea pe ei ca și pentru cei de „100 Lei“ de la 
Banca Naţională. Coadă, ca la brutărie. 

Când s-or înmulți bănuţii, or să betejească caldarâmul bătându-i să le afle născarea!... 

Ca pretutindeni, începutul inflației trezi puțin industria. Dar cu împrăștierea hârtiei 
de „cinci livre“, toată lumea își adăugă o meserie nouă: zărăfia. N-o schimbau până nu 
preluau o gustare: comisionul. Negustorii mici, mai abitir. Lumea se apucă să-i 
chelfănească și pe argaţii de schimb, 

Adunarea dădu un decret prin care poruncea autorităţile să-i apere. Unde dai și unde 
crapă!?... Sancţionaseră astfel discreditul hârtiei. Purtătorii ei simţindu-i slăbănogirea, se 
apucară iute s-o schimbe pe fel și felurite mărfuri de zilnică întrebuințare, întocmai ca și 
Americanii d-lui Roosevelt, după declaraţiile sale în privința dolarului. 

Pânzăriile și mătăsăriile mai ales făcură dever mare. 

Prăvăliile noilor negustori or să le stea curând în cale. Cei cari cumpăraseră marfă 
nu mai voiau s-0 vândă, nici nu mai căutau din cele ce aveau. Înțepeniră treaba. În preajma 
iernii, mulțime de făbrici închid. Asignatul lucrează pentru toți: recrutează şomeri şi 
negreșit, răzvrătire. 

Începe și lipsa de bucate — va ţine cât va dăinui Revoluţia. Foamea! iată 
ghiuleaua cea mai grea atârnată de picioare. Țăranul nu mai dă pe la târg, nu vrea să mai 
aducă nimic, fiindcă n-are chef să fie plătit cu „zdrenţe“, cum le numește. Şi fiindcă nu 
vine, nici că cumpără. 

Restrângându-se dichisirea prăvăliilor, se scumpesc ale mâncării. Chiar cu. bani 
sunători plăteşti îndoit. Lumea ţipă împotriva speculei, dar dughenile sunt goale. 
Constituanta dă sfaturi, publică manifeste, scrisori, roagă și poruncește. 

Curând, „Adunarea Legislativă“ şi mai ales Conventul vor întrebuință alte măsuri. 
Vor înjgheba o poteră de urmăritori, vor înstăură jăcmăneala, șperțul, pedepse băneşti și 
din cele care iau viaţa. Mai e vreme, nu multă. 


— Credeam chestiunea odată pentru totdeauna închisă! și... 

Dupont, foarte abil. Fără a se ocupă de latura ei socială: 

— ...Şi drepturile lor politice să decurgă, cum e și firesc, din însăși libertatea 
culturilor. Am zis! 

— Hodoronc-tronc! 

M. de Broglie: 

— Şi e suficient ca prestarea jurământului civil şi de către dânșii, să fie privită ca o 
renunțare formală la legile civile şi politice și cum vă spusei, doar... 

— Ne-ai ametit, isprăveşte! 

Brugnon: 

— Mă opun moţiunii! căci legile civile ale Evreilor se identifică cu legile lor 
religioase! şi înşelăciunea... 

— Ba o să vedeţi că... 

— Nu mai terminăm odată!? 

— Şi că daţi-ne drumu” la toţi, cu duiumul, şi... 

— E scris că Franţa toată să se supuie "'mnealor!? 
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Camera, plictisită: > 

„Considerând că condițiunile necesare pentru a fi cetățean francez sânt hotărâte prin 
Constituţie chiar şi că oricui care, întrunind sus-zisele, prestează jurământul civil şi se 
învoiește să-și îndeplinească obligaţiile impuse. de Constituţie, i se cuvin și toate 
` drepturile pe care i le asigură legea, revoacă toate amânările, restricțiile și excepţiile inserate 
în precedentele decrete relative la Evrei“... 


— Bine că isprăvim odată! 

— Să crezi d-ta! — Îi mai aduceți voi la strung, parcă vă văd! — Mulsoarea! 
— Tăcere! 

Rewbel: 

— Vă cer și nițică milă pentru creştinii din Alsacia! 

— Ce milă, cum? 


— Jidanii sânt în clipa de faţă, la noi, creditori chirografari cu peste cin'sprezece 
milioane, capital și dobânzi! Ori, toți datornicii laolaltă, faceţi singuri socoteala, n-au trei 
milioane stare și... 

— Prin urmare, nu plătesc! 

_— Prin urmare, îi faceţi robi! 

= Nu înțeleg ce vreţi să?... 

— Să vă lămuresc eu... Jidovii nu sânt şi n-au fost nebuni să împrumute cin'sprezece 
milioane pe trei, numai! Înțelegeţi acu’? 

— Ce să înțelegem? 

— Restu’ de douăsp'ce milioane sânt dobânzi. 

— Nemaipomenit, d-le! — Ruşine! 

— Să nu-i mai!... 

Şi Adunarea decretează că Evreii să-și justifice creanțele, cel mai târziu "ntr-o lună 
de zile, pentru a li se răspunde echitabil dreptul lor, dar nu le suspendă cetățenia. 

Desmoulins: 

— Şi să ne felicităm..., d-lor, că înțelepciunea Adunării, recunoscându-i, le 
stimulează generozitatea! 

Malouet: 

— Locul d-tale nu este-aici! 

— Lăsaţi-l să vorbea'!... 

Şi li s-a dat drepturi — de astă dată, fără restricţii. 

Se deşteaptă nădejdea, în depărtatele ghetto-uri. Bucurie mare în toate templele, în 
toate shoules-ele. 

La teatre, tâmpite măscări literare ca: „Mariage de Jean-Jacques“, Luarea Bastiliei 
— herodramă trasă din cărțile sfinte. Iar în Monitor, cu litere groase, scris, zilnic: „Pitt și 
Coburg uneltesc să surpe teatrul francez, să-i smulgă gloria și laurii!*“, pe care, să fim drepți, 
nu-i coboară decât zăpăceala generală şi setea de noutate. 

Greu să înfiripezi ceva de seamă, după calapod. Apoi, cenzura)... Ştirbesc din 
Molière, ciuntesc din alt autor, întreg nu-l lasă pe nici unul. Beaumarchais, măcar că și-a 
râs altădată de nobilime și s-ar cădea să aibă trecere acum, se împotmoleşte la Carcassonne. 
Acolo, în plin viespar jacobin, piesa i-a fost interzisă fiindcă adusă pe scenă, oamenii săi 
se-arată prea simandicoși și distincţia e hulită, astăzi, 
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Hârtia coboară. O trage povârnișul. Scade: în Ardèche, cu 12%; tot cu atât în 
Alpii-de-Jos; la Bordeaux, cu 25-30%. Și totuşi Constituanta va lăsa tarapanaua să lucreze, 
fiindcă bunurile naţionale în unele părți se vând și se vând bine. Dărâmarea financiară va 
purcede tocmai de la această operaţie imobiliară. Bunurile nu le cumpără oamenii de rând 
nici țărănimea. Aceștia vor începe să-și rotunjească moșia abia când Legislativa şi 
Conventul vor lămuri înțelesul „bunului național“, când vor începe desfacerea averilor celor 
fugiți peste hotar. 

Dobânditori de bunuri sunt: într-o măsură, clerul și nobilimea. Chiar şi regina, pentru 
a îmbucura necazurile d-lui de Fersen şi pentru a-i răsplăti osteneala, se zice, îi cumpără 
câteva domenii. 

La vânzări, termenul de plată e de doisprezece ani. Lumea se îndeamnă. Se întrec 
care de care cât să dea şi, după așezare și înfăţişare, unele loturi se desfac ba cu un sfert 
mai mult, ba şi cu de două ori, câteodată, pe cât au fost preţuite înainte de adjudecare.. 

Adunarea vede şi se bucură. Bunurile se vând și se vând bine, pe... hârtie. Așa că, 
într-o perioadă de prăpăd monetar, Constituanta întărește pe datornic, cu putere de lege, 

„să se plătească când i-o veni lui bine, numai, poate când se va fi dat asignatul de-a-dùra 
de tot. Fiindcă... tot după întocmirea Adunării, Statul e dator să-și primească asignatele 
la cursul lor nominal și mai abitir pe ale dobânditorilor de bunuri naționale. 

Averea popească avea să se răzbune urât! 

Molima bântuie strașnic. Un medic englez, d-rul JEnner, lucră de douăzeci de ani 
să-i afle boalei leacul. În sfârșit, l-a dat la iveală. Acu”, se vaccinează împotriva vărsatului. 
Asigurarea feţei contra grindinei. 

Adunarea își trăia ultimele luni. Mirabeau moare. 

La 4 aprilie, peste un sfert de milion de oameni îi duc rămășițele din 
Chaussée-d’° Antin la Panthéon, unde îl așează moţiunea lui Barnave: ,„...căci binemeritase 
cinstea hărăzită de Națiune oamenilor mari“. Curând, Conventul care scurtându-i întruna 
se va deprinde cu oamenii mici, îi va arunca leșul afară, unde nu se știe, fiindcă: „,...socotind 
că lipsiţii de virtuţi nu pot fi oameni mari!“ 

Constituţia era gata şi suveranul o ceruse. În privinţa aceasta, negreşit, se ținuseră 
de vorbă. Desăvârșeau legământul ce și-au luat la Versailles în sala „Jeu de Paume“. Multe 
necuminţenii nu făgăduiseră să facă și totuși făcuseră. Învrăjbiţi cu partidele revoluționare. 
Legătura se sfârşise în Champ-de-Mars, când fosta miliţie, „Garda Naţională — pe care 
Joseph Prudhomme o numea: „Instituţia menită să ne susțină instituţiile şi la nevoie să le 
înfrunte“, — trăsese în popor...! 

Şi așa, osteniți ori scârbiţi, votară că nici unul dintre ei nu va mai putea fi ales în 
apropiata Adunare!... l 

De bine de rău învățaseră ceva. Gânduri aveau, bune. Nu erau lipsiți de onestitate 
nici de râvnă. Cunoscuseră multe greutăţi. Plecau zădărnicind singuri tot ce au deprins. 
De frica ploii, săreau în gârlă! | 

Socoteala bănească au dat-o cinstit. Lumea rămânea păcălită cu un miliard o sută 
șaizeci de milioane. l 

Numerariul lipsește. Pentru nevoile stăpânirii, plătesc cu adaos și aurul și argintul. 
Fiindcă nu mai erau bani, au încuviințat încă o emisiune. Pentru ca cei noi să nu se mute 
în „cassă“ goală, ziceau: 
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Raportul-Montesquiou înfiinţează și bilanţul pe doi ani. Izvoare bănuite: patru sute 
șaptezeci de milioane, poate, iar la cheltuieli: pe puţin un miliard şapte sute douăzeci. 
Clătineala, atâta timp cât va dăinui şi neputerinţa fiscală: vreme! 

Au îndepărtat pe mulţi slujbași, din locurile lor, — fiecare deputat cu ai lui, și pus-au 
pe alţii în loc. Mulţi sânt neîncercați, lipsiţi de pricepere și stăruință; printre ei și prepuşii 
la urmărirea dărilor. Au înființat și slujbe noi, necerute de trebuinţele Statului. Mezelicari 
şi diurnişti. , 

Administraţia districtelor ori că iartă rămășițele sau folosesc gologânii, pentru nevoile 
locului. Boala bănească se arată a fi fără leac! 

La 13 septemvrie, regele dă de știre că acceptă Constituţia. Încercase să-i sfătuiască, 
îi întârziase tocmai ca să-i lase să se lămurească singuri, dădu din umeri: 

— ...La urma urmei, fiindcă asupra măsurilor părerile sunt atât de împărțite, să 
rămână încercarea judecător, fie!, — și le-a dat dezlegarea. l 

Atât așteptau. L-au aclamat — iubire mare! — și pe regină, seara, la Operă. Oricum, 
credeau cu toții că se isprăvise cu Revoluția. Şi fiindcă încheiaseră şi cu greșeala cea de 
pe urmă: legaţi „să nu se mai aleagă nici unul“, au pornit cu toţii acasă. Oameni de treabă. 

Şi au venit ceilalți... 

Adunarea Constituantă, în cercetarea unui sistem monetar, stârnise criză politică 
adâncă, 

Adunarea Legislativă o va întinde înăuntru și în afară. 

Asignatul, ofilit de la născare, va fi stâlcit de către menirea lui proprie. Rost temeinic, 
e doar simbolul Revoluţiei însăşi şi înfăţişarea ei financiară, dar nu va putea cunoaşte 
statornicia. Întâia și cea mai de seamă virtute a monedei îi va rămâne străină. Soartă, legată 
de a Republicii. Izbânzile acesteia îl vor sălta din când în când, necazurile și înfrângerile 
ei vor clătina asignatul, îl vor roade, îl vor nimici. 

„Legislativa“ răbotește după proprii inspiraţii și de pe plac. Desigur, regele are drept 
de „veto“, dar oricât de rar ar face uz, dreptul acesta-i cade pe cap: poreclă. Împotrivirea 
îl înfățoşează, curând, vrăjmașul bunilor patrioți. Dezbinare, între rege şi Adunare. 

Miniștrii săi, străini de „Cameră“, vin acolo ca supuși, vin și cu frica-n sân; fără 
răspundere, fiindcă sunt fără drepturi. Umilinţă. Se răsfrânge și asupra Coroanei. lar 
sistemul electoral ia oblăduirea întreagă din mâna căpeteniilor, o trece într-a alegătorilor. 
Prea multe capete, prea multe gânduri! chiar când sânt bune duc la încurcătură. 

Greutatea Adunării? — mai nici una. Prin îndepărtarea celor încercaţi, chiar din voia 
lor, rămâne osândită la o inexperiență statutară. 

Cuprinde şapte sute patruzeci și cinci de deputaţi. Dintre aceștia, sunt patru sute 
treizeci și doi de avocați numai. Toţi împletesc, într-o retorică revoluționară. De Viris şi 
Contractul Social cu propria lor rutină şi nepricepere. 

Revoluţia e un singur tot. „Revoluţia e un bloc!“, răsună mereu glăsuirea sforăitoare. 
Cei vrednici coboară, nemernicii suie și nivelul moral scade, așișderea și însemnătatea lor 
şi nici doctrina n-a încremenit în slova ei. Şi totuși, bădăranii şi nespălaţii de astăzi şi 
cuviincioşii pomădaţi din 89 sânt „fraţi pătrunşi de aceeaşi ascultare oarbă“. Străşnicia 
alcătuirii i-a făţuit într-același calup şi fiindcă Revoluţia și-a luat zborul, cluburile şi 
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„Comitetele“ pot acum s-o diriguiască și singure. Întocmirea și-a făcut datoria, isprăvile 
vor împlini treaba mai departe. 

Sala de şedinţe: mare. Hală de manej, întocmită pentru mersu-n pas, în trap și pentru 
mersu-n goană, pentru sărituri și pentru giumbuşlucuri... Călăreţii, ageamii. Publicul? — 
amestecat. Şi vin ca la întruniri sau la comâdii. Gălăgioși, răcnesc cât pot, râd, zbiară, 
mănâncă acolo, ospătărie mare! dorm, azil de noapte; se deşteaptă, urlă, huiduie ori aplaudă. 
De pe cum li-e cheful sau după cum înțeleg ce n-au priceput. Îngăduitori cu „stânga“ 
fiindcă-i răsfață, îi mână; îndârjiţi pe constituanți, fiindcă sânt puși la cale. Sala e pentru 
toți. De-a valma. Și pentru lume și pentru membrii Adunării. Vin delegaţii, își spun păsurile 
ori înfăţişează leacuri. Lătrăii norodului ţin cuvântări, se bat cu pumnii în piept, răcnesc, 
plâng, asmut. Societăţi academice aduc proiecte, spun că se leagă să pună în slujba patriei 
toate născocirile științei. Vine și câte unul singur. Larude, cu un crâmpei de funie cu care 
se ajutase să fugă. Înduioșează Adunarea, o face să plângă, plânge şi el sau se preface, se 
vaită, cere ajutoare. Era pensionarul regelui, dar se simţea umilit să ia numai banii lui, mai 
cere. Îi dau, negreșit. 

Un popă. prepus duhovnic la garda naţională, le prezintă nevasta, protestantă, cu care 
a săvârşit un copil tocmai pentru a batjocori credința cealaltă, spune. Spre mare cinstire, 
e încuviinţat să-și plimbe dihania în braţe trei ocoluri de pistă în aclamaţia Adunării. 

-Un zăltat îi îndeamnă să arunce toți popii în Sena, să sfinţească cu ei apa. Altul le 
cere sala şi muzicile toate, să cânte împreună, şi se asuprește să spargă la repezeală, în fața 
Legislativei, o mie de nuci, fără altă unealtă decât pe aceea pe care-o poartă între picioare. 

Plin de virtute, negreşit! Dar îi scot în brânci afară: 

— Încercarea s-o faci la Charenton!, — căci adunarea e „Adunare“ şi nu se cade 
acolo să-și arate...! 

Leader-ii „Legislativei“: un filozof matematician, Condorcet și Brissot, ziarist plin 
de însuflețire. Grupul Girondei cuprinde pe Guadet, Gensonn€, Vergniaud...., toți în pragul 

tragediei lor. „Demni“ și guri-de-aur, toți. Restul: palavragii, bănuitori, acriți, jindioși și 
lipsiţi de orice experiență. Prea stăpâniți de teama războiului, de pica pe „tiran“, de ura 
împotriva clerului și de prigoana contra emigranților, pentru a mai găsi timp, loc și leacuri 
pentru nevoile visteriei. Oblăduirea,prea slabă pentru a mai mijloci îndreptarea. 

În ţară turburări, goana după aristocrați, omoruri. Și toți, necăjiţi. Cei de la sate nu 
se pot împăca cu popimea jurată, o socot blăstămată ca și asignatul. Își vor preoții lor, pe 
cei adevăraţi și gologani curaţi, vor. 

În Adunare, frământare. Lavoisier le atrage luare-aminte: 

— ...Ați socotit pretutindeni cu izvoare secătuite! Nici o putere omenească nu va 
putea mântui patria de la o dărâmare grozavă, de care vechiul regim cu toate păcatele sale 
a ştiut să ne ferească. Nu uitaţi, Francezilor, că suntem pe marginea prăpastiei! 

l Toată pasărea pe limba ei piere. ÎI vor ucide curând fiindcă: „.. -Revoluția n-are nevoie 
de chimiști!“. Marele învăţat nu se împoirivea să moară, dimpotrivă, fiindcă le făcea 
plăcere... Cerea numai o păsuire de două săptămâni, să dezlege toate tainele oxigenului; 
se trudea să închege cine ştie ce nemurire!? 
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Pilda e molipsitoare, fapta — învăţătură. Un veac și un pătrar mai târziu, marele 
istoric Nicolai Mikailowitch, închis la SS. Petru și Pavel, cere și el un răgaz, să încheie 
istoria Rusiei, la care lucra de o viață întreagă. Pe suplica de amânare, Lenin scrie cu mâna 
lui: „Uniunea Sovietelor n-are nevoie de istorici!““; putea să adaoge: „care nu scriu cu sânge 
istoria Țării lor“. 

Garda Naţională?... Li-e mai des împotrivă, decât să-i sprijine. Asupreşte ş şi ridică 
singură, biruri. Dă pilda, e în fruntea răzvrătiților. 

Cei cari vin să ceară răspunderea dărilor, își dau sufletul iute, clătinați pe o cracă, 
frânghia: cravată. Adunarea nu ia nici o măsură să înfrunte nelegiuirile . Împricinează de 
rele numai pe rege, curtea şi pe miniștri. Întrețin dezmățul și scrânteala. 


Rewbel: 

— O influenţă nefastă și nouă și care tinde să dezlănțuie prăpădul războiului! aceea 
a unor anumiți mânuitori de bani, care sprijiniți pe agiotagiul burselor europene adună averi 
nesăbuite! fac împrumuturi scandaloase și contracte oneroase, au hotărât să arunce țara... 

__— Şi vasăzică matale n-ai mai găsit credite, nu? şi eș' supărat!? — Demagogule! 
"Râsete... 

— Te poftesc! 

— Nu vă mai legaţi de ei, n-aţi mai isprăvit odată!? 

— Ne-am săturat! 

De sus, din tribune: 

— Atunci, le-aţi golit punga! Bine c-o mărturisirăți! 

Jos: 

— Cum!? 

— Oricum, toți Lazowski și Freys şi Trenck!... 

— Pardon! Trenck e neamt şi... 

— Mai rău!! 

Au suspendat ședința. . 

În sprijinul visteriei mai nimic sau mărunțișuri fără însemnătate. Reţin astfel o 
cincime asupra dobânzilor datorate creditorilor Statului. Cele patru părți nu le mai plătesc. 
Curând, le vor mistui creanţa întreagă. Așa că înainte ca valorile mobiliare să fi luat fiinţă, 
sânt urgisite. Vor să împovăreze cu sarcini fiscale toate efectele publice la purtător. Visteria 
nu trage nici un folos. | 

Lăsate de capul lor, un soi de „regie autonomă“, pădurile sunt prădate, nu mai aduc 
nimic, | 

Contrabanda stinge tot ce aduceau sarea, tutunul. Clăditorii de neorânduială 
întocmesc slujbe noi, toate pentru nepricepuţi. Cheltuielile cresc. Își dau în sfârșit seama, 
vor să se reculeagă?... l 

Sar sprijinitorii prăpădului, îi îndeamnă. Lafont-Ladébat preacinsteşte jăcmăneala: 

— -0 națiune puternică ı nu trebuie regiată c cu  zgârcenia cupidă a particularului care 
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Sună frumos, adânc și se înțelege greu. Poţi fi de altă părere?! 

Sunt desigur și reduceri pe care le fac, cu tot dinadinsul. Decretul din 29 noiemvrie 
1791 suflă leafa preoţilor, care nu vor să jure. 

Au înființat ùn „Comitet al monedei și al asignatelor“. Îşi depune raportul: _ 

„În pragul iernii, cele o mie trei sute de milioane încuviințate de Constituantă s-au 
scurs. Până la luarea unei hotărâri cugetate trebuie repede trei sute de milioane, asignate.“ 

Lămuresc că stavila pusă de prima Adunare socotise și cu ajutorul pe care moneda 
adevărată îl mai dă circulației, și aceasta ascunzându-se, este firesc ca lipsa ei să fie 
împlinită în aceeași măsură, printr-o emisiune nouă. 

Vor să tămăduiască boala cu altă boleşniță. Nu se dumirește nici Adunarea, sau 
fiindcă începe să priceapă, nu votează decât o sută de milioane. O clipă de cumințenie, 
s-ar zice. 

Clavitre intervine, le dă poveţe, mijloace, să oprească emoragia financiară, 
restrângând cheltuielile. Visteria să mai amâne rânduirea sarcinilor stinse de Revoluţie. 
Mulţi gândesc astfel, anapoda fac. Li-e frică să nu-i înrăiască, pe creditori. Adunarea nu 
se hotărăște. Iar pentru a nu înfățișă moratoriul, de care se tem, trimet vorbă celor cărora 
visteria e datoare, să-și arate fără zăbavă cererile toate. S-au strâns. Se vor tângui degeaba, 
dar au prilejui să se adune, să judece între ei pe datornic. 

La 17 decemvrie, emit alte trei sute de milioane. Depășesc astfel nominalul 
garanţiei. Camera decretează că, deocamdată și de acum înainte, sumele trebuincioase 
visteriei vor fi pregătite precum în trecut. Se fereau să-i spună „inflației“ pe nume.. 

Zilnic, ciocniri pe străzi, între cei care vor să scape de asignate și cei care nu vor să. 
le primească. Până în trei luni vor pierde din sănătate patruzeci și cinci la sută, scad mereu... 

Mai greu o duc trupele. Subzistenţa este drămuită la para și soldele așișderea. Dacă 
unealta de cumpărare se prăbușește, toate socotelile vin peste cap. Trebuie adăugite alocatii 
pentru fiecare cumpărătură, nu se poate altfel. Și lucrând așa, sprijinesc depreţuirea. 
Pricepeau mulți că se cădea o tămăduire. | 

Unul propune micșorarea emisiunii la nouă sute de milioane și înlocuirea bumaștelor 
de cin'zeci de livre prin „obligaţiuni“, chezăşuite pe sumele care mai sunt de primit din 
bunurile naționale, vândute. Obligaţiile putând negreșit răscumpăra și restul de plată. O 
hârtie de circulaţie, adică. Se reluau astfel „biletele de finanțe“ sfătuite de d-l de 
Montesquiou. Acelaşi lucru îl povățuise și Condorcet, tot pentru a ușura circulația, şi 
îndeamnă să se alcătuiască o bancă care să facă operaţia „prin registre“. 

Iată bunica „Casei de compensație“. 

Adunarea, — surdă. Te miri, ce leac mai așteaptă?! 

Din primele zile, încă, „Legislativa“ se îndreaptă spre război și nu o zorea nimic. E 
sigur că Ludovic XVI își pusese oarecare nădejdi în Curtile străine, să-l ajute să-și dreagă 
situaţia, dar nu socotea că spre această îndeplinire era neapărat nevoie de mijloace extreme. 
Credea că puţină dârzenie, din partea bunilor fraţi și veri întăriți pe tronuri, ar fi fost cu 
prisosință de ajuns să înspăimânte pe Francezi și să-i aducă la picioarele lui, lecuiţi de 
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neascultare. Ar fi putut, atunci, în faţa unei supușenii cinstite, să redobândească drepturile 
încălcate. . 

Socoteală frântă. Căci toţi, începând cu cel mai apropiat şi mai puternic, împăratul 
Leopold, se sinchiseau prea puţin de ce se întâmpla în Franţa. Dimpotrivă, aprețuiau cu 
toți că aceste necazuri erau binevenite să mai curme din trufia acestei nații...! 

Dumouriez, privind la revoluționarii... „în desfăt', i-ar fi zis, se pare, lui Chabot: 
„(Ca mâine vă văd eu, pe Bazire la Rambouillet, pe Merlin la Chanteloup şi pe tine, popo, 
stăpân la Chantilly! 

Vorba a prins și sânt mulți supăraţi pe general. „Un invidios, un trădător!“, zic... 
pricopsiţii. Abatele Maury, o cimotie, trăgea cu urechea: „Vă feriți să-i ziceţi çobe!?“ Se 
întrec în profeții. 

Împuterniciţii naţiunii doresc războiul, întâi pentru că Francezii n-au fugit de el 
niciodată, dimpotrivă, și fiindcă pentru mulți dintre ei e aducător de câştiguri. Apoi, 
socotesc Casa de Austria dușmancă de totdeauna, doar nu degeaba de câte ori întâlnesc 
pe regină se necinstesc strigându-i: 


“Pentru „Girondini“ o ruptură, o sfadă cu Viena, e tot atât de prețioasă pre cât a fost 
luarea Bastiliei. E în programul lor, n-ajunge?! 

Pentru înăsprirea lucrurilor, însă, nici un temei. 

Regele, loial în îndeplinirea nestrămutată a legii pe care a jurat credință. Ministerul 
său, fără împotrivire, ascultător de majoritatea din Cameră. * 

Dar... lojile, cluburile, vegheau. Vor războiul, căci numai el poate îngădui măsuri 
pe care starea de pace nu le rabdă. Trebuia o pricină. Cei care fugeau peste hotar o dădură. 

Plecaţi cu prilejul încercării neizbutite de la Varennes, s-au strâns de-a lungul 
Rhinului, în jurul contelui d' Artois. La Coblenz. Apoi, pe lângă contele de Provence. Şi 
nu stau tigniţi. Sunt mulţi şi întrețin vrajba. Suduiesc ocârmuirea și pe rege. Răspândesc 
vorbe otrăvite şi manifeste incendiare, îndeamnă la vărsare de sânge. 

S-ar fi cuvenit poate mai multă socotinţă în judecarea acestor fapte nechibzuite, dar 
zelul Girondinilor înfierbântase Adunarea, care decretase încă din 9 noiemvrie, trecut, 
„pedeapsa cu moarte şi confiscarea averilor“ împotriva celor care nu se vor întoarce în 
ţară până la începutul anului acesta. 

Norbonne le strigă, în Adunare: 

— Mai bine războiul decât să ne istovim fără rost! 

Presară praf de pușcă... 

Mulţi dintre cei care dau zor să-l aprindă, socot că o mică plimbare cu trupele prin 
ținuturile megieşe va aduce astâmpărarea. Nu știu, bieții oameni, că cu războiul va lua foc - 
lumea toată! și-ar fi cumpănit altfel vorbele, poate. 

Episcopul de Mayenţa şi electorul de Trèves izgoniră pe emigranţi la prima 
somaţie. Se fereau de boclucuri. Împăratul, în calitate de tutore firesc al micilor stătuțe, 
încuviințează măsura luată fiindcă... a fost luată, dar adaogă că, supușii săi nemaifiind . 
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astfel de vină, înțelege ca aceştia să nu mai fie stânjeniţi, căci de unde nu, Franţa îl va nevoi 
să ia parte aspră la ceartă!.., 

Urmașul său, Francisc II, avea sângele şi mai iute. Era și mai tânăr. Nu va pregeta. 

O veste rea! la Stockholm, acu’ de curând..., zilele trecute, seara, la balul. 
„Amiralității“: un ofiţer dintre conjurați, Harm Anckerstrăem, purtà ascuns după un evantai 
un pistol. Când regele a ajuns în dreptul său, a tras. Gustav III a căzut. 

Prevestirile de la „Lucienne“!... 

Fiul lui Adolf-Frederic și al Luizei-Ulric de Hohenzollern, despot luminat, iubea mult 
Franţa. Apucase tocmai să se înțeleagă cu imigranții; destoinic, ar fi putut înjghebă o coaliție 
puternică. Franţa a pierdut un prietin şi Revoluţia, un vrăjmaş de temut. Moare devreme, 
nu împlinise patruzeci și șase de ani. Era fruntea partidului liberal, al „pălăriilor“ adică, 
și mult dușmănit de către protagoniștii „tichiilor“; amicii Rusiei îl urau de moarte şi i-au 
dovedit-o. 

Regele nu preţuiește nici cuvintele nesocotite nici trufia zadarnică și de aceea, la 9 
martie, desărcinează pe Narbonne, de la cârma Războiului, fiindcă glăsuise nevrute în 
Adunare şi se purta asmutit la hotare. 

Legislativa se îmbufnează de dojană. Sala toată în picioare. 

Vergniaud la tribună, mâna întinsă arătând cu degetul prin fereastra deschisă spre 
Tuileries, tună: 

— Privesc de aci palatul în care se urzeşte nimicirea noastră, contrarevoluţia! Veţi 
îngădui voi făr'-de-legea!!? cc 

Tumult. 

Regele? — încă un pas spre 'şafod. 

Teatrele, o jale! „Le jugement dernier des rois“, de Sylvain Maréchal... Măscări 
anticlericale: „La Popesse“..., cum îi zice. Apoi, À bas la calotte!, „Dă-i-dă-i-dă-i!“, şi 
mai încet şi mai iute. Multe! l 

La Théâtre Français, rețetele sunt strașnice! îmbulzeală. Pe păreți, afipte: „Rugäm 
scoateţi tichiile, nu scuipați pe jos şi nu vă otrăviți în loji! “. 

La? ale lunii, doctorul Guillotin înfăţișase iar Adunării proiectul și planul și căpătă, 
în sfârșit, învoirea ca după încercare abia să se hotărască temeinic forma cuţitului. 

D-rul Louis înlesnește construirea... şapte zile mai târziu, de față fiind el și d-rii 
Philippe Pinel și Cabanis, se clădește în curtea închisorii BicGtre: mașina. 

Direcţia spitatelor slobozise trei leşuri, pentru probă. 

Cele dintâi două încercări, făcute cu cuțitul închipuit numai de rege, izbutește pe 
deplin; a treia, cu fierul în semilună, dădu greş. 

Se legiuiește folosirea cuţitului născocit de Ludovic XVI. 

Mai trece o săptămână, aproape și „beleaua“ e probăluită pe pradă vie: Jacques- 
Nicolas Pelletier, care cu trei luni în urmă jefuise puţin la drumul mare. Fusese osândit 
şi i se urâse așteptând să plece — îl păstrau pentru încercare. Erau îngrijoraţi, toți, nu știau 
cum va primi poporul... Maşina de:ucis; dovadă scrisoarea procurorului general către La 
Fayette, comandantul Gărzii Naţionale: 
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Paris, în 21 aprilie 1792 
„Domnul meu, 


Prima execuţie, mă refer la decapitarea prin maşină, va stârni negreșit mult norod 
spre piața Grevei. 

Socotesc neapărat util să îngrijiţi ca, pe tot parcursul cortegiului şi la locul săvârșirii, 
să aveți numărul suficient de soldați pentru a păzi buna ordine, astfel ca sentința să fie 
îndeplinită fără zabavă. 

(ss) Roederer“ 


Dar totul s-a petrecut în bună linişte, poate prea repede, numai, totuși spre mulță- 
mirea celor mulți de față. Aceştia au botezat mașina de descăpățânat, i-au zis: „Louise“, 
„Louizon“, întâi; „Guillotine“, în sfârşit. Cel de pe urmă i-a rămas, nume. 

La 21 ianuarie 1793, zi la zi nouă luni după prima probă, de la Bicâtre, va fi săvârşit... 
Regele! Gestaţie. 

Manifestaţiile publice ale partidului liberal, cel mai tare și cel mai îndrăzneț, nu-l 
vor oprì pe rege să-l aducă la cârmă. Fiindcă Ludovic XVI va rămâne, până în ceasul din 
urmă, constituţional. 

Cheamă pe „Girondini' la putere, o fracțiune adică. Clavicre ia Finanţele, Servan 
Războiul, Dumouriez Afacerile Străine; la Interne trece drăgălașa Manon Phlipon cu 
virtuosul ei bărbat, domnul... Roland! 

Năbădăioasa femeie își vede visul cu ochii! Zburdalnică și autoritară în politică, în 
viaţa ei particulară ștrengăreşte, cu sufletul numai. 

La 27 martie, guvernul francez trimesese la Viena „ultimatum “-ul. La 18 aprilie, 
primise răspunsul. Două zile apoi, Ludovic XVI, ostenit şi aiurea, cere în Adunare să se 
declare război regelui... „Ungariei și al Boemiei“. Fusese silnicit și trufia țării nu-i mai 
îngăduia să dea îndărăt, dar... 

Înflăcărare. Totuși, un deputat dintre cei mai mărunți: Becquey, întreabă: 

— Să avem noi destui bani pentru așa ispravă? 

Cambon răspunde: 

— Mai mulți și decât ne trebuie! 

Unde ...să fie? — habar n-are nimeni. 

Încep prin a înălţă tavanul circulației la un miliard șase sute cin'zeci de milioane. 
Curând le vor trebui alți bani, mulți; gajul naţional nu mai ajunge. Va fi mărit, cum? — 
umflat, cât poate să rabde. 

Cheltuielile încep să curgă. Fortificațiile cer bani. Garda Naţională, ţoale. Plătite în 
asignate, soldele și subzistenţa trupei vor fi cârpite cu alți bani. Mototolesc hârtia. Abia 
după ce armatele au să treacă hotarele, vor trebui sunători, căci hârtia 'ceasta foșnește prea . 
tare: „Falş! falş!!“. Din drumul ei, se fereşte lumea. 

Statul cumpără valute, le plătește scump și-și asuprește moneda. 

Noroc la pagubă le vine în ajutor: Rochambeau a trecut în Țările-de-Jos. 

Dar... trupele. de acoperire de sub comanda lui Biron şi Dillon sunt respinse de 
inamic, părăsesc câmpul de luptă, fug, ucid pe Dillon. 
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Parisul, ameninţat. Luckner, străbunicul viteazului amiral german, și La Fayette 
opresc cu anevoie caznă înaintarea vrăjmașilor. Nu mai e unul singur, Adunarea-i chemase 
pe toţi împotrivă-i, nu declarase că face război regilor?! 

Iată-i uniţi contra Franţei. Solidaritatea suveranilor naşte prima coaliție. În visterie, 
ioc gologani; la „Casa specială“ nici o lăscaie. 

Adunarea are un gest sublim: a băgat ţara în foc, e drept, dar vrea să amaneteze 
lefurile deputaţilor pe trei luni întregi! să-i saie patriei în ajutor. Înflăcărare — obicei. Foc 
de paie, căci la 30 aprilie votează alte trei sute de milioane și-și iau și simbria toată. Era 
şi mai lesne! Apoi, la răscumpărarea acestor bilete și aşa nu se mai gândește nimeni. 

Cin'sprezece zile mai târziu, se statorniceşte că nici o creanţă asupra Statului să nu 
mai fie plătită dacă întrece zece mii de livre şi numai până la împlinirea sumei de șase 
milioane, lunar. Credit Industrial! — fiindcă produce. „Cei cari au de luat bani să se înscrie 
din vreme“, și dacă dau zeciuiala... pot trage nădejde. Dar, li se cere întreit. Toţi au de 
primit sume mari, nu se mai înscrie nimeni. 

Visteria arată că vrea să plătească, dar... n-o lasă Adunarea. 

Încetare de plăți evidentă, dar nu glăsuită. Falimentul, pe faţă. 

Celor care se încăpățânează să ceară, li se spune ritos: „Sprijiniţi războiul, că de nu, 
veți fi plătiți mereu în asignate!!“ 

Toţi pricep, lasă urechile-n jos. 

Dacă le-ar da în gând să cumpănească bugetul! dar starea rea ie stă acum împotrivă. 
Bunurile emigranților au fost suprataxate. Fără folos, căci nici o dare nu mai intră. 

Apoi, prețuind că i se cuvine naţiunii o răsplată, pentru supărările și cheltuielile 
îndurate, hotărâseră poprirea averilor celor plecaţi. l 

Silnica preluare a acestor bunuri va fi orânduită abia în plină vară, dar desfacerea ` 
lor va urmă foarte domol. 


Cea dintâi răzvrătire? Au fost destule, de-a lungul vremii! Cea dintâi „părăsire de 
lucru“, prima grevă? Anul acesta, în timpul alegerilor. 

Sărbătoarea „sădirii plopilor“, slăvirea Libertății şi alcătuirea serviciului gărzilor 
naţionale cam scrântiseră supușenia. Uitaseră și ziua hărăzită de Domnul, odihnei și 
lucrătorii încep să prăznuiască lunea. 

10 mai, fusese ziua alei dintâi zăpăceli mai mari: 

Unul din băieșii de la mina de cărbuni din Litry, un tânăr, aflând că cu stingerea 
privilegiilor dreptul de vânătoare n-ar mai fi o precădere a câtorva, numai, vede un 
porumbel în pulberea șoselii și trage. 

Paznicul de vânătoare al castelului l-a zărit, aleargă într-un suflet acasă, își ia pușca 
din cui, vine, ocheşte și-l ucide pe cel ce trăsese în porumbelul d-nei de Monitfiquet, 
stăpân-sa. | o _ 

“Trei sute de mineri, toti câţi erau, lasă lucrul şi pornesc buluc spre Rubercy, la castel. 
"Ajunşi acolo, cer să li se-arate „Doamna“ — căci spre a dojeni fapta, care le răpusese 
un tovarăş, au Venit hotărâți să dea puțin foc castelului şi vor s-o roage să-şi care podoabele 
dinăuntru la adăpost; avea lucruri de preţ, multe! 
i Stăpânul locului prinsese de veste că vin şi fugise la altă moşie. Lucrătorii-s grăbiţi, 
vor să se întoarcă iute la lucru. Ce să facă? Se duc la primar şi-i spun... 
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Acesta; 

— Nu e de competenţa mea și vă mai spun, să știți, mobilele dinăuntru sânt și 
amanetate la... 

Iar vătaful lor: 

— N-o fi treaba dumitale, dacă zici, da” vin” să fii față baremi când îi golim casa de 
troace, să nu păgubească prea mult nici dânsa nici cine-a înlesnit-o și să te încredinţezi şi 
matale că noi nu ne mânjim cu nimica. 

— Asta da!, — şi s-au îndreptat spre curte. 

După ce au scos cu băgare de seamă afară tot ce cuprindea, au dat foc castelului — 
la o aripă, numai. Au răvășit coteţele, au smuls capetele păunilor şi au spintecat iepurii 
de casă, pe toți! fără să-i mănânce precum au dat şi drumul la buţi fără să-şi ude măcar 
buzele și era un vin, în pivnițe! Au tuns de la cotor cozile copoilor. Berci, le-au legat de 
gât spărietorile și i-au pus pe goană iar din aleea principală, au culcat la pământ doi platani, 
pe cei mai chipeși. Atât i-a tăiat capu’, atât’ au făcut. 

Între timp, aflară că „doamna“ e la Nandeville. Fugise biata 'colo cu cele trei fete 
ale ei și cu preceptorul lor, cuviosul Xavier, — popa era bun de gură și prețuit în toată 
împrejurimea; om de ispravă! 

Până nici n-au intrat în sat, d-na de Monifiquet, o ştersese și de-aici cu două din fete. 
Pe cea mai măruntă, pe dumneaei o iubeau mai mult, o ascunsese preotul în cuptorul în 
care cocea pâinea slugilor. 

Au umplut ograda. Cucemicul le iese înainte, cuvios: 

— Dumnezeu cu voi! şi ce vânt v-aduce pe-aici? 

Roteau pălăriile în mâini și-și priveau bocancii: 

— Păi... am venit, d-le părinte, venim să dăm niţel foc la castel fiindcă... poate c-aţi 
auzit și sfinţia voastră...?. 

Părintele a ofiat, şi-a șters ochii, umezi, și privind spre cer: 

— Ştiu, băieţilor, numai că... cu vijeli” asta puteţi aprinde și satul dacă... 

— Atunci, mai bine să-l dărâmăm! 

— Asta... la voia voastră dar nu vă atingeţi de locuinţele slujitorilor, e păcat! sânt 
oameni sărmani, lăsaţi-le şi cuptorul să-și coacă bieții pâinea. 

— Da, mai e vorbă!? 

Așa au făcut. 

Curtenia care dăinuise mai întreg veacul al XVIII-lea își păstră păse-mi-te urmele. 
Nici răscoala nu cuteză să se înfățișeze despuiată de omenie. 

Oblăduirea ce să mai facă? să-i pedepsească, să-i laude? I-a lăsat în plata Domnului! 

A doua zi, din zori erau la lucru. Avuseseră, oamenii, puțină treabă și de-aia părăsiseră 
lucrul, câteva ceasuri. 

Uitam! ori că l-o fi vândut altul sau că l-a lăudat gura, la unul dintre ai lor au găsit . 
o cutiuță smălțuită şi bătută în pietre scumpe. O șterpelise ispititu' dintr-un dulap, la 
Rubercy. S-au înăpoiat acolo cu toţii, au chemat primarele şi au intrat în curtea castelului. 
Pe folositul necazului lor l-au dezbrăcat în pie'ea goală și l-au bătut cu chingile până l-au 
lăsat lat, iar cutiuța cu pricina au dat-o sub luare de dovadă, primarului. Pe capul ei se 

- ciuguleau doi hulubi, zugrăviți în aur. 
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Monarhia își trăia încă puţinele ceasuri... 

Vin cu măsuri și mai aspre împotriva preoților nejuraţi. Suveranul nu vrea să mai 
semneze. 

Adunarea slobozește garda pe care i-o hărăzise Constituţia, regelui, și cheamă la 
porțile Parisului douăzeci de mii de trupași din gărzile naţionale ale provinciilor. Chel- 
tuieli mari. Câţiva din miniștri vor să depășească voia lui Ludovic și cabinetul se știrbește. 

Răzimat pe Constituţie, regele primenește guvernul. 

Printre cei amărâți e și d-l Roland. Nevastă-sa îndârjește pe Girondini, vrea 
răzbunare, vrea şi capul regelui. Îl va avea, dar fără folos când îl va pierde pe al ei, curând... 

Astăzi, din zori, au năvălit în h6tel-ul contelui de Clermont-Tonnerre, — cel care, 
cu trei ani înapoi, dobândise în Parlament, drepturi politice și pentru Evrei. Pe temeiul că 
ar fi ascuns, omul, arme multe, l-au arestat și apoi i-au dat drumul. Dar în drum spre casă, 
s-a pomenit fugărit de gloată. O stârnise Coyote, fostul lui bucătar. Aleargă; o coasă i-a 
zdrelit scăfârlia și umărul. Fuge, cotește în rue de Vaugirard acolo, sus la al V-lea, locuiește 
d-na de Brassac, o prietenă. Urcă în grabă scările, l-au ajuns din urmă. L-au ucis. Cine? 
Unii zic, reacţia! Alţii: „Jidanii!“* Dracu’ să-i mai înțeleagă! 

Trece o săptămână. Parizienii, uluiți. Orașul răsună de toboșarii lui Santerre. Câteva 
mii de oameni dau năvală la Tuileries. 

Sunt opriţi să intre. 

Bat, ucid, omoară cu măsură, încă. Dau buzna înăuntru. Răcnesc, înjură pe... „d-l 
Veto“. Regele, liniștit. Cu o seară înainte scrisese duhovnicului său: 

„...Și vă rog veniţi, căci niciodată avut-am mai mare nevoie decât astăzi de mân- 
gâierea voastră; cu oamenii am isprăvit!“... 

Nimic nu-L mai miră şi nu-L înspăimântă nimic, 

Fără încetare trec răzvrătiții două ceasuri pline prin camera Lui. Râd, suduie ori tac 
din gură. I-au pus și lui și moștenitorului câte o tichie roșie pe cap. Nici o împotrivire, regele 
le spune blând: 

— N-am făcut decât ceea ce-mi poruncesc Constituţia și decretele. 

Spre seară, mulțimea dezmeticită, ostenită și rușinată, poate, pleacă. Făcuseră treabă 
proastă. Nici ei, prea vinovați. Fuseseră amăgiți, împinși. De cine? Nu se vede mâna... 

Urmă o înduioșare — milă şi ascultare pentru Rege. 

Adunarea veghează. 

Prin decrete succesive, împrăștie rând pe rând toate trupele credincioase suveranului. 
La 27 iulie, încuviințează pe oblăduitorii districtelor să cumpere muniții și arme. La 1 
august, municipiile primesc poruncă să făurească, pe socoteala Statului, lănci şi țepoaie 
şi să le împartă cetăţenilor. 

Revoluţia o înlesnește Franţa literară și cu un zel și o bucurie de a dărâmă, cum nu 
s-a mai pomenit nici înaintea ei nici după. E de „bon ton“ să crezi în ea, dar se și cade aşa. 

Saloane în care se flecărește, sânt destule! la d-na Roland, la Lucile Desmoulins, la 
Louise de Keralio — mai târziu, soția avocatului Robert, şi la d-na Dodun. Filozofii şi 
literaţii pornesc în toate „joile“ la d-na Condorcet la Auteuil, și la d-nele Panckonke, 
Helvetius... | 


235 


Rivarol, Champcenetz, redactorul de la „Actes des Apâtres“ și alți prieteni adevărați 
ai nobililor se întâlnesc în saloanele marchizei de Chambonas. Doctrinele revoluționare 
nu numai că sânt „très à la mode“, dar cine nu și le însușește nu-și cunoaște menirea. 

În rue Neuve-des-Mathurins, într-un superb apartament tapetat cu brocart „bleu de 
safre“, prins în găetane aurite, şi în care se resfrâng una-ntr-alta sumedenii de oglinzi 
scumpe — locuinţa d-nei de Genlis, sala-de-așteptare a Orl€an-iștilor. 

„Potoliţii“ se adună la consilierul Adrien Duport, deputatul protipendadei din 
Saint-Germain. 

Patrioții se strâng la d-na Bailly şi tot „joile“, după-masă, la d-na Necker, vin Parny, 
Grimm, Sieyès, Condorcet, Talleyrand, d-na de Staël, — seara, 12-15 tacâmuri puse, 
i-apucă ziua — pun ţara la cale. Ș 

Oamenii de lume nu pregetă, în toate dup'amiezile la d-na de Sabran, drăgălașul 
model al lui Vigée-Lebrun. Iar crema. artiștilor la Talma, rue Chantereine. 

Alt loc de întâlnire, „salonul“. Pânze şi schițe, pe întrecute. David a trimes „les 
Amours de Pàris et d'Hel6ne“; Lespinasse, „La Halle aux blés“. Durameau: 
„Statele-Generale“ — foarte de actualitate. Bronzul lui Houdon, „1 Écorche“ a luat drumul 
spre Bele-Arte. Peste tot, vorbărie multă. Libertatea opiniei, desăvârşită! Orice gogomănie 
stârneşte lauda, dacă e omicidă şi orice minciună e crezută pe-dată, dacă înfăţişează o 
grozăvie. Şi așa, adevărul nou prinde a se răspândi prin conversațiile sale de salon, ‘iai 
ales. Şi cum nimic nu e mai deslânat decât trăncăneala, căci nu depășește întâmpinărea şi 
nici nu duce la ceartă, oamenii n-au simțământul că sapă ei singuri temeliile aşezării sociale. 

Curte, cler, parlament, Palais Royal, Condorcet, Champfort..., sânt toți sinucigași 
sociali. La sate, grija cea mai arzătoare: să aibe tobe!... 

Până la zi’ntâi mai dau drumul la trei sute de milioane, asignate. Emisiune proptită, 
zic, pe vânzarea câtorva reședințe episcopești, palate și locuinţe ale comunităţii catolice, 
precum și alte bunuri mărunte şi boarfe de prin case. Între timp sosește și întâmpinarea 
lui Brunswick prin care sunt înștiințaţi că va cădea cu asupriri grozave asupra vericui va 

' fi luat parte la Revoluţie. 

Amenințarea îndârjește pe uneltitori, şi spaima. 

În dimineaţa zilei de 10 august, poporul, cu furci, cu țepoaie, împresoară palatul 
Tuileries. 

Garda șvițerană luptă până e cotropită. Cade. 

Pătrund în curte, omoară. 

Sumedenie de curteni vor să apere cu viaţa lor pe rege. Ludovic XVI nu vrea vărsare 
de sânge. Întovărășiți de câțiva credincioși, regele și familia Sa ies afară, se scurg prin terasa 
care dă spre Sena. Se duc să se pună sub scutul Adunării. 

Lumea, mută. Trece ultimul cortegiu al Monarhiei. 

În cap, Regele. Aindinea, nepăsător și rece. Desfăcut din oameni, singur cu 
gândurile Lui numai, pășește și spune încet: 

— Ce devreme cad frunzele anul a...cesta!... 

Se scuturau pomii. 


S-a așternut seara peste oraș.-Nepăsătoare. 
Curtea palatului, pustie de vii. Câte unul, câte trei şi pâlcuri, toti culcaţi cum au căzut. 
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Morţii — soldaţi. 

Vânt. Pomii-n jale... Îşi leapădă frunzele să acopere jos ocara, sângele. 

Străbate aleea, singuratic. 

Mâinile la spate, capu-n pământ, cufundat... Mic de stat și pare mare. Păru-i cade 
plete linse peste gât, o șuviţă taie fruntea. Frunte mare. Ochi adânci, albaştri. Faţa smeadă.: 
supt de gânduri. Calcă rar și liniştit. Iată-l lângă leșuri. S-a oprit, privește lung... 

S-a deprins cu morţii. Pleacă. 


Adunarea a suspendat pe rege. Poruncește să fie aruncaţi la Templu: el şi ai Săi, până 
se întrunește „Conventul“' — altă adunare, mai pizmașă. 

La cârmă, nimeni. 

N-au buget. Visteria trece sub oblăduirea Comunei răzvrătite și paza închisorilor. 

Nu cheltuiesc, topesc! 

Întreţinerea gărzilor, răsplătirea celor cari-au doborât pe rege — sânt consacrați 
„viteji“ — înghit bănet în neștire. 

Starea trupelor, rea. Ofițerii, bănuiţi, asupriţi, neplătiţi, fug pe capete din ţară. La 
Fayette, cel dintâi, fiindcă, ..-i era scris să plece și era grăbit. 


Să fi fost cu toții într-un gând, de la început? Nu. Întâi, gașcă de literați, cum văzurăm, 
şi de gentilomi și alcătuind nu chiar un stat în stat, căci nu cârmuiau ei, dar o nație în sânul 
naţiunii. Revoluţia n-a răsărit așa dintr-odată şi nici c-a vrut-o toată lumea. Dimpotrivă, 
se arată a fi fost îndelung pregătită și, pornind de la căznenile filozofilor şi până astăzi la 
Domnia năbădăioșilor, mereu departe de ce trebuia să fie. Părerea lor nu e și a norodului, 
dar s-a impus acestuia. Fenomen neivit încă, în istorie! 

„Armata prusacă înaintează. 

La 23 august, a capitulat Longwy. 

Garnizoana cuprinde câteva mii de voluntari sperioși şi o adunătură neascultătoare 
din gărzile naţionale. Dau comanda generalului Berruyer. Patruzeci și doi de ani de serviciu, 
paisprezece bătălii și a câștigat unsprezece răni în slujba patriei. S-ar face de râs. Nu 
primește. 

Pun pe It.-colonel Louis-François Lavergne. Un ostaș destoinic. 

Peste trei zile, șaptezeci de mii de soldați împresoară cetatea. Bombardamentul ţine 
cin'sprezece ore. Oraşul arde din şase părți. Înăuntru, nouă companii de grenadieri ai 
districtului, nu vor în ruptul capului să moară. Plâng, se tăvălesc pe jos, zbiară, se vaită, 
urlă, nu vor să lupte. 

Vrea să reziste. Trupa nu vrea să piară. Silnicit, predă întărirea. Făcuse tot ce-i sta 
în putință. Iese cu toți oştenii, i se dau onorurile meritate de cei vrednici. 

= Judecat, e mărturisit fără vină de către Curtea marţială din Haute-Marne, dar îl țin 
la popreală. Tare pe nevinovăția sa, cere alți judecători. 

La 2 septemvrie, cade Verdun-ul. 

Două săptămâni mai târziu, bunătatea regelui Frederik-Wilhelm II îl dărui înapoi 
Franţei; ce mărinimie! Filozofii veacului preaslăvesc Prusia. Țara aceasta, cu toate că aliata 
Austriei, nu e privită de către franțuji drept vrăjmașă; cum o să fie!? 
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De altfel Dumouriez îşi dă toate silințele s-o desprindă din coaliţie. Chanvier, 
bibliotecarul regelui și Borelly, dascăl la Școala Militară Prusacă, au înjghebat la Berlin 
un partid care laudă Revoluţia franceză și înstăurarea Republicii. Au legături strânse cu 
cartierul general al armatei prusiene. Dintre generali, cei mai mulți: Kalkreuth, Mollendorf, 
Courbiăre și chiar Brunswick nu sânt pătrunşi potrivnici Jacobinilor. Aceasta lămurește 
şi desele întrevederi, călduroase, ale căpeteniilor, între tabere. Și viitorul Frederik-Wilhelm 
III, vorbind despre ofiţerii francezi, spune: 

„++ mai Că m-ar alege regele lor şi unii mi-au și spus-o! 

Prusophilie ori francofolie, tot atât de neghioabe și oarbe îndrăgostiri, vremelnice, 
bune doar să amăgească pe cine le arată și cui, câteodată. Dar în sfârșit... Retragerea lui 
Brunswick fusese o farsă, izbânda Francezilor o politeță sau o poliţă, trasă, căci Longwy 
și Verdun sunt date înapoi, Franţei, în schimbul altei plăți, adică: Brunswick să-și poată 
trece nevătămată armata, aproape douăzeci de mii erau suferinzi, în liniște peste Meuza. 
Învoiala ţine pe Kellermann în frâu. Să privească la vrăjmaş fără să-l fugărească nici să 
saie asupră-i. 

_ Abia după ce trecură de strânsoarea Argonilor şi de apă, spun Prusacii ce aveau pe 
suflet;-ministrul Lucchesini lămurește pe Valence şi pe Kellermann că: | 

— Berlinul nu stă de vorbă făr'-de Viena!... 

S-au schimbat numai vremurile. Atât. 

Joaca „militărească“ şi păcăleala diplomatică se încheiau astfel. Tribunalului 
revoluționar, însă, îi trebuia vinovați cari să ispășească căderea Verdun-ului. 

Dumouriez, căpetenia cea mare, socotise căderea acestei cetăți folositoare propriei 
sale strategii, pentru: ,...a ocoli alte nenorociri mai mari,“ scrisese ministrul Servan, încă 
la 29 aprilie, de cum auzise tunurile lui Brunswick. Danton auzise și alte sunete, și... 
Bruncwick. 

Pentru același temei se părăsea și Montmédy. 

Negocierile au fost reluate și se vorbeşte de pace... 

Verdun-ul era slab apărat. -ar fi trebuit cetăţii 115 tunuri şi 55 de mortiere și avea 
abia zece, iar guri de tun numai treizeci şi două. Cinci piese de 24. În afară de oamenii 
căpitanului Grivet, putini, nici un artilerist. Comandantul It.-colonel Galbaut şi-a cerut 
rechemarea. Lt.-colonel Beaurepaire îi ia locul. După două zile de furtună de ghiulele, au 
capitulat. Beaurepaire şi-a luat viața, să scape de rușine. Trupa a fost lăsată slobodă, să 
iasă, fiindcă se purtase vitejește. Au luat cu ei și rămășițele comandantului și le-au îngropat 
la Sainte-Menehould. 

Tribunalul nu mai avea astfel, de surchidit, nici un vinovat. Și spumegau de patriotică 
înverşunare: cum, să cadă cetatea și să nu se taie capul nimănuia?! 

La Verdun, Balthazar Fauré şi Mallarmé, amândoi împuterniciţii poporului, 
diriguiesc prădăciunile, jăcmănesc bisericile şi purecă oamenii, să afle pe vinovaţi... ` 

Fostul părinte Sommelier, vicar al arhiereului constituţional Aubry, feștelise slujba. 
O s-o şteargă curând. Are de secretar pe Madin. lubitor de cârcote și bun de belele, numai. 
Îi va ajuta să afle pe cei care „păcătuiseră împotriva natției“ sau să-i născocească, la nevoie. - 

— Femeile sânt de vină!, — zice. Urzi, cròi, chinui și le trânt în fiare. 
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Sunt învinuite că au dus dușmanului zaharicale și că au primit câte o floare, bietele! 
Taberele erau apropiate. Căpeteniile trupelor învrăjmășite, luau zilnic masa împreună. Ele 
sunt păcătoasele! Vor ispăși. 

Convoiul: Claire Tabouillot, 17 ani, și maică-sa; fetele Henry: Suzana 26 de ani, 
Gabriela 25, Barbe nici șaisprezece, — orfane. D-na Lalance 69 de ani, văduva Masson 
55 — dumneaei cumpărase acadelele! — și multe altele Apoi: fostul colonel Grimoard, 
70 de ani, fiindcă purtase șarfa albă, semnul veteranilor!, Daubermesnil 75; un droghist, 
un cerar, un vier; popi, călugări; un Benedictin împovărat cu optzeci și şapte de ani, căci 
cutezase să-l vadă pe arhiereu, care se înapoiase; parohul bisericii din Saint-Médard, 76 
de ani, împricinat că s-a dus să-și slujească biserica. Toţi laolaltă cu fecioarele din Verdun: 
unsprezece femei și douăzeci de bărbaţi, majoritatea -moșnegi. 

Barbe Henry abia împlinise cin'sprezece ani. La instrucţie, Sommelier o întreabă: 

— Şi câţi ani ai?! 

— Cin... şaisp'ce, monsieur! 

Către grefier: 

— Scrie, majoră! 

Fouquier-Tinville vede convoiul, zbiară: 

— Căruță de băligar!! 

Le-au tuns capetele... fiindcă au predat Verdun-ul! 

Emanciparea femeii, pornită încă din ultimii ani ai fostului regim s-a împhnit. 
Decretul din 20 septemvrie 1792, hărăzește Franței „divorțul“. Vin şi cu separaţia de bunuri. 
Femeia e slobodă, acuși, stăpână sieși ca și pe averea sa. A crescut cu aceasta însemnătatea 
căsătoriei? Legea din + floréal va statornici că ea nu mai e decât un contract civil și prin. 
aceasta, chiar, revocabil cu învoirea părților. Strădania împăratului Iosif n-a fost degeaba. 
Sămânţa a rodit. o 

Iar i-apucă grija de visterie. Cer să se aducă argintăria de la Tuileries, tot ce s-a furat 
din casele celor plecaţi și prada luată din monastiri și biserici. Parcă e nebun careva să dea 
înapoi?! N-aduc nimic — dimpotrivă: pe unde pot, mai iau. De la nasul lui Roland, poposise 
iar la „Interne“, dosesc şi diamantele Coroanei. Mai nu mai aveau ce fura. Își pierd capul. 
Vreme rea. Apus de sânge. 

2 septemvrie... 

La Châtelet, la Carmes, la Bicâtre, la Abbaye, La Force, Salpétrière, pretutindeni, 
cei închiși sânt omorâţi cu parul, cu furca, cu ce le cade-n mână ălor puși să-i isprăvească. 

Căsăpesc și pe şviţeranii din gardă, vinovaţi că ascultaseră cinstit de porunca 
ofiţerilor; pe preoţii care nu și-au lămurit constituția; seniori, suspecți, tot ce întâlnesc. 
Măcelul ţine patru zile. 

Pragurile temnițelor, curților și strada mustesc de sânge. Curge gârlă. Beau câinii și 
înghit sloiuri de sânge, ling, să spele rușinea căzută pe oameni. 

Beţia adulmecă şi pe cei din provincie. Se ucide mai puţin, poate, dar se fură în 
năbădăi! Târgurile, deşirate. Preţurile cresc. Femei despletite, gura otrăvită, părul vâlvoi, 
scântei în ochi — aleargă, ţipă, îndeamnă la jaf şi omor. Golesc prăvăliile. Paza... soseşte 
când nu mai e nimic de păzit. Cere totuşi plata, pentru osteneală. 
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Billaud-Varenne e pe front; nu-i ardea de război. Negocierile merg greu. A adus cu 
el ceva parale și le-a mai înviorat, dar puţine! Abia trei milioane. N-ajunge și se înapoiază 
în Capitală. Se duce de-a-dreptul la Comitet. Acolo: 

— Ce ne facem, fraţilor? Nu e rost de pace. 

Panis: 

— De ce nu puneţi să se... jefuiască Garde-Meubl'-ul? 

— Ar fi o idee! — Admirabilă! 

— Şi ce-o să zică poporul? A 

— Ce o să-l învăţăm noi să creadă, m-ai înțeles?, — și Danton părăsește sala. 

La 20 septemvrie, se întrunește „Conventul“. Turburarea generală i-a îngăduit să se 
alcătuiască de pe cum a vrut. Adunare de pomină! 

~ „Legislativa“ se cărăbănește. Trăise puţin, dar ucisese destul. 

În aceeași zi, Brunswick e respins. Danton își luase măsurile... Banul e ochiul 
dracului. 4 

Micii voluntari încadrați de bătrânii soldați ai fostului rege sânt înlesniți să învingă 
— la Valmy. 

Goethe îi vede, nu-i mai uită, le cântă vrednicia. 

„Hârtia“ se înviorează. | 

Conwventul s-a alcătuit cu 749 de membri; după dobândirea ținuturilor noi, însă, 
sporesc numărul lor la nouă sute trei. Mulţi! dar vor lipsi cu duiumul de la ședințe. 

La deschiderea sesiunei, sunt de fată șapte sute. Peste unsprezece luni nu se vor mai 
întâlni zilnic, acolo, nici două sute. Cei mai mulți, cu groaza-n suflet, adastă acasă vremuri 
mai bune, nu le arde să s-arate. Bate vântu' a primejdie. 

Cei de cunosc țelul, puţinii, vin zi de zi. Nici nu le mai stau piedici în cale. Ahtiaţi 
după noutăţi, hotărăsc, la 22 septemvrie, că de acă înainte toate actele publice să fie datate, 
pentru anul în curgere, cu „anul I al Republicii, una şi indivizibilă “, zic. Vor schimba şi 
numele lunilor... | 

Se arătau uniţi, între ei, dar sunt dezbinaţi până la desnădejde! 

Apoi, guvernul poporului e el însuși al „cluburilor“ şi al comitetelor — cum va fi 
undeva mai târziu al „sovietelor“, şi nici că se putea altfel. Așa se mărturisește 
suveranitatea norodului, prin căscioarele acestea. Nu mai ființează comitetele, piere și 
oblăduirea democraţiei. 


Patruzeci de ani mai târziu, regele Louis-Philippe istorisea curtenilor săi convorbirea 
ce avusese cu Danton, a doua zi după bătălia de la Valmy: 

Ducele sosise în grabă la Paris, să aducă vestea, — 23 septemvrie 1792. 

La ministerul de război nu l-au primit. Servan era bolnav. Stărui, spuse că vine de 
pe câmpul de luptă, că are știri. În sfârşit, Servan îl primește. Era în pat; toți miniștrii în 
camera lui. 

Le anunţă izbânda. Se plânge apoi c-a fost mutat la Strasbourg şi că e prea tânăr — 
avea nouăsprezece ani numai — pentru ca să-şi asume răspunderea acestui comandament 
şi cere să fie retrimis pe front. 

N-avea noroc! fusese înlocuit. Abia îşi stăpânea necazul, când unul din cei aflaţi de 
faţă, tăiat ca din stâncă, vânjos, vorba aspră, îi spune: 
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— Servan e un netot, vino să mă vezi mâine, te voi mulțumi. 

Ducele de Chartres îl întrebă. 

— Şi cine eşti d-ta? 

— Danton, ministru de Justiţie. 

A doua zi, în Place-Vendâme, Danton: 

—,În regulă! Vei avea același post, nu însă subt Kellermann ci sub Dumouriez. Mai 
vrei ceva?... 

Tânărul, vădit împăcat, îi mulțumește. 

— "*Nainte de să pleci, un sfat: ai însușiri ostășești, pricepere, vei ajunge! dar 
vindecă-te de un cusur: vorbești prea mult! abia ai sosit de o zi și o noapte și ai cârtit cât 
ai putut împotriva... chestiei din septemvrie... sunt bine înștiințat, ia seama!.. . 

— Dar a fost o grozăvie, o căsăpie! ...cum vrei s-o numești altfel?! 

— Căsăpie... măcelul acela? Da, eu l-am făcut! — s-a sculat în picioare— 
Generale, ascultă: toată asta-i treaba noastră, nu a dumitale!! n-ai cădere să faci politică. 
Luptă cu vrednicie pentru ţară, cum făcuși pân’ acum, o recunosc... Apoi, ştiu şi O-simt: 
republica ce am clădit noi, nu va dăinui. Se va vărsă încă mult sânge; Franţa se va întoarce, 
prin păcatele ei, prin virtuțile ei poate, iarăși la monarhie, dar vechiul regim și-a trăit traiul, 
prea înapoi nu ne vom mai întoarce niciodată, cuceririle dobândite de Revoluţie nu vor fi 
în prea mare primejdie, ele vor stărui până-n vecii-vecilor! Se va înstăură o monarhie 
democratică, da! Franţa nu va îngădui niciodată reîntronarea ramurii lor... Pe când d-ta, 
care ai luptat cinstit sub cutele drapelului tricolor, ai sorți să domnești. Fii prevăzător însă! 
Te miră poate că tocmai eu să-ți vorbesc astfel? dar... mai avea-voi prilejui să te văd, să 
ți le spun...? — zise cu amărăciune. — Hei da...! vei avea o sarcină grea, aceea de a dărui 
acestui popor acele două bunuri pe care le d6reşte peste toate și pe care nu se pricepe să ` 
le păstreze: ordinea şi libertatea... Vei mai avea și altă grijă și încă una de mâna întâi, 
să... chezășuiești neatârnarea naţională, prin poziția geografică a acestui oraș, veşnic 
amenințată. D-ta, care ai fost părtaş la glorioasele lupte din anul acesta, vei fi în măsură 
atunci să cunoști unde ie... subțire aţa. Aici! Adu-ţi bine aminte că Parisul este inima Franţei 
și ceea ce noi... nu. vom avea vreme să înfăptuim, să desăvârşeşti d-ta, întărirea 
Capitalei... și-acum pleacă, generale, du-te la armata lui Dumouriez şi învingeţi pe 
Austriaci! 

Chestia din septemvrie?,.. 

Corpul municipal din Versailles fu înștiințat, la 8 septemvrie, printr-o scrisoare 
pare-se a lui Roland, ministrul de interne, cum că arestaţii vor fi strămutați acolo. 

Nu se dădu prea mare crezare acestei veşti, fiindcă Adunarea Legislativă hotărâse 
tocmai ca cei închişi la Orléans să fie duși la Saumur. Și nime nu cuteză a crede că se putea 
săvârși fățiș o încălcare a decretului. În afară de doi-trei însetaţi de sânge, se ştia că și 
Roland şi municipiul, din Versailles, vroiau să cruţe vieţile bieţilor prinşi. 

Dar, peste toate socotelile, sosi porunca ca, pentru cei care aveau să vină, să se 
întocmească repede un lagăr în locaşul Menajeriei chiar. 

Ca la vreo şase mii de voluntari goneau, fără căpătâi, prin târg. Erau armaţi, dar 
batalioanele nu erau alcătuite, nici nu-şi aleseseră căpeteniile încă. 

Peste o mie cinci sute de soldaţi întovărășeau pe cei porniţi, pe deţinuţi. Paza fusese 
orânduită din Paris. 
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Cei arestaţi: 47, ori patruzeci și opt. 

Jean-Claude-Michel Alquier, ex-constituant, acum membru al „Conventului“, era 
şi președintele Tribunalului criminal din Seine-et-Oise. Un om cinstit de toată lumea. 

Prezidă tocmai adunarea electorală din Saint-Germain-en-Laye. Aflând că cei arestați 
vor sosi curând, grăbi spre Paris. La 9 dimineaţa, fu primit de Danton. 

— D-le ministru, sânt înștiințat că popriţii Înaltei Curti vor fi diriguiţi, astăzi încă, 
spre Versailles. Legea cere ca ei să fie cercetaţi în primele 24 de ore. Vin să vă întreb dacă 
mi-e orânduită mie răspunderea aceasta şi dacă trebuie să încep interogatoriul? 

— Domnule... — răspunde Danton, morocănos și scărpinându-și o bucă, — printre 
ei se găsesc mari vinovaţi! Nu poți să știi cum o să-i întâmpine poporul, nici până unde 
va crește furia lui... 

— Domnul meu, n-am venit aici pentru ca să aflu simțămintele pe care le nutrește 
norodul față de aceşti nenorociţi. Mă bizui pe îndatorirea ce are consiliul comunăi din 
Versailles să apere ordinea și legea, eu vin să vă întreb numai dacă trebuie să-i cercetez, atât. 

— D-le Alquier, crede-mă te rog, nu te a-mès-tè-ca în lucrurile astea... S-ar putea 
să ai neplăceri mari! 

“mu — D-le, aici nu vă vorbeşte d-l Alquier ci președintele Tribunalului criminal al 
departamentului Seine-et-Oise, care vine să întrebe pe ministrul de Justiţie dacă să facă 
cercetarea ori ba?! 

— Dar..., d-le, în-ță-lăge: dacă trebuia să le mai iei interogatoriul, te-ar fi vestit 
ministrul dumitale, tăcmai fiindcă n-ai fost înștiințat cruță-ţi osteneala și atâtea întrebări, 
— și i-a întors spatele. 

Primarul orașului, cetățeanul Richaud, cu primejdia vieţii lui s-a străduit să-i scape. 

Sosise convoiul. Mulțimea, pe ei. O ntână Fournier, americanul — om crunt. 

Au ajuns în dreptul Oranjeriei. Lume multă, era "ntr-o duminică. 

Bietul primar era cât p'aci să-și lase viața. Un hamal ]-a luat în braţe, l-a cărat departe, 
așa l-a scăpat. 

Venise omenire și de primprejur, de la Pontchartrain, de la Neauphle. Se dăduse 
sfoară în țară că o să fie lată! Louis Grosmets, un pierde-vară, un poșindic, dăduse roata 
prin sate și prin mahală, să-i stârnească. Plecase din zori — așa lăsase vorbă. 

Fournier, trecuse prin Paris, fusese dăscălit şi plătit bine, aţâță mulțimea. S-au pus 
pe lucru. 

Din şirul de căruțe, în care tremurau vargă... nejudecaţii, au dat jos vreo patru slugi 
care-şi însoțeau stăpânii, 

Pica mare o aveau pe marchizul de Brissac — era adăpostit în închisoare, aiurea. 
Vină mare: își păzea dreptul „de vânătoare“. Fiindcă nu-l găsiră, dintr-odată, ciuda toată 
o îndreptară pe Lesart, fostul ministru. L-au tras de păr, de haine, afar’ din car. Jules Tardif, 
argatul lui, unul din cei patru scutiţi, s-a repezit înaintea lor: 

— Vreţi să-l ucideţi? lăsaţi-mă pe mine! cine-l cunoaște mai bine decât mine? mi-a 
fost stăpân, un blăstemat, un câine! mi-a venit şi mie rându'!, — a smuls o sabie și a-nceput 
să-l cresteze, — îi vin de hac și singur, voi vedeţi-vă de alţii! — și l-a umplut de sânge, 
l-a târnosit bine şi l-a trântit în şanţ. Murise. 

Vreo şapte-opt au prins să sară din căruţe, zdreliţi, sfârtecaţi de sabie, au fugit pe 
unde-au nemerit un adăpost. Mulţi se împiedecau în mate. Pe alţii apucaseră să-i bage-n 
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închisoare. Vreo trei, printre ei și un ofițer din Perpignan, au scăpat. Unul din adăpostiţii 
în casa corpului de gardă stătea, săracul, pitulat într-o odaie su” pat. Inima cât puricele, 
fiindcă nesăturații căutau la pradă... 

Seara, au mai ucis cu parul, cu ciomagui, cu cichia, vreo douăzeci din cei închiși la 
tribunal. Și s-au întors iară — aflaseră că mai sânt patru. 

Capul juraţilor, aveau tocmai ședință acolo, pusese să se întindă în curmezișul uşii 
o panglică tricoloră. N-au cuiszat să treacă. S-au răspândit prin mahalale, prin sate, care 
cu câte o ciosvârtă în mână, un braţ, o pulpă, o căpăţână, o labă, un glomoreţ de maţe în 
furcă, să ducă vestea bătăliei și proba. O delegaţie a pornit spre Saint-Germain, purtau cu 
ei o mână smulsă de la umăr și un crac golit de sânge, carnea albă — scursă. Bietul 
Coss€-Brissac!... 

S-au oprit la uşa Adunării-electorale, Carnea de om țineau s-o aducă plocon în sala 
de şedinţe — trofee. Aprodul nu i-a lăsat să intre. Noroc că s-a găsit un om de treabă, un 
patriot, și a oprit scrutinul, i-a poftit 'năuntru. Nu le-a fost pe plac la toți. Şi-așa, plecând, 
au făcut şi ei ca ceilalți: ciosvârtele le-au aninat la poarta târgului, sus, în văz, afar’. 

Lumea, împrăștiată. 

Tardif s-a apropiat de locul unde-și mântuise stăpânul, îi dă ocol. L-a tras de mână, 
stătea stârcit, mort de spaimă. 

— Stăpâne, scoal! şi iartă-mă c-a trebuit să fac așa... Nu mai era chip altfel!; — abia-l 
zgâriase. Ba se crestase singur la mână, pentru boia. L-a luat în braţe. Au fugit... Cu preţul 
vieţii lui! fiindcă-l slujea de când era copil. 

Leșurile, în stradă. Lumea, ostenită de luptă, de trudă, de pripeală — pe la crâșme. 

Vătafii strânşi la han. | 

Beau din gros. 

În faţa lor, în drum, două trunchiuri fără cap, fără braţe nici... picioare. Pe unu-l 
spărsese la burtă un câine — trăgea de măruntaie... l 

Iaca soseşte și Grosmets. Lipsise toată ziua. 

L-au luat la huiduieli. Râdeau de el că știe doar să răscolească lumea, s-o asmută și 
c-o luase la sănătoasa, să-și păzească pielea. Vorbe! 

Stătea omul aiurit, privea la ei făr' să-nțeleagă... Își cunoștea și vlaga și oţelul. Lui, 
frică?! A scos briceagul. Trei pași... 

Câinele s-a tras în lături. 

A înfipt gheara până-n cot în burta răscolită, mai sus, în dreapta. A smuls din trup 
ficaţii. I-a crestat. 

Afară, un grătar. Frigeau câmaţi, costiţe. 

Le-a zvârlit friptura în ţărână. A rostit ficaţii. 

Toţi cu ochii pe el, muţi. 

A tras o masă şi un scaun, alături — lângă foc. 

Dogorâţi pe o parte, i-a întors pe ailaltă parte. Musteau... 

Pe masă, o farfurie cu scovergi. A răsturnat grătaru-n blid şi a început să-mbuce. 

A mâncat ficaţii!... 

Louis Lyre, de fel din Croydon, negustor de pachiști în Beaubourg, a fost arestat 
aseară. Vânduse, pare-se, diamante și perle lui Moyse Trenel. Acolo, la Garde-Meubles, 
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de unde au pierit, jaful ţinuse trei zile: 71, 73 şi 15 ale lunii — cât i-a îngăduit guvernul 
să ţie, atât. 


Cei care-au mai apucat un trecut, stau de o parte. Din toți câți sânt ai „clubului“, abia 
de vin zece-cin'sprezece zi de zi și dintre ei să tot fie patru-cinci mai stăruitori, — ei sânt 
stăpânii „societății“. Bunul lor plac; numai, îngăduie dornicilor să pătrundă sau nu, acolo, 
ei zic da sau „ba!“, la orice întâmplare și hotărăsc de pe cum li-e dorinţa. Soborului i se 
îngăduie aleșuirea doar, că poate chibzui. Răstălmăcesc ordinea de zi, lungesc și prelungesc 
ședințele, le amână. Târziu, spre miezul nopții, când n-au mai rămas decât huhurezii și 
cei pe care-i alungă căminul, cheflii, umblă suveica și... ucazul trece. Şi iată că în sânul 
marei „societăți“ s-a alcătuit alta mai mică, dar mai plină de râvnă și mai unită care, curând, 
îi va duce de nas pe toți. 

Adunarea e împărţită în două. > 

De o parte, stau Girondinii: republicani democrați, anticlericali, — tipul revolu- 
tionarului. Au doctrină, frâu şi credință; fiziocrați, liberali, ostili intervenției Statului. Sunt 
potrivnici asupririi, taxelor și rechiziţiei. Simt cu toții că prefacerile sociale și politice 
trebuie stăvilite de îndată ce scopul a fost atins. Nu vor înscăunarea turburării. Înţelepţi, 
în sfârșit. 

De cealaltă parte: stânga — „Montaniarzii“. Oameni noi. 

Micul avocăţel din Arras a stat în umbră până acum. Moderat în „Constituantă“, 
aprețuit mult la... Cluburi. Iese la iveală. Va crește sus! Jacobinii l-au transformat. Va fi 
cel mai aprig purtător de cuvânt şi sabie... 

Virtuos până la păcat. Curând. 

Apoi, Saint-Just. După o tinereţe deşucheată, și-a amărât mult părinții! vine potolit 
până la spaimă. 

Marat, doftor fără încuviinţare. Cinstit până la strâmbătate. 

„ Tallien, Billaud-Varenne, Colot d'Herbois; năstrușnicul prinț, ducele d'Orléans — 
cetățeanul Egalité, vlăstar regesc și sperjur. Va vota moartea regelui. 

Danton, dăruit cu glasul, semeţia, însuflețirea și flacăra lui Mirabeau. În pragul 
pricopselii, fusese ministru de justiție, dar îl frământă ambiţii mari. 

Toţi vor s-ajungă. Le trebuie Revoluţia! Li-e dragă. 

Vor voi să fie mai potoliţi? puterea nu mai e în mâna lor. Îi mână povârnișul. Au 
fost aleși de „Cluburi“ și de către Comuna răzvrătită, adică de Santerre, căpetenia războiului 
fratricid, şi de trupele acestuia. Vor fi ascultători, trebuie! Altfel... 

Toate împotmolirile monedei le sunt prilejuri de iscoadă și prigoană. Ceată de turbati, 
vor grămădi toate greutățile pentru a desăvârși prăpădul. Vor să sprijine asignatul. Îi pun 
proptele: amenzi grele, temnița și mai ales „mașina de scurtat“. Cresc inflaţia, fiindcă s-a 
mărit nevoia. Vor stabilizarea. Au două mijloace: prin controlul preţurilor, controlul puterii 
de cumpărare ori siluirea încrederii purtătorilor de hârtie, prin spaimă. 

Vremuri grele! 

- Cin'zeci de departamente se revoltă și paisprezece armate ale Republicii luptă 
înăuntru şi peste hotare. 

Evreului din rue des Vieux-Augustins i-au tăiat capul. Alții, închiși, mai sânt. Dacosta, 
Lyon Rouef, negustor şi muierea lui, Leyda. Aaron Hombergue și Șoim Anglès père & 
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fils au vândut lui Benedict Salmon câteva diamante, multe. Le cumpăraseră cu nouă mii 
de livre, de unde? şi le-au desfăcut la o sută cin'zeci de mii. În vremile turburi pietrele 
scumpe au căutare, până şi neprihăniții umblă după ele. Zoresc. 

Zeloși să înscăuneze cinstea, încep răfuiala. .. socotelilor, purificarea. Astfel sânt toate 
adunările tinere. — Skoda. 

Strâng cu ușa pe Danton. În cercetare, mai multă pizmă decât iscusintă. Nu sânt probe. 
Ciupeşște negreşit, dar dă cu două mâini prietenilor. Comuna a împrăștiat fonduri, fără milă. 
A tipărit „bilete de veresie“ cu toptanul. Puțin jaf, cum s-ar zice. Recolta e bună, dar țăranii 
o păstrează. Gurile cer... 

Comuna cumpără scump grâul și-l vinde ieftin — prime. 

Ceea ce răstoarnă comerțul alcătuit și prețurile e tocmai rânduiala dezmăţată a 
emisiunii. Și pocăinţa lui Saint-Just se amestecă: 

— ...Vreţi să tămăduiţi răul? micșoraţi cantitatea de hârtie și frânaţi slobozirea ei! 

Demagogii creează noi cheltuieli. Trebuie bani proaspeți. 

La 24 octomvrie, alte patru sute de milioane. 

De ochii lumii încep acoperirea ultimei emisiuni, vând din bunuri câteva dulape, 
tacâmuri, scaune, lighene... Noroc că războiul cu prădăciunile lui, în afară, le mai aduce 
ceva mijloace înăuntru. Conventul a născocit doctrina războiului de procopseală, aducător 
de hrană și berechet, 

Dumouriez ia Jemmapes, ajunge la Anvers. Pe Alpi, Montesquiou împrăștie pe Sarzi, 
o căpetenie a lui ocupă Nisa. Custine ia Speier-u”, Worms, Mayenţa și Frankfurt. 

Temeiul încălcărilor? — Să poarte la vecini și departe, tuturor, lumină din făclia 
aprinsă. Viaţă nouă celor care doresc libertatea și „musai“ s-o dorească toți! Le duc ajutor 
şi fraternitate și cu același prilej le ușurează și punga și din averi și dacă se împotrivesc. 
cumva, și viața. E 

Pornirea spre cuceriri şi răspândirea „însuflețirii“ le va trântì curând în spinare un 
vrăjmaș de seamă: Anglia. 

Marele Pitt privea cu mulțumire la zdruncinarea din Franţa. Îl răzbuna puţin de 
uneltirile și mijlocirea franțuzească, în America, iar destrăbălarea negoțului ei este în folosul 
comerțului țării sale. Când Revoluţia ajunge însă la Anvers, socoate că vârful pumnalului 
gâdilă prea de aproape coastele Angliei. Se supără. Strâmbă din nas. 

Curând o să strănute: „A... bukir!“. 

Prădăciunile armatelor franceze nu contenesc. Custine ridică contribuţii grele, ceilalți 
la fel. Cambon își întocmește un catastif de primiri, cere. 

Dumouriez ştie să se bată, nu se pricepe nici nu vrea să prade bisericile din Belgia, 
precum i s-a poruncit. Crâcnește și se deoache. 

În decemvrie, numai, cheltuielile întrec cu o sută optzeci și nouă de milioane, intrările. 
Războiul zvântă paralele. Slobozesc întruna, curg milioanele. Sunt legaţi de Revoluție, toţi, 
altfel asignatul piere. 

Conventul a lucrat cu bocluc. Și-a pus în cap toată Europa. Vor să rămână fără cap 
şi așa, la 27 ianuarie 1793, decapitează pe Rege! 

Nu trec nici două săptămâni și Anglia declară război. 

Pentru întâmpinarea acestor noi întâmplări, au ridicat efectivul trupelor la cinci sute 
de mii. O lună mai târziu, altă chemare: încă trei sute de mii. 
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Vendee-a sare-n picioare, toată provincia, ca un singur om. Răscoală grozavă! Țăranii 
contelui La Rochejaquelin, ai lui Charette, Bonchamps, Cathelineau, cuceresc Machecoul, 
Cholet, Thouars, Fontenoy, ajung la porțile oraşului Nantes. Ucid tot ce le iese în cale. 
Răvășesc trupele cârmuirii, Pe comisarii poporului îi spânzură cu picioarele de crăci, sub 
cap le grămădesc paie, îi pârlesc ca pe porci. Fac nelegiuiri multe. Izbânda lor împotriva... 
țării se înjugă cu victoria dușmanului. Sărmană țară! 

Armata. lui Coburg împrăștie trupele din Belgia, le înfrânge la Neerwinden. 
Dumouriez predă comisarii și fuge la inamic. Custine e aruncat, scos din orașele 
Rhinului. Mayenţa rezistă încă. Subzistenţa, neprevăzută. Soldaţii, desculți și deprinși cu 
foamea, strâng cingătoarea, să potolească burta. Cambon nu-și pierde cumpătul, le spune 
în Adunare: 

— Hotărâţi întâi de câţi oameni avem nevoie, voi îngriji apoi și de ce le trebuie. 
Împrejurările ne vor lumină şi asupra mijloacelor. 

Izvoarele ordinare sunt contopite cu intrările neobişnuite, iar cheltuielile le prididesc 
suma. 

Cu începutul anului, au desființat „Casa Extraordinară“. Visteria va săvârşi ea singură 
slobozirea hârtiei, după nevoie și fără altă încuviințare. Treaba asta baremi merge strună. 
O lună mai târziu, dau drumul la opt sute de milioane, dar au ridicat prețuirea bunurilor 
cu încă un miliard trei sute, — tot pe hârtie. 

La 21 februarie, Adunarea îl judecă pe It.-colonelul Louis-François Lavergne, 
răspunzător, ziceau, de căderea Longwy-ului. Poruncesc liberarea lui, dar. pentru a se da 
de urma vinovaţilor, e ținut să nu părăsească orașul Langres. Duşmanul călca hotarele. Fuge 
să-și dea viața acolo unde e nevoie. Îl prind. Iar, la judecată. De astă dată, în faţa 
„Comitetului...“ Nici o nădejde pentru cine ajunge acolo! 

Soția lui, Victoire Resnier, are 26 de ani. Îngenunche, plânge, se roagă — zadarnic. 

I-aduc bărbatul, pe targă. L-au schingiuit, e pe moarte. Ea, lângă el. 

Judecătorii: Armand, Voulland, Vadier râd. Preşedintele-,roşu“, Dumas rânjește: 

— Și cum, cetățeano, adicătelea socoteşti necaz mare că scapi de aşa pacoste, de 
hodorogul ăsta!? — și hotărăsc să-l ucidă. 

Victoire Lavergne-Resnier era micuță, săltată pe vârful picioarelor, pumnii strânși, 
ochii flacări, cât o ia gurița ţipă: 

— Trăiască regele!! și dobândește astfel să moară cu el. Li se taie capul. 

Alte griji: bunurile emigraţilor n-au fost desfăcute iar cele de peste hotar, adăugite 
la ele, pot fi pierdute în orice clipă. Teama! se macină chezășia, dată hârtiei. Chabot, Marat, 
Clavi&re încep să fie îngrijiţi de puzderia de hârtie. Dacă ia foc, vor arde cu toții. 

Intrarea dărilor lâncezeşște, Marat nu se sfieşte să le spună: 

— L-aţi vrut temei și asignatul va fi târnăcopul care va dărâma Revoluţia! 

Viaţa se scumpește cumplit! pier alimentele. Goană mare şi prigoană după cei cari 
le strâng și ascund. Turbaţii cer pedepse cât mai grozave. Au sfătuitori dibaci: preotul 
Jacques Roux, jacobin — cel care l-a dus cu nespusă mulțămire pe rege la locul de ispășire 
şi Jean Verlet, care a părăsit abia școala însoţit de proorocirea dascălilor săi că: ;,va fi poate 
bun, sau rău ca naiba!“. Amândoi răscolesc lumea. Spun, strigă, îndeamnă: 

— Zadarnic aţi făcut revoluţia politică, zadarnic ai înstăurat egalitatea civilă dacă 
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Poporul? Crede toate neroziile, zilnic trimete delegaţii în „Adunare“. Umblau mult, 
înădușeau din puteri. Scumpirea săpunului îi scoate din sărite. Răzvrătire mare — bășici 
de săpun; toți poartă strună, 

În Convent, se încrucișează toate îndemnurile. Cer ca cei bogați să hrănească ei 
singuri visteria, fiindcă: 

— Ce, nu e cumvă sfânta dreptate ca lipitoarelor să li se lase sânge!? 

Ori, din întâmplare, „lipitoarele“ sunt tocmai negustorii... adică creditorii Statului! 
Ce să le faci?! rabdă și ei cât pot, gem, îndopaţi cu hârtie, doldora. 

Cresc impunerile pe case, pe ale celor mai ajunși, negreșit. Adunarea are și ea multe, 
de vânzare. Cei doritori să cumpere se răzgândesc. Ca să-i îmbuneze, Conventul votează: 
„Sacrosanctitatea şi nevătămarea proprietății“. Ce face dimineața, până-n seară desface. 
Și pentru a nu stingheri deloc nici pe dobânditorii de bunuri rurale, au votat că: „oricui ar 
depune o întâmpinare de lege, agrară, să i se taie capul“. Dracu” o să mai propuie! Şi astfel, 
se leagă toată Adunarea mai curând să piară decât să aducă ştirbire sau clătineală celor 
dăruiți cu avere. Revoluţie burgheză. 

În potopul de necazuri și în mijlocul sărăciei, în care se zbat, bugetul era o meteahnă, 
un blăstem! Se fereau și să-l mai pomenească. 

În luna lui aprilie, 1793, a apărut o Spaimă! va cutremura lumea. 

Se născuse bunica Cekii. Organ de guvernământ cu „destinație... specială“ astăzi, 
înspăimântătoare şi atunci! 

„Comitetul Mântuirii- Publice “ iese la iveală. Nu-și arată ghearele încă... Visternicul 
„stângii“, Cambon, nu va lipsi trei luni încheiate de la nici o ședință. | 

Asignatul, prăpădit de înfrângeri afară și de răscoala Vendee-i, pierde șaizeci de. 
puncte. Vor să-l susțină. Opresc sub aspră pedeapsă orice încheiere sau numai tocmeală 
care ar pomeni plata în alt paralic, în numerar sau cu adaos de plată. Pe tipicul 
Lacedemonienilor, care au înstăurat moneda de fier pentru a-și dobândi libertatea, 
Republica înscăunează hârtia. Asignatul prețuieşte 22, „suta“. 

Hérault de Sechelles le spune: 

— Curmaţi din circulație numerariul, căci prăpădiţi hârtia! 

Dar Statul însuşi, pentru multe cumpărături, e nevoit să plătească adaos la valoarea 
liberată, adică, în asignate. Spre a dobori pe dușmanii „întruniţi“, Adunarea votează, la 
7 mai, alte două sute de milioane. De astă dată inflația e înfățișată fără perdea — goală. 

Cambon propune un impozit special de un miliard, de cules cu anasâna de la cei avuti, 
„iubitori numai de sine și nepăsători la alte nevoi“! Dar... nici nu se arată astfel de bună 
voie, iar apreţuirea poate să greșească. 

Adunarea încuviințează. În ce chip să strângă, însă, le scapă. 

Trădarea lui Dumouriez se resfrânge asupra Girondinilor. 

Secţiile revoluţionare încearcă în nenumărate rânduri să răzbească la Tuileries în 
Adunare. 

Izbutesc, la 2 iunie. Dălhăuţii sânt duși de un palavragiu. Îi zic „ghinăralu”“; Hanriot 
mai comandă şi Garda Naţională, acum. 

Cu tunari şi pedestrași, împresoară „Conventul““ şi le spune răspicat că nu pleacă până 
ce Adunarea nu-i va da în mână pe capii girondini. Ce să facă?! Întocmesc în grabă lista: 
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Buzot, Verginaud, Brissot și alții, douăzeci şi nouă cu toţii. Toată nădejdea Republicii, 
care se năștea abia — o vor dă pradă morţii. 


Sânt câteva zile de când nu şi-a văzut tovarășul şi tot c cam de atâtea, nu a mai pus 
mâna pe arcuş. I-e peste, iar a avut mult de lucru!... 

Merge — adus de spate. Urcă ulița Saint-Florentin și când ajunge în Saint-Honor€, 
o ia de-a-lungul împrejmuirii, pe ulicioara înfundată. 

Sub pașii săi grei foșnesc frunzele galbene, uscate. Scuturaţi de vânt, şi-au lepădat 
pomii haina, devreme. 

— Şi ele mor, pe oameni îi ucide!, — strânge pumnii, priveşte înciudat în curtea de 
care îl desparte uluca numai. Lipsesc câteva rânduri de scânduri. 

Nu prea-l trage inima să treacă pe-aici. 

În mijlocul ogrăzii, o muierușcă: lată, buze groase, ochi de vită, părul cânepă, 
nețăselat, un moț prins în panglică, Eleonora, cu o păreche de ciorapi bărbătești în mâini, 
vărgaţi în curmeziș, săltată pe vârfuri căzneşte să-i anine. Alte rufe muiate atârnă de 
fringhie, se zbat în vânt. Miros rânced de săpun și acru — de leșie. 

La o parte, în curte, pe un fund de ladă, mama-Duplay, o custură în mână, un hârdău 
dinainte, un coş cu zarzavat alături, curăță morcovi şi trăncăne.. 

Un secţionar, boneta roșie în cap și sabia prinsă cu sfoară de șolduri, ascultă şi: 

— C'est un dieu! quoi!? 

Toc-toc-toc... boncăne pe caldarâm, fălos pe tichia-i roșie, Simon Duplay, nepotul, 
încins și el cu o sabie lată, — paznicii lui, — îşi face de lucru prin curte. Piciorul ka pierdut 
la Valmy, în lupte. Cu două n-ajungea așa departe! 

— Călăul, maamă! — şi de lângă ulucă ţâşni o făptură zveltă, speriată o reteză de 
fugă, Lisaveta, sora 'Leonorii. 

Mă-sa se răspunse: 

— Las’, fetiţo, că ne-ajută!, — râse, Râseră cu toţii, 

Iuţi pasul, — „Ah, si jamais!7*, mormăie, îi scapără ochii. Intră pe portița din stânga. 
În curticica mică, un șopron deschis într-o parte. Scânduri întocmite stivă — acoperite. 
În faţa şurii, aplecat pe bancul de tâmplărie, Herr Tobias Schmidt rășcuia o șipcă de brad 
alb prinsă în menghină. O fățuie. 

Se oprește din lucru, îşi netezeşte barba: 

— Bine că vă văzui, domn” Charles-Henri, şi la noi! 

— Aflasem că... Nu ti-e bine? 

— "Fost! 

— Aşa te vroi, Ştii că nu prea plec de voia mea de-acasă. 

— Weiss 's! şi arată cu capul spre curtea dulgherului. — Acum întors şi... dumnealui, 
ieșisem eben până la drum, Bea-Sânge a trecut pe lângă mine, gălbejit ca un mort și 
bolborosea singur. I-am dat cu „bună-ziua!“. Mi-a răspuns așa smerit că m-a trecut frigul 
prin spate. Am grabit spre casă, iute un şnaps — gut! întăreşte. Ai lui sunt în Curte, toti. 

— l-am văzut. "Leonora îi zvântă colţunii. 

— Atunci: nannì.. 7 l-au culcat, să ştiţi. Incoruptibilul n-are decât o păreche. ` 

— Nu doarme, ăla scrie! Din altele i-or lipsi, dar schimburi are destule, nu-l căină, 
nu vezi ce spilcuit se poartă? 
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— Sehr berbant, just! și coafur” altmodisch, nu? 
— Îndărătniciile lui... 

— Wie? 

— Așa. 

— Ein wenig... năbun? 

— Cel mai cinstit dintre ei. 

— Emsetzlich! Şi... femeia? 

— Ele... onora? Treaba lor, om nu-i? 

— Ştiţi că Dânton a botezat-o: Comélie Copeau? 
— Comelie...? "păi așa-și zice și ea acu’, cât privește porecla, nu-i rămâne 
Robespierre dator, n-ai grijă! 

— Ar fi păcat mare! dintre toți, tot Dânton are ceva suflet. 

— Crezi? 

— Veberzeugi! 

— Fort possible... 

Şi au tăcut. 

Două păhăruţe, un clondir cu cidru le-a mai dezlegat limba. 

— „Și cum spuneam, am rămas aici. Parisul, vedeţi, ar da destul de lucru, de n-ar 
mai fi sminteala... Ştiţi, le place mult să cânte... 

— La.., Carmagnole? 

— Wass? Unsinn!? 

— Parisul e gălăgios și vesel... 

— Şi d-v aţi stat mereu aici? 

— Ai mei au locuit din vremuri vechi la Abeville. S-au așezat acolo prin veacul al’ 
paisprezecilea. Țineau loc de cinste în cetate. Mulţi dintre ei au fost dregători de seamă 
în comitatul Ponthieu. Dar... ce te pot privi toate aistea, dragă Schmidt? 

— Ştiţi ce mult interes păstrez pentru toate lucrurile voastre, spune te rog! Apoi nu 
mi-aţi făgăduit că-mi veți povesti toată istoria familiei dumitale?... 

— Al'dată. E prea tristă-grozavă!... 

— Gur... Şi... spuneati că un străbun al tumnefostra fost Bürgermeister... u’ contelui 
de Ponthieu? 

— Da, vreme îndelungată. Un altul sluji vrednic sub Enric IV. Îl apără cu trupul său 
când, împresurat de cavaleria spaniolă, era să fie prins la Fontaine-Francaise; fu rănit greu. 
După pacea de la Vervins, cinstit de Bearnez și încărcat cu daruri, se trage la Abeville. 
De Longval... 

— Sanson, nicht? 

— Nu, numele acesta-l iau ai mei abia târziu. 

— Woher? 

— Pe stema familiei mele găseşti un clopot spart, „sans son“... adică. 

— A, sol!? 

— Ziceam?... De Longval muri acolo, la 31 mai 1593. Nepotul acestuia, Nicolas 
Sanson, supranumit părintele geografiei modeme, fu negreșit un învățat de seamă. 

— glaub’ schon! l 


s 


Li 


249 


— A scris, între alte opuscule, Graeciae antiquae descriptio Geographica. Cum era 
și firesc, frământat de gândurile și planurile sale coloniale, Richelieu avea ochii pe el, și 
l-a apropiat. Istoria este destul de vitregă cu Ludovic XIII. Regele acesta iubea muzica... 

— Nu glumiti?! Mare rege! 

— Ajuta artele, sprijinea știința. Nicolas dobândi numele de geograf al regelui, inginer 
în Picardia și alte prețuiri. În 1638, când Ludovic XIII coborî la Abeville, nu se duse la 
mai marii târgului, ci trase la Nicolas Sanson, dascălul său. 

— În casa voastră!? höchste Ehre! 

— Astfel un Bourbon a hodinit două nopți sub acoperișul alor mei. Alt Bourbon avea 
să piară... 

Fără să vrea, Schmidt se uită la mâna lui. Sanson îi prinde privirea. 

— ...de mâna asta, da!, scutură dreapta, — dar nu din vina mea, Doamne!, — ofiează 
— zic,da, fiul geografului era şi el un om inimos și destoinic. A lăsat câteva lucrări, printre 
altele: Disquisitiones geographi“... 

— Un savant! 

— Era om de treabă. Un altul, Jacques Sanson, fu istoric cu vază pe vremurile acelea. 
Pela 1665 se trage la monastirea Charenton, în călugărie îi zic: fratele Ignace-Joseph. Tot 
el fu şi duhovnicul ducesei de Savoia, Cristina Franţei. El clădește şi mânăstirea din 
Abeville şi pe cea din Amiens. A lăsat scrieri asupra Picardiei, apoi: Histoire généalogique 
des Ponthieux, tot de el şi altele mai mărunte. 

— Erau toți... Gelehrte! 

— Ştiau carte. 

— Şi oameni buni! Le-aţi semănat, domnu Sanso’... d-le Charles-Henri, nicht wahr? 

— Da, erau oameni... Și dacă, precum văd, te interesează toate aceste învechite 
lucruri, care pe mine nu mă mai pot cinsti fiindcă nu le-am semănat, apoi, când vei veni 
la mine... Ştii cufărașul mic bătut în aramă în care păștrez și scalpularele? jos sub pian, 
'colo... 

— Vezut! 

— Acolo sânt multe hârţoage şi poţi să afli destule, să le știi mai bine şi decât mine, 
dacă asta ți-i dorinţa. 

— Da' negreşit! 

— M-a furat vorba și de e să mai ajung pe lumină acasă, și trebuie, să plec degrabă, 
dragă Schmidt... Bună-seara! 

S-a sculat. Au mers până la uliţă împreună. Şi-au strâns mâna. Când să se despartă, 
din curtea de alături ieșeau... 

— Danton! Danton... aici?! şi cine-i cu el? 

— Nu-l cunoaşteţi? E prietenul lor deputatul, scriitorul Laignelot, om adei ispravă, 
răspunde Schmidt, — da’ ce-or fi pus la cale? Iată-i împăcați! o s-aveți mult de lucru 
mâine... 

— Dieu ne veuille! 

Cei doi au luat-o în susul străzii. Danton gesticulând. Laignelot: 

— Îmi pare rău, iartă-mă, sperám din inimă ca întâlnirea voastră să... 
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— Să ne împaci? cu ăsta!? haida-dă!... Ai fost doar de față, mi-am potolit firea, 
mi-am spovedit sufletul şi grijile ca unui frate, ai văzut: parcă vorbeam unei mumii! gura 
strânsă, ochii-n ceaţă, mut!... 

— Îi ştii cât e de închis, dar... 

— Condorcet l-a cunoscut mai bine, popă! staroste de habotnici, năzuieşte la 
ca-no-ni-zare, sfânt vrea s-ajungă! mai bine era ucigaș de rând, făcea mai puţin rău 
omenirii! 

— ÎI judeci prea aspru, Danton, ești necăjit. 

— Sunt deznădăjduit! El e nenorocirea Franţei, a noastră și propria lui pieire! 

— Îi cred cinstit în gândurile lui, vezi... 

— Aici și stă toată grozăvia! Vrea să îndrepte lumea, el!? Dar habar n-are de ce e 
viaţa, ce știe?! n-a trăit-o, iar pe oameni abia-i cunoaște, crede el, din cărți? hî! 

— E îngrijat... 

— Îi strig că asignatul se duce dracului și Republica peste cap, că ne trebuie pacea, 
liniște, şi el... 

— Nu crezi c-o dorește? 

— Ascultă, Laignelot, pe ce lume trăieşti?, — s-a oprit în loc, îl prinde-n braţe, îl 
zgâlțâie, — el? el?! dar vrea cu îndârjire războiul, îl vrea! Uite, dacă băhania asta ar fi avut, 
cât de cât, ceva însușiri ostășeşti, ar fi purces demult la cucerirea Europei, a lumii întregi! 
numai și numai pentru a-i impune propriile lui legi! A înrădăcinat sminteala și ce nu se 
încumetă să facă el, va încerca, vai! nerozia asta altul! într-o zi, curând.. „ Pace, li linişte! 
iată ce mai poate salva strădania noastră și Republica, altfel!.. 

— E virtuos... 

— Dar eu nu sunt?! nu-mi prelucrez cinstit nevasta în fiecare noapte? nu-mi iubesc 
copiii? prietenii?! 

— Vrea moralizarea... 

— Nu se va opri până nu ne va ucide pe toţi! 

— EI, apostolul libertăţii?... 

— Şi o sugrumă! Assez de sang! assez de sang!! assez!!!, — răcneşte. 

Au pomit spre Palais Royal. 

— mârrr... 

După ei ieșeau pe poartă, ţanţoş, altul şi dulăul lui înainte, — „mârrr... 
h'rrău-h'rrâu! “. 

— ... tience, Brunt, tu P'auras!, — rânjeşte. 

Toc, toc, toc, şi paşi — paznicii. 

— El e! ciudată împă-că-ciune! Robespierre pe urma lui?! 

— Şi javrele! Acum îi cade în gheare. 

— Der Arme! 

Sanson a luat drumul, grăbit, în urma lor... 

Se înserase. 


Cârdașii strâng rândurile. Ceilalţi, din Adunare, fără vlagă. Din fel şi felurite pricini, 
şaizeci şi nouă de departamente. se răzvrătesc împotriva Conventului. 
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Măcar că fără reprezentanţi, acolo, „Moderaţii“ alcătuiesc în țară o masă oareşicare 
înjugată la principiile monarhiei constituționale. Muntele: pornit spre un soi de comunism 
îmbăiat în sânge. Iar „Gironda“ fusese un al treilea partid, năclăit între cele dintâi două. 

„Muntele“ a sfărâmat Gironda. I-au închis. 

Fapta stăruie împotriva săvârșitorilor, dar asemuitoare tuturor organizațiilor politice 
de provincie, însufleţite mai ales de graba să păstreze legături bune cu puterea, grupările 
girondine nu gândeau la răzbunare. Abia când regaliştii trec în fruntea lor și răzvrătirea 
celor dintâi se arată, încep domol — lovituri răzlețe. Charlotte Corday ucide pe Marat, o 
zi înainte de aniversare. Precy asmute la Lyon. Toulon se predă Englejilor, iar Vendce-a 
mai aprigă ca oricând. Fraţi între ei și se frâng ca dușmanii. 

Conventul la pândă, astâmpărarea ce va hotărî va fi groaznică! Prins de alte griji: 
întocmeşte o constituţie nouă, în locul celei din 91. Textul ei? — Mai mult decât cumpătat. 
La impuneri, bunăoară, nici o vorbă despre progresivitatea impozitului şi orice s-ar zice, 
nici pe departe, prigoana împotriva bogătașilor nu se arată. Datoria publică rămâne 
garantată de Stat... 

Pot chezășui orice şi făgădui oricât, fiindcă și așa, la data când fusese vorba să se 
înscăuneze acest aşezământ juridic — l-au și trecut la hodină. Au înlăturat „constituţia“. 
Se încercase numai momirea departamentelor răsculate. 

Conventul reia cercetarea împrumului forțat. 

Robespierre, cel dintâi, se ridică împotriva declaraţiei obligatorii a averei. Fără de 
care, proiectul n-are noimă. lar Adunarea, cum nici nu gândea să împlinească boroboaţa 
asta, socoate prielnic să consfințească încă o dată inviolabilitatea proprietății şi să aducă 
formal aminte că preluările fiscale trebuie săvârșite după orânduiri „juste şi perfecte, demne 
de o Națiune liberă“. 

Fariseismul acesta nu va dăinui multă vreme. 

Curând, turbaţii şi Jacques Roux veniră la bara Conventului să se plângă şi să zbiere 
împotriva faptului că „constituţia“ nu luase nici o măsură contra însetaţilor cari: 

— „iubeau din potire de aur sângele cel mai neprihănit al Naţiei! 

Pentru ca să nu trezească Constituţia, care dormea în lada din sală, gălăgioșii au fost 
împrăștiați. Dar zbieretele lor fură auzite... 

În plină criză girondină, Adunarea luase două hotărâri chibzuite: cea dintâi 
încuviința Statul să se desfacă de zapisele sale asupra dobânditorilor de bunuri naţionale. 
A doua, înstăura o danie: 11/,% și pentru fiecare an, în folosul acelora dintre dobânditori 
care-şi vor stinge datoria înainte de 1 octomvrie. 

Socoteau astfel, pe de o parte, să îndemne scurgerea asignatelor spre visterie şi, pe 
de altă parte, să oprească pornirea cumpărătorilor de bunuri cari năzuiau la o depreţuire 
monetară spre a se libera într-o zi pe nimic. Şi poate că lucrul ar fi izbutit dacă dezordinea 
financiară nu s-ar fi înfățișat amenințătoare. 

Abia după o lună, scursă de la emisiunea celor un miliard două sute, arătau că se 
săvârșise o greșeală în socoteli: emisiunea din 7 mai nu fusese decât de şapte sute de 
milioane, spuneau. Zădărnicesc iute decretul, din 7, și slobod alte 1200 milioane! 

Toţi pricep că visteriei îi trebuia de zor un spor de cinci sute. Îşi asigurau astfel nevoile 
pe încă două luni, poate. 
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Hârtia falșă mişună. Hotărăsc preschimbarea asignatelor vechi. Lumea înţelege: 
schimbându-le, se va strecura și un adaos nou de... hârtie. 

Au desființat cursul forțat pentru asignatele emise de „Constituantă“, purtau pe ele 
capul tiranului. Proptesc astfel tocmai ce crede lumea despre nesănătatea monezii. O sufla 
vântul! Au vrut să alunge moneda sedițioasă, căci se îndărătnicea să păstreze întâietatea 
asupra celei noi. Se bănuia, în popor, că vechimea-i asigura mai bine preţul. 

Abia au strâns trei sute cin'zeci de milioane din acești ludovici-asignate. Puțin, pentru 
totalitatea monedei fiduciare, destul pentru a îngrijoră pe deținători. 

Măsuri tehnice și politice îi nevoiesc să născocească „Cartea Mare“ a datoriei publice. 
Circulau sumedenie de rente osebite şi prin obârșia și prin felul lor. Obligaţii asupra 
tezaurului regal, asupra comunelor, Parisului, asupra visteriei, câte și câte! şi toate privind 
așezările vechiului regim. În sfârșit, datoria în asignate, după toate scăzămintele săvârșite, 
încă ajunge la... 3.420.000.000 — hârtie în circulaţie. 

Sfătuiţi de vistemic, fac unificarea datoriilor și le înscriu într-o singură condică. 

— Trecerea în Cartea Mare să fie, spune Cambon, mormântul vechilor contracte și 
titlul unic şi fundamental al tuturor ereziilor că datoria contractată de despotism nu se va 
mai osebi de acelea încheiate de Revoluţie pentru nevoile patriei și desfid pe Măria Sa 
Despotismul, dacă va reînvia, cumva, să-şi mai recunoască propria lui îndatorire, numai, 
când va fi laolaltă cu cea nouă. Veţi vedea atunci pe capitalistul care dorește un rege, fiindcă 
acesta-i e îndatorat și astfel se teme, pentru avutul săi, dacă datornicul său nu e repus în 
scaun, zic, îl veţi vedea cu toţii cum va dori Republica, care-i este acu’ debitoare, fiindcă-i 
va fi teamă să nu-și piardă capitalul, pierzând-o. Să republicanizăm datoria și toţi creditorii 
noştri vor fi republicani buni, credeţi-mă! o 

Dar recensământul acesta, al sarcinei publice, nu se mărgini a fi o măsură de ordine. 
Conventul se folosi de împrejurare pentru a converti din oficiu unele vechi datorii, pentru 
a stinge deplin altele și pentru a impune restul. Şi odată încheiate acestea, căzniră să facă 
din „Cartea Mare“ nou izvor de asignate. 

Dădură sfoară în țară că orice purtător de hârtie-monedă o putea înlocui prin rentă 
unificată. Operația era vătămătoare Statului, fiindcă asignatul, ofilit rău, căpăta astfel o 
dobândă, dar se învederă, ce e drept, şi voinţa hotărâtă ce aveau să restrângă circulația. 
Purtătorii de asignate fură scutiţi, în acest scop, de silnicia împrumutului forțat şi li se 
îngădui, cu primenirea anului, să poată folosi adeverinţa ființării pe „Cartea Mare“, pentru 
dobândirea bunurilor naţionale. Mai prevăd şi o danie însemnată pentru cei care-și grăbesc 
slobozirea din datorie. Se încerca adică înstăurarea unui împrumut de bună voie, adul- 
mecător și de la care așteptau roade bogate. Iar pentru a umi lucrurile, votară, la 5 
septemvrie, proiectul de împrumut forțat — sălășluia de multă vreme în rafturile 
Adunării. Și-au zis că, ce poţi face de voie, faci și de nevoie — poate şi mai iute. Pornesc 
şi la asemuirea averilor: nevoiesc pe cel cu treizeci de mii de livre venit, să subscrie 25.000 
şi... 85.000 pe cel ce se bucura de nouăzeci de mii. Aceasta, pentru a readuce în matca 
comună, uşurel, pe cei pe cari bogăţia îi revărsase. 

Și reclamă fac mare! bat toba, spun deţinătorilor de asignate cât de ușor pot să-și 
consolideze avutul, preschimbând hârtia pe rentă şi cumpărând cu aceasta bunuri 
naţionale. Recunosc totodată că asignatul e un bun clătinat — o știau cu toții, și copiii! 
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Pentru ca treaba să se săvârşească fără piedică nici oprire, au suprimat societăţile 
anonime — concurente temute în târgul capitalurilor. Căci cursul unora dintre ele, cum 
bunăoară al Companiei Indiilor, atinsese preţ mare fiindcă, în zdruncinarea generală, activul 
ei în clădiri, mărfuri, corăbii și hambare, înfățişă negreşit o rezervă de valori temeinică. 

Au închis „Biursa“, la 28 iunie. În august, au desființat societăţile. Curând vor 
secfestra băncile și casele de schimb. Îndeosebi, lichidarea Companiei Indiilor se arată a 
fi îmbelșugat izvor de gheşefturi. Mulţi dintre conventiști, printre cari Fabre d'Eglantine 
și Chabot sânt știuţi ca fiind cumpăraţi de către firma interesată. Potrivnicilor lui Danton 
le vine apa la moară, să-i macine... 

D-na Tussaud a modelat masca și mâna lui Marat. Faţa lui, zbuciumată altădată, s-a 
liniștit. Priveşti la o infinită tristeță şi care te cuprinde. Mâna lui, nu e a unuia care ucide. 
E mâna care îndeamnă, numai. Apoi, ce lepră îl rodea?! 


Lihnit de foame rătăcea pe câmp. 

O veste de departe, i-o adusese vântul. S-a oprit. 

Trăgea pe nas, flămând, mirosul de bucate și a pornit pe urmă. 

“=, Oraşul: Rennes. 

„„„S-a scurs încet pe barieră. Nu mai venise la oraș. ÎI chemase nasul. 

Pășea ferit pe caldarâmul tare. Burta suptă, clătinat pe labe, părul aspru, ochii răi. 

Doi târgoveţi i-au ieșit în cale. Sătui, umflaţi cimpoi, cheflii. porniţi pe gălăgie s-au 
repezit în el, l-au dat de-a berbeleacul, să-l rupă în bătăi. 

Cojocu-i larg le fugea din gheare, din gură. S-a sculat și îndârjit de foame cum era 
s-a năpustit în ei, i-a pus pe goană. l 

Mergea mai iute. 

A juns în piaţă, în Piaţa Libertăţii. Miros mai tare îi gâdila simțirea, mirosul de 
bucate. i 

Acolo fusese masa mare. 

Toţi sătui şi ameţiți de băutură sub schelă traşi la umbră și alţii, tolăniţi la soare în 
mocirlă, odihneau după ospăț. 

Pășea încet pe piatra umedă. S-a oprit lângă gârliță, nasul îi spunea..., nu pricepea 
de unde?... 

Mâncarea venea singură spre el, curgea domol — prinsese o pojghiţă... 

Privi cu dușmănie în lături, înainte, vroia să fie singur, să-i ajungă... 

A muiat limba, lăpăia cu ochii-nchiși, a muiat şi botul, laba câte una, a pășit 'năuntru. 
Scăldat în sânge, gura căscată, îi curgea mâncarea vie-n gură, în burtă. 

Izvorul nu departe, sub schelă, curgea din podină de sus.. ., se prelingea şi de pe laturi, 
de pe scânduri. 

Şi după el altul. Toţi câinii de la sate și trăistarii veneau pe urmă, și după ei alţii, 
lihniţi de foame. 

Se răspândise vestea, o împrăștiase vântul în tot ţinutul. 

Se cunoșteau, flămânziseră "mpreună atâtea zile, luni de-a rândul. Aveau mâncare f 
în sfârşit şi din belşug! 
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Dar cei întinși la soare, la umbră, orășenii, au prins de veste, se chemau. Din colțurile 
pieţii, de pe alte străzi, în cete câte zece câte-o sută veneau lătrând în goană să-și păzească 
avutul. 

Erau şi cârni și mici și mari şi gravi și negri, bălani. Câini de casă, potăi, dulăi, chei, 
lățoşi, din toate neamurile erau, cât cuprinde un oraș. 

Voinici, dar masa zilnic prea bogată îi toropise. 

Au dat năvală. 

Ceilalţi, cu capul plecat spre stânga, privind pieziș în vrăşmăşie, colții rânjiţi, coada 
strânsă-ntre picioare, încotoșmaţi, zbârliți, strânși pe labe, așteptau... Muriseră în fiecare 
zi de foame, acu” aveau mâncarea dinainte, gata. 

Lupta se dădea pentru băltoacă. Luptă cruntă între sătuii de la târg și flămânzii de 
la țară — turbați de foame. 

S-au încăierat. l 

O hărmălaie să-ți ia auzul. Lătrau, chelălăiau, gemeau împotmoliți în sânge. Fugind 
să scape, cei de la țară pe ei să-i scoată afar’ din piață, de la mâncare, au dat năvală pe 
uliţa din față. Au pornit în goană. 

În capul străzii în fund, o panoramă. Zi de târg și sărbătoare. Lume strânsă din oraș, 
de la Noyał, din alte târguri. 

Alergau câinii roşii... pe stradă. Lumea îngrozită, fugea. 

Când au ajuns acasă toți erau mânjiți pe încălțăminte, pe cisme, pe nădragi,p pe fuste, 
de sânge. Sângele celor isprăviti în piață... 

În ziua de 22 august 1793 se tăiaseră dimineața patruzeci și trei de inși și la nămiezi: 
nouăzeci, din care șaisprezece femei. 

În zilele de lucru se tăia mai mult. Se tăia şi după masă. 


Biblia, uitată în rafturi vreme de veacuri, își recapătă locul mai lângă Evanghelie: 
vechiul Testament, alături de cel Nou. În spatele Bibliei, Talmudul... 

Confiscările, taxele, rechiziţiile secătuiau zi cu zi toate izvoarele care ar mai fi putut 
adăpa tezaurul. lar cei care mai păstrau vreun venit, se păzeau să-l arate, de teama mulțimii. 
Hârtia căzuse rău, totuși, în toamnă prinde a se înviora și fără preget până la sfârșitul anului. 
Îmbunătăţirea stării politice înăuntru și în afară ar lămuri puţin îndreptarea, în august însă 
lucrurile merg fără seamăn prost. Lyon va fi răpus abia peste opt săptămâni, Toulon şi mai 
târziu. Cei din Vendée înving pe de-a-rândul și abia când Conventul trimete împotriva lor, 
târziu, garnizoana din Mayenţa, soarta le va fi vitregă. Austriecii lui Wurmser sunt în 
Alsacia-de-Jos, Coburg a cucerit Valenciennes și Dunkerque e împresurat de Englejii 
ducelui de York. În astfel de împrejurări, avântul asignatului se arată a fi mai curând o 
vremelnică izbândă, datorită asupririi judecătoreşti şi asprei pedepsiri. Împotrivirea, numai, 
de a nu primi în plată asignatele, e pedepsită cu şase luni puşcărie şi trei mii de livre amendă, 
iar netămăduiții sânt osândiți la câte douăzeci de ani lanţuri şi amenda îndoită. 

Curând, vor fi urmăriți și cei ce cârtesc numai. Celor cari ponegresc asignatul li se 
retează de la umeri capul iar pârâtorii capătă câte o sută de livre răsplată. Pentru 
sârguincioşii doritori de treabă, s-a ivit o meserie nouă. Legea „suspecţilor“, din floréal 
anul II, va orândui pedeapsa cu moarte și în folosul celor cari, având marfă de vânzare și 
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gologani de primit, au cutezat înainte de a încheia târgul să întrebe: — „În ce bani mă 
plătești?“ 

În chipul acesta, încrederea e ca și poruncită. Ţine câtţine... 

Au ajuns la capătul sistemului. Scot hârtie să hrănească ţara. La sfârşitul lui 
septemvrie, mai dau drumul la două miliarde, cică spre a împrospătă pe ăi mototoliți, dar... 
nu mai izbutesc să înşele pe nimeni. 

Lumea le primeşte banii. Adevăraţii sprijinitori ai asignatului sunt gâdele și 
insprăvniceii lui. Numai că... dacă poți dirigui şi stăpâni oamenii și dacă poți să-i ucizi, 
chiar, sunt fenomene împotriva cărora şi urgia morții rămâne neputincioasă: urcarea 
preţurilor, urmare netăgăduită a inflaţiei nepotolite, este unul dintre acestea. 

Pentru a silnici natura, după ce asuprise pe oameni, Conventul votează „prețurile 
maximale“. Au stabilit preţuri joase la vânzarea grâului și a făinii. Plugarul, devreme ce 
nu mai răzbeşte să înnoade capetele, nu mai seamănă și nici nu mai duce bucatele, strânse, 
la târg. 

Spre a ocoli foametea, multe oraşe au cuminţenia să uite legea. 

Între timp, au început turburările. La ușile brutăriilor, îmbulzeală și trânteală. În Paris, 
lumea face coadă pe la prăvălii; vin din noapte, stau, oftează, i-apucă nămiezu' până 
dobândesc o pâine. Plătesc oricât. Legea o păzeşte doar Statul, zice. Dar la preţul ce a 
hotărât, nu mai găsește marfă. Aprovizionarea trupelor rămâne în suferință și iată că sunt 
nevoiţi să încuviințeze abateri. Ministerele înseși plătesc târguielile la prețul zilei. 
Tânărul Robespierre, pentru îndestularea armatelor, de pe frontul italian, cumpără cu bani 
peşin și nu-și primejduiește capul, cum s-ar fi cuvenit după lege. 

Când au întocmit măsura stăvilirii preţurilor, au brodit-o ca Ieremia cu oiştea..., där 
nu vor să-şi mărturisească vina. Tălmăcesc: pricina nu-i ofticarea banului de hârtie, ci 
dosirea mărfurilor de către cei cari vor să-și înzecească câștigurile pe spinarea poporului! 
spun, și înteţesc prigoana. Când prețurile însă nu contenesc să crească iar hârtia scade 
întruna, strânsul merindelor nu mai e pornire de câștig, numai, ci pavăză împotriva sărăciei 
de mâine. Adevărul acesta nu vor să-l priceapă îndârjiţii lui Jacques Roux, mai ales de când 
în capul secţiilor pariziene lucrează Hébert, om cumplit! Aprigul substitut al Comunei 
fulgeră în fiecare zi în gazeta sa: „Le Pere Duchesne“, tună împotriva celor care adună. 
Ziarul său e răspândit, se trage deodată în şase sute de mii de foi!... 

În sfârșit, Conventul decretează: de ţii la păstrare cumva fără să le înfăţișezi spre 
vânzare pâine, carne, legume, vin, unt, untdelemn, oțet, rachiu, săpun, lână, piele, pânză 
ş.a., ești vinovat de prădăciune — pedeapsă asemuită crimei! 

Aceasta înseamnă prăbușirea negoțului, mai ales a celui de „gros“, iar desfacerea 
ţârâită rămâne să se trudească cu inventarii zilnice și să-și mărginească plinul prăvăliei, 
pentru a nu cădea în păcat. Curg pârile! Pentru zece căpățâni de varză ori pentru două 
legături de ceapă, un porc sau trei gâște pe care cu caznă le-ai cărat tu de la ţară, te pândește 
moartea. Negustori de seamă și oamenii cinstiți sânt primejduiţi să fie târâţi la tăiere. 
Pârâciunea e plătită bine. S-a ivit o meserie, grasă. 

Conventul se îndură și lămureşte că pedeapsa cu moartea va fi numai pentru cei care 
cu bună ştiinţă vor prăpădi alimentele. Şi zădărnicesc iarăși măsura. Întregesc lista, adaogă 
cărbunii și lemnele. Într-o zi îndoiesc preţul, îl scad în ziua următoare. La 29 septemvrie, 
au hotărât că nime’ n-are dreptul să vânză mai scump decât o treime peste prețul din 1790. 
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Au taxat şi salariile, și orânduiesc să fie sporite cu jumătate. Toţi răbotesc pe capete, să 
~ aşeze măsura. Le vin povăţuitori de pretutindeni. Un agent al consiliului executiv din 
Besangon arată că... 

„de când cu publicarea măsurii privind preţurile, cele de zilnică folosire nici că se 
mai găsesc! Şi trebuie alcătuită o poteră revoluționară care, însoţită de un tribunal expeditiv 
și de ghilotină, să îndrepte lucrurile, că de nu, ne dăm de râpă!“ 

Un altul: l 

— Treburile merg prost, dar... un tribunal ambulant şi maşina pot lecui toate.. 

Îşi bat capul, bieții oameni — alții și-l pierd. 


Plouă mărunt, cerne; zi de toamnă. Orașul, cuprins de linişte. Pe străzi, puţină lume. 
Numai curtea „Conciergerie“-i, plină. Cară, descarcă. Aduc grinzi, cărămizi, var, fierărie. 
Meşteri, salahori, care încotro. Unul pe altul se îndeamnă la lucru; zor să isprăvească mai 
iute. Golesc încăperile, rostesc bănci, pun grătii, zăbrele, închid privazurile ferestrelor, pun 
zăvoare grele la uşi. Treabă. Din porunca Conventului luase ființă Tribunalul... 
revoluționar. 

Noul acuzator public nu pregetă. Abia a împărțit camerile, după nevoi — grefă, sală 
de cercetare, săli de judecată, arhive şi preveniţii au și trecut la instrucţie, judecătorii în 
şedinţe, să-i judece. Coridoarele înțesate: jandarmii fac regulă, cu ochii pe toți. Răznesc 
osândiţii, — curge făina, îi trec în fundul sălei la o parte. Adună martorii, strâng citațiile. 
Se înghesuie, împricinaţi, avocaţi, grefieri, aprozi, judecători, juraţi și crainicii lui 
Sanson. Curând, vine şi el. Macină moara.. 

Neostenit, picioarele scurte şi zdravene îl poartă în fugă. Nu merge, aleargă pe săli, 
pe scări până jos în curte și iar suie şi vine. Caturile, la rând. Sus, la al treilea, are o odaie; 
un dulăpior şi un scaun. Intră în grabă, îmbucă ceva, bea, n-are astâmpăr şi coboară în 
goană. Locuinţa lui, în place Dauphine, la poarta palatului; câine de pază, nu-i? Aici, stă 
toată ziua. Pe masa lui de lucru, maldăr de dosare, adrese, condici și ordine. Corespondenţă 
vastă cu Adunarea, cu Comitetele; suplici, procese-verbale şi anonimele. Singur n-ar 
prididi; prietinul lui, Grebeauval, l-ajută. ÎI numiseră judecător dar „instrucția“ e boala lui! 
el întocmește rechizitoriul fiecăruia, cătușe. În odaia de-alături, Bonnet-chioru”, ciurar de 
meserie trece prin sită pricinile, și Lumire-întunecatu”, scripcar, fost ghiduş de iarmaroc, 
alcătuiesc amândoi Secretariatul. 

Sprâncenile perie, încruntate, buzele strânse, ochii mici şi rotunzi şi țintă pe foaia 
de hârtie de pe masă, procurorul general: 

— Cetăţene Lescot, aș povățui mai mare urgenţă, sânt ceasurile 70/ poporul să fie 
satisfăcut! 

Încovoiat, mâinile i-ating genunchii şi fruntea masa, Lescot-Fleuriot substitutul: 

— Aveţi profundă dreptate, dar cauza ne-a fost prezintată abia la 9 az'dimineaţă și... 

— Sper că e... gata, nu? 

— Tocmai, aveţi și verdictul dedesubt acolo. 

Întoarce fila, îl ia: 

— Iartă-mă, nu-l văzusem. Da, așa... cum l-am cerut, fără circumstanţe... 

Celălalt zâmbește, vesel. Iese. Pe sală, afară; dă de Gr6beauval. Îl adăsta. Pornesc 
împreună spre „buvet'“-ă: 
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— Au condamnat-o la moarte și... 

— Luăm masa împreună, nu? 

— Sigur! 

Nedespărţiţi. Mari et femme! zice cine-i cunoaște și cine-i vede. 

În biroul lui, Fouquier rămăsese singur cu sentinţa Tribunalului în mână: 

— Bonnet! 

— Porunca!, — și intră. 

— Trece-o şi pe-asta pe listă, vezi cum o cheamă. Câţi? 

— Pân' acum, unsp'ce. 

— Ăla a venit? dar căruțele lui, câte? 

— Trei. Pe 

Îi întinde hotărârea: 

— Pune-o "colo în rafturi, sus în stânga și, unsprezece ziseși? Să mai aștepte. 

— Cetăţeanul Dobsen e pe sală. 

— Dobsen? A da! avem nevoie de oameni din ăștia. Fără el, ne necăjeam cu girondinii 
şi astăzi. Păcat numai că nu-i seamănă toți juraţii noștri. Mă duc să-l... — și se scoală. 
— Cetăţeanul Coffinhal vrea să vă vorbească. 

S-aşează iar: 

— Să pof’... 

S-a căscat uşa mare și Pierre-André Coffinhal dă buzna înăuntru. O namilă. Albineţ 
la față, smead, ochii bulbucaţi, fălcos, grumaz de taur, voce groasă: 

— Iată-mă! 

— Ce mai faci, piciule? 

— M-a mânat Luiza, să nu care cumva să uiţi că eș' la noi la masă azi. A făcut o 
tocană! te adăstăm. 

— Tocmai, şi uitasem strada. 

— Rue Regrattier, lângă măcelărie, se poate una ca asta!?, — și râde de dârdâie odaia. 

— Da-da, ulița cu boclucu”, și cui ai mai spart capu”, pe cine-ai mai schilodit? 

Interpelatul râde întruna. Cu arțag câteodată și tare ca un bivol, era spaima 
vecinilor. Ce învârteşte? a fost din toate: cofetar, doftor, d'ăi de scoate măselele, vizitiu, 
avocat, haimana și mai este, lătrău la cluburi şi agentul districtului Saint-Louis-en-Isle şi 
comisar național, acu’. O brută. 

— Vii? 

— Mai așteaptă niţel, să încăputăm lista. 

Râde: 

— A-dă, pricep. L-am văzut eu în poartă și o mulţime de căruțe... 

— Pe cine? 

— Pe... Nu ştiu la ce, dar cân’ îl văd cu surtucu' lui negru și cu pălăria aia înaltă 
mă trec fiorii... 

Mai pătrund în cameră Scellier, Gabriel Deliège preşedintele tribunalului de Marna, 
Maire-Savary şi un nou venit, Herman, numit președinte în locul lui Montané, care a fost 
pus la răcoare. 

Fouquier s-a sculat în picioare: | 

— Cetăţene președinte, omagiile mele cele mai profunde — și se înclină. 
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Dă din cap, îi strânge mâna. Sclivisit, înduminecat, ţanţoș și priveşte de sus. De felul 
lui din Saint-Pol. Neam mai răsărit. Tatăl său e grefier-căpetenie în Artois. Studii bune, 
a fost judecător la Arras și la tribunalul criminal din Pas-de-Calais. Robespierre îl are în 
stimă mare. „Vrednic de cele mai înalte slujbe!“, spune despre el. L-a vârât și în comitetul 
„Mântuirii Publice“. Chibzuit şi onest. Magistrat excelent, zilnic dă pilda patriotismului 
său — dacă se poate? În sfârșit, om și jumătate. Serios și distins. La Arras, fiind, s-a încurcat 
cu o slujnicuță: Prudence Foucquart. Și făcând imprudente, fata și-a îngroșat mijlocul — 
nu din răceală, dimpotrivă. A luat-o de nevastă; îi gătește şi-l spală. Gusturi simple. Îi place 
să citească, să stea în papuci şi să grădinărească. Foarte sensibil, singur o spune, n-ar ucide 
o muscă. Fără ambiţie prea mare, dar închinat datoriei. Potolit, mieros şi groaznic! 

În spatele lui, cu ghiozdanul doldora la subsuoară, Ren€ Dumas-vicepreședintele. 
Sosit nu demult din Lons-le-Saulnier. Acolo-i ziceau Dumas cel Roşu. Şters şi blajin. Haine 
stacojii — o predilecție a lui. Părul, faţa și mâinile roşii. Apoplectic, dar stăpânit. Fost 
seminarist, apoi la Benedictini. S-a lăsat de călugărie, nu putea suferi veghea și morţii. 
Taică-su bătrânul fuse comandantul companiei de jandarmi din Lons, până mai ieri. Fratele 
lui mai mare avocat, tot acolo. Oamenii lui Dumnezeu, amândoi blânzi şi de treabă. De 
buni, le-a mers ponosul în toată Jura. Bunătatea e meteahnă grea, astăzi. Strică și statului; 
erau deocheaţi. Poporul trimesese o delegaţie să le ceară înlocuirea și în capul jălbarilor, 
și cel mai aprins împotriva lor, René Dumas-fiul şi fratele împricinaţilor. Îi denunţă. 
Avocatul abia apucă să fugă la Moudon, în Elveţia. Tatălui lor i-au tăiat capul. René intră 
în Tribunal. Om nepărtinitor. Şi când de departe fratele său îi scrie, recunoaște scrisul şi 
fără să-l deschidă, dă plicul lui Liendon substitutul. Magistrat integru, omul datoriei. 
Aşterne în scris tot ce bănuia despre fratele său, să nu lipsească probele dacă l-or prinde. 

Toţi cei din Paris s-au înfățișat la vreme, cei din provincie n-au venit toți. Sosesc 
mereu; unii aveau slujbe, alții şi-au lăsat treaba. Din şaizeci și patru de cetățeni hărăziţi 
să fie judecători, nu sunt chiar toți de meserie. Abia trec pragul, calcă feriţi, ca mâţele 
încălțate. Or să zgârie adânc, și curând. Toţi de nădejde, aleși pe sprânceană. Dintre ei, 
cinci dulgheri: Devèze, Trinchard, Duplay, Gauthier și Bellion; un cârpaci, Desboisseaux, 
un lăcătuș din Choisy: Didier; trei croitori: Aubray, Gimond și Presselin, un codoș: 
Ambroise Verit€. Apoi, cinci pictori: Sambat, Topino-Lebrun, Châtelet, Prieur și Camus 
și de ieri după prânz, și Gerard — pus aici de David, să-l scape de armată; așa i-a poruncit 
nevasta. Mai sânt: unul cu parale multe, Fauvel și Fauvety, starostele golanilor din Gard, 
marchizul d'Antonelle, Besnard și alții fără altă meserie decât Revoluţia. Majoritatea, 
necunoscuți; unii cu trecut simpatic. Besnard fusese osândit pentru furt, numai de două 
ori dar nu se încumetase nimeni să-i ducă sentința fiindcă era supărăcios afară din cale, 
nervos și tocmai fusese numit în comisia juraţilor. Fauvety luase parte la câteva spargeri, 
lucra numai noaptea. L-au zărit negreșit, dar nu l-a văzut nimeni. Antonelle, marchizul, 
necăjit pe avere, o prăpădise toată şi se îndatorase; disprețuit în Arles de toată nobilimea, 
venise aici să se răfuiască cu ea. Iar Fauvel, chiaburul, avea o cârcotă cu niște bani falşi, 
dar nu-i mai avea. Printre ei, erau şi oameni tihniți. Sambat stă mai mult acasă, Fouquier 
l-acoperă. S-au înţeles să-i facă mutra, în ulei. Prieur e morocănos; frunte mică, toată 
încreţită; pe săli, când se întâlnește cu condamnaţii râde de ei și-i înjură. Châtelet e plin 
de râvnă, nu lipsește niciodată. În şedinţă, desenează capetele acuzaților — caricaturi, 
fiindcă-i schimonosește spaima. La Trianon pictase pentru Marie-Antoinette, scene de țară. 
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Venea zilnic, mereu sărbătorit. O urăște. S-au regăsit aici; el sus în sală și pe ea apasă 
cumplit toată clădirea — jos, într-o carceră sub pământ. 

Toti muncesc de zor şi din tot sufletul. Plătiți puţin: 18 frs. ziua. Secţiile le întocmesc 
Fouquier şi Lescot, ei alcătuiesc listele şi tot ei şi-au numit şi prietenii aici. Robespierre 
le-a trimes pe Duplay, gazda lui, pe Didier, pe Souberbielle-medicul său și pe: Renaudin, 
Grasier, Châtelet..., pe toți paznicii săi. Toţi, împreună cu Leroy-surdu', Ganney, 
Brochet și Chrétien sânt sfetnicii lui Fouquier şi fruntea Tribunalului, și Dumas sufletul 
lui. E căsătorit cu o femeiușcă drăguță și foarte ambițioasă; l-a urnit din loc şi l-a suit unde 
trebuie. La Lons, în casa lor le venea o cunoștință: Pierre-Louis Ragmey. Oratoria lui a 
dat-o gata. Ziua şi noaptea lipiţi, mereu unu-ntr-altul. Iau masa și dorm într-un pat toți trei, 
şi când cu denunţarea, călătoresc tustrei împreună. Ajunși în Paris, i-a ajuns și răsplata — 
recunoştinţa patriei. Ragmey e numit și el judecător de pace și pacea domneşte în căsnicia 
lor. 

În sala mare a judecății, bustul lui Brutus. Încă din luna trecută, juraţilor li s-au dat 
poveţi și toate poruncile: „De la lucrările voastre poporul așteaptă consolidarea Națiunii!“ 
şi e firesc ca fiecare să-şi socoată rostul, aici, onorabil și misiunea patriotică. Din păcate 

„nimeni din uneltele lui Fouquier n-a lăsat lămuriri scrise; am fi aflat multe. Dar să-i vedem 
la'lucru... 

În primele două săptămâni, până să-și ia vânt, merge încetișor treaba — abia două-trei 
condamnări zilnic, vreo patruzeci de popi tineri şi îndărătnici. Le-au retezat capul. 

Încă a doua zi, din august, au adus-o și pe regină la Conciergerie, aici. Și ce îi trebuie 
lui Fouquier, mai ales, ar fi un proces mare, să se ducă vestea. Nu e încă prea sigur nici 
pe judecători, i-e teamă să nu-i cuprindă cumva mila. Om socotit, își ia măsurile. Ziarele 
încep să urle, acuză comitetele că nu-și fac datoria! „Cu atâta zăbavă o să le scape şi 
austriaca!!“. Lumea începe să mârâie. 

Acuzatorul public le spune juraţilor, răspicat: — „Orice întârziere şi orice îngăduință 
o plătiți cu pielea voastră!“ El singur, din ce se grăbea mai tare se iuțeşte. Adună, 
compulsează dosare, ce-a mai lipsit ticluiește. Herman stăruie şi Pache-primarul spune şi 
ce nu știe; păpucaru' Simon, David i-a stârnit imaginaţia, depune o mărturisire groaznică, 
pe care zice că a cules-o din gura Dauphin-ului. Totuși, „pricina“ merge îngemănat. 
Fouquier n-are încă în mână temeiuri grave și cere iute Comitetelor dosarul defunctului 
rege, trage nădejde să găsească acolo tot ce-i mai trebuie. Scrisori — răspunsuri; se tocmesc 
şi vremea trece, 

A pierdut răbdarea. Sâmbătă, 12 octomvrie, de-cum s-a înnoptat un aprod și zece 
jandarmi o aduc pe văduva Capet sus, la cercetare. 

Alături, Tribunalul... râșneşte; uruie pietrele. Moară. 

Părintele Doubăque, parohul lui Bressuire, abia începuse slujba. Îl scot între 
spăngi, din biserică afară. Nu asta i-e vina, dar... 

Dumas prezidează: 

— Ai furat... sfânta Taină, nemernicule! 

— Cum păcatele mele era să!?..., se jeluie unchiașul. Şi soldaţii, garda?... 

— l-ai îmbătat, porcule! 

L-au osândit. Găta. Îl scot jandarmii afară. Aprodul strigă: 

— Carabas Julien, Vidac André, Anne Joseph!... 
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În camera de instrucţie. Pe masa neagră, două sfeșnice. Lumânările aprinse, — slabă 
lumină; mai toată sala în întunerec. Herman întreabă, Fabricius-grefierul îndeamnă. 
Fouquier ia note. Sala neluminată, neagră. Toţi în haine negre; regina în rochie albă. 

Glasul ei liniștit răsună în tăcerea sălei aproape goală. Trist şi liniștit. În fund, câteva 
umbre. Mute. Stau nemișcați, privilegiaţii. Îi simte, dar ochii ei miopi și osteniți nu-i 
lămurește. O întreabă, o sâcâie; s-a făcut miezul nopții. 

A doua zi, Fouquier îşi întocmeşte acuzaţia, nu-i mai trebuie alte acte și luni, în 14, 
la 8!/, dim.: şedinţă publică, în sala mare. Miros de var, miros de clei şi de usturoi. Sala 
scăldată în lumină, geme de plină. 

Intră... 

Câţi o văzuseră înainte şi altii, din auzite, toți o ştiau de femeia cea mai frumoasă și 
cea mai gătită din tot Parisul. Privesc și nu le vine să creadă. — Asta? — Ea să fie?! 

O biată fiinţă sfârşită, părul sur de tot, faţa palidă și suptă, pare şi mai palidă în rochia 
ei de văduvă. Nepăsătoare. 

— Femeie Capet, poți sta jos. 

Se surpă pe scaunul pe care stau toti împricinații, când vin câte unul. 

Președintele: 

— Cum te cheamă? numele și prenumele, vârsta și domiciliul? 

Sala în picioare, n-o pot vedea toți, strigă: 

— Să se scoale! 

— Austriaca-n picioare!! 

— Şi vorbește dracului mai tare! 

Liniștită şi băgătoare de seamă, ascultă. Actul de acuzație — lung. Mâinile. 
amândouă ca două păsări albe s-au așezat pe braţurele jilțului; mișcă degetele încet unul: 
câte unul. 

„Ascultarea martorilor ţine până la 4 p. m. Repaos. 

La ceasu' 5, încep iară. Curg mărturiile, șir. Multe tâmpenii. Altele iscusite; cei care 
par mai smeriţi sânt cei mai vicleni. 

— D-ta, martoră Roussillon, spune-ne te rog ce ştii. 

— Să vedeţi... Când cu prilejul ocaziei că s-a întâmplat să mă aflu... 

— În rezumat dacă se poate. 

— Tocmai. Să vedeţi... Când mă găseam în patul ei și... 

— Cum? cum aţi zis!? 

Rumoare. Râsete... 

— Să vedeţi..., tușeşte, se 'neacă. 

— Ruşine! 

— Tăcere! D-ta, nu trebuie să... să vă emoţionați, spuneţi-ne adevărul, tot adevărul! 

— Zic, când mă aflam în palatul ei, da, acolo la Tuileries, atunci la 10 august când 
eram cu toţii, eram lângă patul ei și sub pat grămadă de sticle de rachiu, zău!... 

În bănci, râsete. Șoapte. Râd în gura mare. — Pardieu! — L'imbecile! 

A stricat tot efectul. 

— Rachiu ca să îmbete pe patrioți, zău! 

Murmure. 

Pleacă. Altul. 
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S-apropie de bară, se întoarce, a văzut-o. Se înclină adânc până la pământ. 

— ...la Tour du Pin, fostul ministru de război, da? 

— Da, d-le preşedinte. 

— Ce știi? spune-ne în amănunte și repede! 

— Nimic care să îndreptăţească prezenţa... mea aici. 

— Bine, ia seama! Puteţi pleca... 

Vin mereu: soldaţi, temniceri, pescărese, slugi, argaţi, țăranii de la chaumier-ă, 
slujitorii Curţii, mulți. Intră un aprod și după el, altul. Încărcați cu dosare. Trec în stânga 
și le pun pe masa acuzatonului. Fouquier, cu mâinile întinse, cu rânjetul pe buze ia primul 
dosar, îl răsfoieşte repede. Abia acum i le-a trimes Conventul. 

— Numele, prenumele...? | 

Plin de sine: 

— Păi... am fost preceptoru”... 

— Ce? 

— Profesoru’ lui Capet, la Templu. Mă cheamă Simon! 

Tresare. 

=... Din tribune: — Simon, el e. — Cismaru! 

Şi-a împreunat mâinile ca pentru rugăciune, întoarce capul şi îi surâde. Ştie c-a 
vegheat lângă copilul ei, îi flutură buzele o întrebare, poate. Tace. 

— Aşa, şi spune-ne tot. D-ta ştii lucruri interesante şi patria în primejdie vrea să le 
știe, hai spune-ni-le, te rog! 

Dar vorbele nu-i mai ies din gâtlej. 

— Avem depoziţia dumitale scrisă aici, iat-o și? 

Roteşte capul în dreapta, în stânga; ochii holbaţi, nu scoate un cuvânt. 

Herman citeşte și declaraţia copilului și depoziția lui Simon. Răspicat: 

— ...Şi cum a declarat singurel, mi-a spus şi mie băiatul că deprinderile murdare și 
perverse pentru vârsta lui fragedă şi încă cu mă-sa, le-a deprins de la mama lui chiar. 

Stupoare. Murmuie sala. Marie-Antoinette tace. 

Châtelet: 

— Şi... mârşeviile astea între copil și mamă se petreceau ele zilnic? 

Oftează. Tăcere. 

Ambroise Verité, pezevenghi: 

— Ma pa'ole d’honnev’, e ceva de oribil! 

Antonelle: 

— Mijlocirea d-v e inutilă... aici. 

S-a sculat în picioare. Regină din tălpi şi până în creştet. Privește spre tribune: 

— Apelez la toate mămele din sală! 

O clipă nu mai auzi nimic, apoi suspine. Plâng. — „Asta întrece orice!...“ — Ruşine, 
sărmana! — „Ce infamie murdară!“ Şi toate femeile din sală duc basmalele la ochi, plâng 
şi bărbaţii, unii. 

— Sărmana! 

— Tăcere odată! 

Au suspendat ședința. O redeschid. 
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Pe masa acuzatorului: o boccea şi două pachete. Pe rând, Herman le cere şi rupe 
peceţile. 

Fabricius ia lucrurile câte unul şi le-arată reginei: 

— Și asta? ce e cu hârti' asta și ce sânt socotelile astea? 

— Tocmai, o tablă de socoteli; să-l învăţ pe copilul meu. 

— Şi poz’ asta? 

— Portretul princi’... doa’... doamnei de Lamballe. 

— Şi astea două? 

— Două... fete cu care am copilărit — oftează — când eram acasă. 

Fouquier: 

— În Austria, nu?! 

Președintele: 

— Şi cine sunt? 

— D-na de Mecklemburg și d-na de Hessa. 

Fabricius: 

— Și smocu” ăsta de păr și coama? 

— Poftim? 

— Ce e cu părări” asta?! 

— Păr, de la copiii mei vii și morți și de la soțul meu. 

Ile trec pe toate pe dinainte. Un crâmpei de pânză brodată, un degetar; într-o tecuţă 
de piele, un foarfece mic. Un medalion, altul: o inimioară străpunsă de săgeată; un ineluş 
cu o grenată, un peticuţ de hârtie și smângălite două inimi încercuite; un ciob de oglindă. 
O broboadă și câteva dantele; o cutiuță de sidef, pe capac: un crucifix de argint. O carte 
de rugăciuni, câteva rufe și un ghem de aţă — pe isprăvite. 

Fouquier, și fără să ridice nasul din hârtii: 

„— Ciudat amestic! 


Herman: 
— Şi surprinzător! 
— Şi menit să ne rătăcească investigațiile și să împrăștie... — ochii-i fulgeră — 


dar.... Strânge fălcile, scrâșneşte din dinţi. 

S-a lăsat noaptea. O scot din sală și... prin galeria „picturilor“, pe scara întortocheată, 
o duc jos, tot mai jos. Trec pe lângă „Sala Jalbelor“, coboară mereu. Umed și rece. Au 
ajuns în coridorul central al temniței și o împing mereu înainte spre fund. Întunerec și frig. 
După ea, au zăvorit ușa. 

Câinii lui Bergerat urlăăă.., 

Saint-Just părăsește și el palatul de „Justiţie“. Couthon plecase mai devreme. 

La 15, încep mai de dimineaţă. Alţi martori, alte depoziții. Târziu, după amiază, vine 
rândul „apărării“. 

— Aveţi un sfert de ceas să vă consfătuiţi, d-v avocaţii. 

Trongon-Ducoudray și maestrul Chaveau-Lagarde vorbesc două ceasuri pline. 
Suspine, gemete. Şi când isprăveşte, regina care nu scosese o şoaptă, se-apropie de el: 

— Ce ostenit trebuie să fiţi, d-le..., și credeți-mă, strădania d-v m-a mișcat mult! 

S-a înnoptat bine. Preşedintele: | 

— Şi perversitatea cea mai abilă, în slujba unej politici perfide... 
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Da, e în căderea sa să facă un sumar al dezbaterilor, dacă vrea. Face un rechizitoriu 
de o asprime nemaiauzită. Publicul cască. Lumânările sfârâie. O pândesc, vor să surprindă 
pe faţa ei o şovăire, măcar. Nimic. Stă nemișcată și dreaptă, în scaun. Lângă ea, prepus 
s-o păzească, un ofițer de jandarmi: Victor de Busne. 

I s-a uscat gura, îi ard buzele. Cere nițică apă. Nu se gândise nimeni să-i dea. Ofiţerul 
i-aduce un pahar; l-a băut tot. Îl vor închide. 

Târziu, — frig! Un surâs îi luminează faţa. Sieși: 

— Poate că tot mă vor lăsă să-mi cresc copiii! 

Din jurul ei: 

— Parc-a cerut... apă? 

I-aduc un clondir; îl dăduse unul din-sală. Mulţămește. O scot afară, o duc alături 
într-o cămăruță, s-aștepte... 

Mulţi au părăsit băncile, sus. Le-au amortit picioarele, stând. les afară, în sala „pașilor 
pierduţi“. Se plimbă, să treacă vremea. Adastă cu toții... 

Spre ceasu' 2, din noapte, un glas pițigăiat strigă: 

— „.„Şi juraţii deliberează! 

Se reped, dau buzna, intră în sală. Cuminţi. Vin și alţii din curte, de pe stradă. O 
bătrână: — Poate că tot o iartă. — Nu ţi-e... oareșicum? auzi vorbă! — Păi..., spune alta, 
— lumea în târg zice c-o s-o deporteze. 

— Asta mai vă! — Nu se poate, omule! 

Toţi cu ochii pe ușă... Intră aprodul. Clopoţelul sună... 

Intră juraţii. Ora 440 dimineaţa. Verdict afirmativ. 

Herman, nepăsător, rece: 

— Aduceţi acuzata! 

Intră. 

— Asupra aplicării pedepsei ai ceva de spus? 

Din cap numai, „Nu“ și ascultă sentința... liniștită. Aceeași lumină i se plimbă pe 
față. Tot mai speră că.. 

„şi conform kai din 10 germinal, bunurile ei toate ce s-ar aflà pe teritoriul 
francezii rămân confiscate în profitul Republicii și ordon ca la cererea acuzatorului public, 
prezenta carte de judecată să fie executată... 

Tresare — parc-a oftat. 

— Să fie executată în piața Revoluţiei... 

Judecătorii şi-au făcut datoria, pleacă. O iau. Nu spune o vorbă; nici un semn. Străbate 
sala și când ajunge în dreptul stinghiei care-o desparte de lume, saltă capul, îi priveşte. 
S-au sculat în picioare. Dispare pe uşă și în urma ei, Busne. O însoţeşte. Acum merge 
înaintea reginei, cu bicornul în mână. 

N-a mijit încă de ziuă, întunerec. 

— Nu văd... unde calc. 

Cu o seară înainte, coborând din turn, sub scară jos și-a zdrelit fruntea de tocul ușii 
și umblă ferită acu”: — Nu văd, monsieur. 

Îi dă braţul. Merg mereu. Au ajuns în curtea închisorii, înăuntru şi trec înainte. 

Afară, sunet de goarnă și clopotele... Chemarea. Fug din toate părţile spre piaţă..., 
să-și prindă locul din vreme. 
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Sus în sală, la un colţ de masă, Trinchard scrie: „...mai trimite-mi niscai lemn de 
frasin și nitel ulm de lucru și vreo două găini, spune-le că sunt pentru Tribunal și află, dragă 
frate-meu că mi-a fost dat să fiu şi io chiar acu’ printre ăi care au judecat-o pe fiara sălbatecă 
carele ea a sfâșiat o bună parte din Republică ea, chiar asta cui îi ziceau fosta regină înainte.“ 

Fiica Mariei-Terezi a fost răpusă. 

Pietrele uruie; măciniș mult. Aduc mereu! opt luni pline lucrează moara întruna, să 

„mântuie pe Robespierre de vorbăria care-i stătea împotrivă. Fouquier se întrece, n-ai văzut 
mai vrednic! și mai mult decât dibăcia lui, supușenia juraţilor l-ajută. Actele lui de acuzare? 
Fraze goale şi multe lături. Căldări varsă, și sudalme și minciuni. Grozăvia legilor şi mojicia 

publicului nici că cer altceva. Îi scapă cumva cineva, rar se întâmplă, îi piere şi foamea și 
somnul. Om inimos. 

Hanriot îi cerea ca săvârșirile să le facă în Place de Grève, în fața primăriei, unde se 
taie și ucigașii de rând. Prea ar fi la dos; lumea de pe străzi să nu vadă nimic, nici droagele 
când trec cu osândiţii? În cinstea Parisului şi a Conventului, a ales el piața Revoluţiei, pentru 
execuţii. Abator. 

Încă de la începutul lui octomvrie, Girondinii, cei douăzeci și unu câţi au fost sânt 
decretaţi-acuzaţi. Fouquier și-a întins gheara. De-cum îi vine porunca, se și pune pe lucru. 
Îi vrea pe toți mănunchi la un loc, să isprăvească mai iute. Cu ei împreună, fusese arestat 
și „Egalite“, ducele d'Orléans, dar se găsea în temniță tocmai la Marsilia şi fusese achitat. 
ÎI cere. La 7 ale lunii, culege din Adunare pe Gorsas. Acuzatorul public are laba lungă și 
Robespierre l-ajută. La judecată, Gorsas vrea să spună că... 

Fouquier: 

— Certific că el e numitul și am terminat! 

Nenorocitul e „afară din lege“ și morţii n-au glas. Gata sentinţa, era dată. Vor să-l 
ia; se zbate, urlă: — „Popor misericordios! implor de la voi şi cer cuvântul!“, zbiară, plânge, 
se tăvălește pe jos, — „Fie-vă milă de nevastă-mea!“... — „Trimete-ne-o, aicit“. — „Cum 
arată? — „de copilaşii mei!“... Târâş, l-au scos afară. 

Marat căzuse și el în cursă, odată, mai demult, dar poporul l-a scăpat. Altă soartă... 

Toate pietrele prinse, măciniș cu hurta, ziua și noaptea. Nu mai prididesc. Ca să nu 
stea... marfa, Herman mai cere, Conventului, judecători. Girondinii, la rând... 

Publicul din sală e uluit. Pe băncile acuzării, toți prietenii lui, apărătorii cei mai vajnici 
ai poporului. Curg acuzările, și martorii. 

“Destournelie, ministrul contribuţiilor publice: 

— Vă stau devotat la dispoziţie, — și se înclină. 

Preşedintele, distrat: 

— Nume, prenume... major? 

— Nu, adică dal... 

Mititel, stârcit și de spaimă. O umbră: 

— E nevoie să vă mai spun... numele? 


— Negreşit! 

— O'spun...,o spun să... să se ştie, cu a-dâncă părere de rău! că Louis mă cheamă şi... 
Fouquier: 

— Nume predestinat! 
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— Vă rog, să vedeți... m-au botezat când eram... mic — și leșină. Îl scot pe braţe 
din sală, 

La rând, Chaumette, Hébert și..., Chabot, picior peste picior și sticluța de „Picot“ 
alb lângă el pe bancă, îi râd ochii. În sfârșit, și-a văzut adversarii acolo unde vrea să-i știe. 
Se scoală și pornește târşindu-și papucii spre masa martorilor. Abia umblă; surtucul rupt, 
părul năclăit, unsuros și puturos. 

Preşedintele: 

— Depoziţia dv interesează îndeosebi Tribunalul şi rugăm patriotismul dv luminat 
să ne dea toate preciziunile. 

Trăncăne ceasuri întregi, mai toată ziua. Vorbe umflate și bălăbăne mâinile: 

— „Şi priviţi-i, ei sânt plaga Republicii și primejdia ei de moarte! conspirația și 
trădarea le e singura virtute și cutezanța, vrednicia! Am zis, 

Vergniaud dă din umeri şi: 

— E depoziţie sau rechizitoriu? 

Fouquier: l 

— Cuvântul e liber pentru orice patriot. 

„_.— Să n-o mai spui, c-ai să te crezi singur! 

*-.Acuzaţi, martori, jurati, avocați şi cei din sală, toți vorbesc deodată. Şi lumea le ține 
parte. O hărmălaie nebună. Fouquier schimbă fete-fețte. Dacă-i scapă?... Se apropie sfârșitul 
lunii, procesul ține de patru zile! Acuzarea? temeiuri slabe. Scrie..., și-l trimete pe 
Grebeauval, să ceară ajutor Conventului... „că țin adevărate cuvântări fiecare şi zdruncină 
patriotismul curat al publicului din sală, clatină pe judecători în convingerile lor sfinte; 
ne stau formele în cale, publicul îi sprijină și mi-e frică că ne scapă!“, păturește scrisoarea 
și i-o dă, — „Dă-o lui Saint-Just în mână sau lui, înţelegi? și cere-i să suprime și martorii.“ 
Speriat: — „Pe toți?!“. — „Prostule! și vorbește mai încet, adică să nu mai ascultăm și 
martorii, hai pleacă!“ 

Pe străzi afară, trepădușii vând gazeta: 

— „Le père Duchesne!...pere Duchesne!!“. Pe pagina întâia, cu litere de o șchioapă: 
„Buni Cetăţeni, la ce dracu” mai trebuie atâta ceremonial pentru ca să scurtăm niște 
descreieraţi care au fost judecați de popor!? Judecători, daţi naibii martorii şi făceți-vă 
datoria!!“. 

Aidoma gândesc și Jacobinii și cer Adunării o lege care să-i suprime. Din bănci: 

— Cum, să le taie și lor... capul?! 

Râsete. 

— Nicidecum. E vorba să apărăm Tribunalul Revoluționar de for-mele care-i 
stânjenesc activitatea patriotică și-i înnăbușe conștiința și convingerile! 

Aplauze!... 

Plecat pe pupitrul lui, Robespierre scrie-scrie... Curând, se va găsi între hârtiile lui 
şi scris de mâna sa, un proiect de lege și expunerea de motive. Întâmpinare la dorința... 
Jacobinilor. „...Conventul național socotind că paloșul temerar al legii nu se grăbește decât 
pe capetele vinovaţilor mărunți, pe când judecarea conspiratorilor și a marilor criminali 
se face cu o încetineală exasperantă și care îngăduie îndrăzneala, intriga şi impostura 
contrarevoluţionarilor..., decretează: Dacă cauza înfăţişată Tribunalului Revoluționar 
depășește trei ședințe, președintele va deschide pe cea următoare întrebând pe jurati dacă 
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conștiința lor e suficient de luminată și dacă ei răspund „Da“, sentinţa va urmă pe loc și 
îndată.“ 

Decretul, gata semnat. Grébeauval i-l aduce. 

La 29, dimineața, când se deschide ședința, Tinville îl citește. Herman, sclavul 
datoriei, întreabă juraţii: 

— Sper că sânteţi lămuriţi, nu? și conștiința d-v... 

Şi juraţii, cuminţi, se scoală și trec alături să delibereze. Nu era nevoie. 

Se întorc repede, după câteva minute. Căpetenia juraţilor, Antonelle, vrea să-i 
scape...?! 

— Convingerea juraţilor nu este bine lămurită și... 

A înmărmurit tot Tribunalul. Fouquier e verde, de mânie, mârâie, "şi smulge o pană 
de la pălărie, o destramă fulgi, îl mai priveşte odată, se scoală și iese. 

Dezbaterile continuă, până la 3 dup'amiază. Au suspendat, până la 5 seara judecata. 
Între timp, Antonelle a primit şoaptele scrise ale... Comitetului. Şedinţa se deschide și 
judecătorii își iau locul, fiecare. 

Antonelle, — îi tremură glasul: 

— Declar că conștiința noastră e pe deplin luminată. 


Camille Desmoulins, era și el în sală. S-apropie de masa juraţilor: 

— A, dragul meu, te plâng! grozavă însărcinare ai și... 

Și unul după altul. toți răspund: „Da, acuzații sânt vinovaţi.“ Brochet, singurul care-şi 
motivează votul, legea-i îngăduie. Declară: 

„.Şi au vrutără, sceleraţii, cu manevre tenebroase să înnăbuşe aceeași libertate 
în chiar: locul unde ea fusese creată dar, — s-a sculat în picioare, umflă glasul: — dar ochiul 
vigilent al patrioţilor, printre care mă prenumăr cu mândrie, i-a scos afară din văgăunele 
nocturne și criminale și. de-aia eu „da!“, de-aia votez moartea, — și plin de demnitate 
s-așâază jos. Aprozii deschid ușile, canaturile amândouă. Intră acuzaţii și jandarmii, și 
apărătorii, sânt opt cu toți, tușesc, își dreg glasurile: dezbaterile încep, așa cred. 

Herman se scoală, citește declaraţiile... Fouquier nici nu se ridică de pe scaun şi: 

— Cer să li se taie capul! 

Tăcere. Apoi, un vuiet cumplit. Izbucnesc în răcnete, ţipete. Vorbesc, spun, dau din 
mâini. Gensonns, galben ca un mort: 

— Nenorociţilor, dărâmaţi Republica! 

Ducos se-aruncă în braţele lui Boyer-Fonfrede. Bătrânul Sillery și-aruncă cârjile, — 
„N-am ce mai face cu ele!“, şi cade în genunchi. 

Fouquier priveşte în tavan, fredonează... Brissot cu mâinile bălătău, bărbia în piept, 
uluit. Vergniaud pare pe altă lume, apoi se întoarce spre Valazé, care se clatină. 

— Da’ ce ai, ţi-e frică? 

— Mo...-or, — şi cade grămadă. Între hârtiile lui avea un cuțit, și l-a înfipt în inimă. 

Camille și-a pus basmaua pe cap. Înghite, sughite, i-a pierit glasul. Lehardy, doctorul, 
se-apleacă, pipăie... Vergniaud: 

— Doctore, iată un pacient de-ai d-tale tămăduit. 

Publicul a înghețat de spaimă. Osândiţii vor să știe... Tac cu toții; teroarea le-a zăvorât 
gura. Nu se clintesc din loc. 
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Fouquier face semne. Herman și-a ieșit din fire și zbiară: 

— Jandarmi, afar’ cu ei! luaţi-i odată!! 

Îi împing din bănci, fi trag afară. Se împotrivesc. Îi scot de păr, i-au apucat de haine, 
le rup. Se zbat. Dau cu ce apucă, mușcă. Îşi golesc buzunarele, aruncă asignate şi teancuri 
de foi de hârtie, apărarea lor. Luptă surdă, apoi: 

— Trăiască Republica!, — toți într-un glas. 

— Trăiască Re'!,.. 

— Trä’!... 

Îi duc ca pe vite, afară, cu ghiotura. Douăzeci... , unul a rămas în sală. Ei cântă... 

Calm, președintele citește sentința. Miezul nopții. Luminile-și joacă umbrele pe 
păreţi. Feștilele arse, se sting una câte una. Tăcere. 

Jos, pe treptele băncii acuzaților și jumătate pe podină, unul singur. Valazé — 
nemișcat. 

Fouquier își încheie lista... 20 şi... 

— Repede sanitarii! poate-l scăpăm!? 

Și oamenii răi au gânduri bune, câteodată. 

Vin Théry și Naury, felcerii. Îl întorc, îl răsucesc; Naury îngenunche și-și lipeşte 
urechea de pieptul lui. Ascultă. Îi închide pleoapele, le-apasă. 

— Mortu’ e mort de-a binelea, nu se mai scoală. 

Acuzatorul public: 

— Cer ca şi condamnatului acesta să i se taie capul. Poporul să fie!... 

Preşedintele: E 

— Credeti că mai?.... 

— Legea cere. 

Golesc sala. Duc și leșul, tot într-o încăpere cu ceilalți, jos în temniță. Așteaptă cu 
toții să treacă noaptea, să vină zorile. Afară, urlă vântul. Plouă. 

A doua zi. Îi pornesc; i-au suit în căruțe. Tocmai sosea și M-me Roland. 

Interogatoriul i-l ia David, pictorul. Dulery scrie. Mai vorbesc, mai glumesc, să treacă 
vremea. 

La 8 noiemvrie, judecata. Prezidează Dumas şi Fleuriot-Lescot ţine locul lui 
Fouquier-Tinville, care e dus până la Comitet. 

Acuzata: 

— ...Şi vă pot ceti, am așternut aici pe hârtie toate intenţiile și convingerile noastre 
politice și... 

Dumas, rezemat în coate: 

— Te poftesc! 

— Doriţi? 

— Ia-n ascultă, muiere, nu te-am adus aici să faci elogiul criminalilor cu care 
Tribunalul a isprăvit odată, ai înțeles?! şi ține-ţi clanța! 

Femeia se întoarce către public: 

— Luaţi act că nu sânt lăsată să mă apăr şi... 

Ei: 

— Trăiască Republica! 

Așa cad capetele. 
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Trădarea lui Dumouriez avea să-i sorocească sfârşitul. 

L-au arestat în ziua de 7 aprilie şi după cinci zile l-âu pornit spre Marsilia. Acolo 
şi-a revăzut feciorii, pe ducele de Montpensier și pe contele de Beaujolais. Primul servea 
sub generalul Biron. 

După șase luni de întemniţare în fortăreața Saint-Jean, la 2 brumar, fu adus iar la 
Conciergerie... 

De la uciderea Girondinilor, săvârşirile nu mai conteneau; fanatismul, cruzimea, 
obişnuința mai ales, le vroiau zilnice și cât mai numeroase. 

Nici cei cărora aparţinea, nici potrivnicii săi nu mai credeau în sinceritatea lui, toţi 
vedeau în el pe pretendentul de mâine. 

Zadarnic clădise Revoluţia, degeaba se rostise înverşunat pentru decapitarea regelui 
şi a rudelor sale, de-a surda se lepădase de nume, porecla ce-și alesese, „Egalite“, nu-i 
mai era scut. 

Nedreptatea stăruia în rangul cu care venise pe lume şi în nenumăratele sale bunuri. 

Apoi, uciderea lui era atât de straşnic hotărâtă încât Fouquier nu-i făcu măcar cinstea 
unui capăt aparte de învinuire. Acelaşi temei irosit, pe care Amar îl ridicase împotriva 
Girondinilor, aprigii săi dușmani, avea să-i stea în cale: 

— Ai vrut să aduci pe ducele de York pe tronul Franţei!... — i se striga de 
pretutindeni. 

— O glumă care nu stă în picioare!, — se lepădă împricinatul. 

Apărarea lui Charles Boidel nu-i fu de mare folos, nimic nu-l mai putea ajută. 

Primi verdictul cu multă stăpânire de sine și, abia îndreptându-și privirea spre 
Antonelle,.căpetenia juraţilor și prietenul său, îi spuse acestuia: | N 

— Fiindcă eraţi prea hotărâți să-mi luați capul, s-ar fi cuvenit cel puţin să vă întocmiţi 
alte motive! Tu, Antonelle, care mă cunoşti bine, ştii că astfel de învinuiri nu mi se pot 
aduce mie. Dar fiindcă destinul meu se împlinește astăzi, fie! vă rog numai, nu mă lăsaţi 
să lâncezesc până mâine ci daţi poruncă să fiu ucis deîndată! 

Şedinţa Tribunalului începuse din zori. L-au pornit iar la Conciergerie: „anticamera 
morții“. 

Când a ajuns acolo trecuse de nămiezi, i se făcuse foame. A cerut, i-au adus: Belone 
— două duzini, o găină de Houdan înnăbușită, și o carafă de Pouilly. 

Odată cu el fusese arestat și generalul Coustard, aghiotantul său şi deputat al 
Conventului; același sfârșit li-era sorocit amândorora. 

L-a poftit la masa lui. Stridiile erau proaspete, friptura bine rumenită şi vinul nectar! 
Lui Coustard îi trecuse pofta de mâncare. 

Între timp sosi şi răspunsul Tribunalului: judecătorii săi, şi Fouquier veşnic 
prevenitor, se milostiveau să-i facă pe voie. I se trimetea îngăduința să moară îndată. 

Monet ponuncise lui Charles-Henri Sanson, care descăpăţâna pe condamnaţi, să-i dea 
şi alți tovarăși, pe: Jacques-Nicolas de Laroque şi pe agentul de schimb Pierre Gondier. 
Cel din urmă era împricinat că, însărcinat fiind cu împărţirea pâinii, dosise câteva uscături 
pe care le dăduse vecinei sale să-şi hrănească găinile. 

Celălalt n-avea o vină mai mare, sau una prea mare! era nobil. 

Ambii fuseseră osândiţi cu o seară înainte. 


4 


Sanson primi înştiințarea la 3 jum., dar când vroi să plece i se porunci să mai adaste. 
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Câteva clipe mai târziu i se înmână o a cincea osândire: Antoine Brousse, un biet 
săracu', calfă de lăcătuș. Osândă fără pricină, nici una. Totuşi, cu temei:"căci alegând un 
om de jos spre a întovărăși la moarte pe cel'lalt de neam regesc, bunii patrioți înțelept 
chibzuiseră să înfăţişeze norodului pilda egalității și la hotarul lumii acesteia. 

Când a intrat Sanson..., Louis-Philippe-Joseph d'Orléans și generalul Coustard se 
plimbau în lungul sălii celei mari... Ducele era puţin palid, dar fără urmă de teamă. 

Sanson şi-a scos pălăria. 

După soldaţii care-l întovărășeau, după îmbrăcămintea ajutoarelor, funiile şi 
foarfeca ce purtau, trebuie să fi priceput principele cine era cel care se descoperise dinaintea 
lui. Îl privi drept, fără să-și oprească paşii nici conversaţia cu Coustard. Când l-a întrebat 
călăul dacă le îngăduie să-i taie părul? s-a așezat pe scaun, rezemat de spetează, fără să 
spună o vorbă și-a aplecat bărbia pe piept. 

Nu se mai auzea decât ţăcănitul foarfecii. 

Au adus și pe ceilalți trei osândiţi. D-l de Laroque intră cel dintâi. Un moșuleţ 
sprinten, şaptezeci de ani trecuţi, cu mândră înfăţişare. Au vrut să-i taie și lui părul, dar 
bătrânul şi-a smuls peruca de pe chelie şi le-a spus: 

— Mulţămesc, scufiţa asta ne scuteşte de osteneală. 

Când ducele d'Orléans, care stătuse pân” atunci cu spatele la el, s-a sculat, l-a 
recunoscut bătrânul. Ducele i-a întins mâna. Nu i-a luat-o. Cu nestăpânită greață, dar 
privindu-l drept în ochi, cu apăsate vorbe i-a zis unchiașul: 

— De viața care o pierd nu mai îmi pasă, de vreme ce cel care mi-a prăpădit ţara își 
primeşte pedeapsa, dar..., prea stricate domn, să-mi fie îngăduit în ceasul acesta să vă spun 
cât de rușinat mă simt să mor pe același eşafod cu tine! 

Ducele nu și-a mai găsit cuvintele, a întors capul. 

La 4 după prânz, a pornit și convoiul spre locul săvârșirii. Ducele calm, liniştit, ceilalți 
resemnați; bătrânul nebiruit, îi fulgerau ochii. 

Privindu-l pe el, înțelegeai măreţia sufletului fără prihană. 

Au ajuns... 

Rânduiala sentinţei cerea pe d-l de Laroque, întâi. Şi-a luat rămas bun de la toți, cu 
blândeţe a strâns și mâna lăcătușului. Ducelui nici o vorbă, nici o privire. 

I-au retezat capul. 

Au urmat: Gondier, al doilea; apoi Coustard și după el nefericitul Brousse, Tăcăruşul, 
cel căruia i se legiuise de către Adunare să învedereze încă o dată... Egalitatea! 

Apoi, în tunetul urletelor și batjocorit, urcă treptele eșafodului ducele, liniştit. Privi 
semeţ spre marea de capete; îşi aducea aminte poate cum și cât fusese de sărbătorit în 89. 

Sic transit... 

I-au smuls gherocul, au vrut să-i scoată și cizmele, dar s-a slobozit din mâinile 
călăului şi s-a culcat singur pe podina ghilotinei, atât le-a mai spus: 

— Zadamică pierdere de vreme, îmi puteţi şterpeli cizmele și când voi fi mort, hai 
grăbiţi-vă! În clipa "ceea i s-a rostogolit şi capul. 

Aceeași îndobitocită mulțime care zbiera de bucurie, tot cu strigăte de bucurie îi 
proslăvise nemernicia altădată... 
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Mărfurile se scurg pe ascuns peste hotar. Vor să dreagă strâmbăciunea, hotărăsc ca 
preţurile-să nu se mai facă în locuri osebite, ci o singură comisie să le întocmească pentru 
toate ținuturile. Au sucit și mai mult măsura. „Maximum “ pe simbrie nu dă roade bune. 
Nemulţumiţi cu duiumul! Ziuașii cer plată înzecită decât dobândeau un an înainte. 
Ciocănesc treaba, nu-şi văd de lucru — zâzanii. Saint-Just le spune: 

— ...cel mai bun mijloc pentru a dobândi prețurile e să siliți pe cei cari au din prisos, 
să se restrângă! 

Impuneri, fără socoteală. Iar pentru a feri hârtia să mai fie batjocorită de aur și de 
argint, Fouché, el cel dintâi, dobândește izgonirea acestor întrecători. Au rechiziționat 
metalul fiindcă „corupe inima și degeră sufletul celor bogaţi!“, căci aurul, în ochii 
deznădrăgiţilor, până nu l-au vârât în buzunarul lor, la căldură, nu-i decât gunoi!... 

Şi... cetățenii, fiindcă-i gunoi, îl îngroapă. 

Cambon vine cu altă părere: aurul și argintul să fie lipsiţi de putere liberatorie. 
Adunarea, cu preferință pentru prădăciune. Făgăduiește 5% vericui denunţă. Au votat 
confiscarea. Jar percheziţii, iar prigoană! Furnizorii armatei nu sunt grăbiţi, zăbovesc să 
aducă. Au hotărât mobilizarea generală. Vor să ridice și grânele, bucatele. Mulţi 
dobândesc putinţa să se plătească în natură. Gălăgie, răzvrătire. Au scutit de rechiziţii 
cercurile de recrutare. Armata e desculță și n-are ce mânca. În Vendée, trupele nu pot părăsi 
târgurile. N-au corturi, nici îmbrăcăminte. Jale. Batatioanele din Paris, desculțe, aveau arme 
— le-au vândut. La Maubeuge ar fi baionete, n-au însă puşti. Pentru a înviora 
aprovizionarea, Conventul trimete pe furnizori la Tribunal — să-i scurteze. Măsură 
grabnică şi simplă. 


În 14 brumaire an. Il. 

De la arestarea Girondinilor lucrurile mers-au tot în prăval, mereu mai. rău! Iar 
Biserica, suferise cumplit. Avutul ei, răpit sau luat de furi și slujitorii ei prigoniți amarnic. 
De lăcașurile sfinte nu cutezaseră încă să se lege prea mult, abia de fuseseră încălcate câteva 
biserici și iarăși slobozite, 

Asupra Capitalei păstorește smeritul întru Domnul, arhiepiscopul Gobel. Un bătrân 
trecut de optzeci de ani, firav și suferind. Îşi petrecea ziua și noaptea în post și rugăciuni 
şi acum, târziu spre miezul nopții, îl doborâse osteneala, pornește la hodină. 

Jos, din uliţă, încearcă cineva să intre. Bat în poartă, o clatină; strigăte, răcnete. Au 
năvălit înăuntru. Comuna! ... Pierre Gaspard Chaumette, procurorul-syndic, Jacques Hébert, 
Collot, Momoro şi prusacul Cioots-păgânul. Urcă repede scările și dau buzna în odaia 
unchiaşului... 

— Scoal”! 

Era treaz. Se dă jos din pat, îi binecuvântează, cum se cuvine. Cloots, înfuriat: 

— Lasă maimuţelile! — Şi toţi într-un glas: 

— Cetăţene Gobel, să te înfățişezi mâine dimineaţă la bară... — Abia aude: 

— De ce, fiilor? unde? 

— La Convent!.., 

— Vai de mine! 

— Unde vei declară că depui în mâinile Națiunii... 

— Definitiv! 
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— Toate funcţiile cu care ești... 

— Cu care ai fost... învestit, m-auzi!? 

— Dar nu pot, păcatele mele! 

— Să poţi! 

— Nu e în căderea mea să... 

— Să fie! | 

— Bine, să zic..., vreţi, mă alungaţi, asta puteţi s-o faceţi, dar cum să pot eu trece 
altuia harul şi Doamne-Dumnezeule !. .. 

Hébert, Chaumette: 

— Vrei să-ți pierzi capul, părinte? 

— Să ţi-l taie mâine acolo în piață... 

Episcopul se vaită, stăruie, roagă. Îl îmbrâncesc, trag de el, îl zgâlţâie de umeri: 

— Te hotărăști odată, boaită!?, — și Cloots stă gata să-l lovească. Şubred, s-a prăvălit 
sărmanul într-un scaun, plânge. 

— Să-l ducem cu sila! 

— ÎI și dăm pe mâna călăului să... 


, — Luaţi-l! 

"*- Îngrozit, se ridică, le cade în genunchi: 
— Îndurare! 
— Vii mâine!? 
— Vin. 


Trântesc uşa și pleacă. 


De dimineaţă, din zori, au venit. Îi strâng pe toți, îi iau; pornește, alaiul. 

Ajung, pătrund în Convent și cu toată popimea mitropoliei. Toţi în picioare, și lume 
multă. Se zvonise în oraș că Înalt Prea Sfinţitul va cuvântă Adunarea. Tăcere, 

Se apropie de bară, dus de subțiori; în spatele lui, Chaumette. În șoapte: — 
„Grăiește-le câteva cuvinte și apoi, citește-le-o!“, îi dă sululeţul, vorbirea, tot ce trebuia 
să spună, — „Hai, începe!“. 

Gârbov, asuprit de ani și trudit, înalță capul încet, își îndreaptă spinarea, se clatină 
şi întinde iute mâinile, le proptește de stinghia care-l desparte de birourile Camerei, 
tremură... 

— Şi... drept vă zic vouă, sânt din popor... ca și voi! 

— Bravoo! bravooo!... 

— Din plebe, adică, fiilor!... 

Aplauze! aplauze!! 

Căldura se simte în jurul său îi dă nițică putere. Din spatele lui, îi suflă: — 
„Citeşte-le-o!“. Tuşește, își drege glasul! — „Să-mi pun ochelarii“, îi scoate din toc, îi pune 
pe nas, — „Așa“, și: 


— Azi, când revoluţia merge cu pași repezi spre..., — pierde şirul, și: — ...fericite, 
care cheamă toate opi’... opintirile... 
— Opiniile! 


-— opiniile la... la unu’ singur... 
— la un singur... centru politic. 
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— centru politic, azi când se mai cere şi alt cult public... 

— nu se mai cere! 

— nu se mai cere... alt cult public și naţional decât... decât... 

— al libertății și... . . 

— şi al sfintei egalități, eu, consecvent cu principiile mele, — se întoarce, întreabă: 
— Da? 

— Zì-i! 

— mă... mă supun voinții suverane și declar sus și tare că din voia mea, — se hâţână, 
era gata să cadă. 

— Din toată voia mea! 

— din toată voia mea... renunţ să mai exercit funcţia de prelat al cultului catolic... 

Aplauze! aplauze!! 

— Urà! 

— Trăiască cetățeanul Gobel! 

Chaumette îl îmboldește, îl trage de mânecă: 

— Zi înainte! n-ai isprăvit. 

— Şi cetăţenii vicarii mei, și ei... renunță și ca atare ne dezbrăcăm, nu... ne dezbarăm 
singuri de toate... și fie ca pilda noastră să servească la consternarea.. . 

— la consolidarea! 

— La consolidarea libertăţii și... a egalităţii..., — stins. Abia-l mai auzi. 

Aplauze!... 

— Unmă!... 

Preşedintele coboară, îl cuprinde în braţe, și-l sărută pe gură. Îl trec din braţe în braţe, 
l-au pupat, tot biroul. Bietul, e înduioșat la lacrimi, îi curg şiroaie pe obraji şi în barbă; nu 
se mai întâlnise cu atâta'dragoste frățească. Îl scutură plânsul. 

L-au pus într-un jilţ, în incintă, la capătul băncilor, în față. Adunarea-i mulțumește: 

— Vom orândui noi un cult..: rațional! — şi cât ai bate din palme, și decretează: 
„Catedrala metropolitană din Paris va fi consacrată cultului Rațiunii.“ 

I-au sfeterisit și biserica. 


Robespierre n-a scos un cuvânt, scrie... Amicii săi cred, aşa spun... că n-ar privi 
adică cu ochi buni o profesare fățișă a necredinţii. De ce-i lasă atunci? Nu-i poate opri încă, 
nici nu vrea poate, Chaumette și ai săi stăpânesc „Comuna“ Parisului, îi stau în cale, 
adeseori, la ce i-ar abate de la sminteli?! Așteaptă. Și popularitatea lui Danton, în Adunare, 
trebuie înfrântă! îl depășește... — „Răbdare!“, şi scrie înainte. 

Tari pe decretul dobândit, Hébert și Chaumette au şi dat drumul hoardelor... 
Ciomăgași, bătăuși, toate ciurucurile târgului cutreieră bisericile, îi bat, îi sluțesc; scot 
popimea din lăcașurile Domnului. După ce le-au golit și de odoare, hărăzesc hramurile, 
le închină..., pe una „Dragostii“, pe alta „Libertăţii“, după cum le vine, și pe cele mai multe, 
din biserici, le-au şi închinat. ..., împreunărilor“. Şi, precum sună decretul, hotărăsc ca la 
„Notre-Dame“ să sălășluiască Rațiunea. 

S-au şi pus pe lucru. 
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Sub bolta mare a catedralei, bătrână de şapte veacuri, au clădit o schelă, înaltă până 
sus. Urci prin două părţi, sus pe „munte“, aşa-i zic toboganului. În vârful lui, arde făclia 
„Adevărului“, ziua și noaptea și dedesubt, zugrăvită o firmă cu închinăciunea: „Filozofiei!“. 

Au strâns din oraş pe taţi cântăreții de la operete şi de pe la șantane și vreo trei sute 
de muzicanți, care toboșari, care cu viorile, alţii cu clanaretele. Îi bagă înăuntru, sus pe 
estradă, pe două rânduri, cât ţine schela și movila. Biserica plină! — au venit din toate 
mahalalele. , 

Se deschid canaturile de la portiţele altarului și ge după coloane, vine pe vârfurile 
picioarelor, lunecând și frumoasă ca din povești, o „Arătare“ vie şi aproape goală: 
„Rațiunea“, dumneaei. Au ales-o dinadins: "năltuță, voinică şi pieptoasă. Lumea, cu ochii 
la ea. Le place, fata. Era o masă, pregătită gata; au suit-o pe dânsa. A stat jos, și pe rând, 

trec toţi s-o adore. Cânticele lanţ... Miros de tămâie, de sudoare şi de iasomie. Cârduri 
de fete încununate cu foi de stejar, învestmântate în rochii străvezii albe, urcă și 
coboară... muntele. Bărbaţii-şi sucesc gâtul, să privească în sus — zânele și podoabele. 
Ele, una și una! poartă lumânări mari aprinse în mâini și le râd guriţele şi ochii. 
Pic-pic-pic..., picură ceara... Urlă, ţipă... Unuia i-a luat foc peruca, îi căzuse în cap 
„0 făclie. Abia l-a stins norodul, cu paltoanele. Şi s-a curmat slujba. 

"=. Hébert şi Chaumette i-adună. — „Poporu’ pe patru rânduri!“ şi pleacă cu toții, cu 
muzica în frunte, spre Adunare. Intră. Însufleţire mare, — fetele, nostime! Cuvântări, 
osanale. Le ciupesc, le pipăie... și pomesc cu toţi deputaţii înapoi spre Mitropolie. Ajung, 
şi încep iar leturghia. 

La fel în toate bisericile, din zece în zece zile, mereu la „decadi“ numai. În toate 
orașele, și la sate. Femeile sânt mai la preţ ca niciodată, de trei ori pe lună; urcă și coboară 
muntele. Bărbaţii în păr! 

Abia au trecut câteva zile şi... cei doi nezdraveni pun altă nefăcută la cale! Conventul 
tocmai decretase „emanciparea Negrilor“. Bucurie mare, până în Saint-Domingue! și mai 
departe. Parisul să n-aibă adică parte de veselie nici sloboziţii, de biserică?! Chaumette 
aleargă, Cloots după el; Hébert colindă bâlciul, circurile și panoramele și-i adună. 

Au strâns harapinele, baragladinele și harăpoaicele toate din Butte-Montmartre şi 
de pe aiurea. Au prins și alte lifte, pe cine le-a căzut în mână; haimanale, ilozi, măscărici: 
și-au luat nevoiaşii și scatiii şi papagalii, și maimuţele și farfuzele, tot tărăboiul, 
meșteresele și paţachinele, unele îmbrăcate, pe altele din așternut, calde, era grabă mare. 
Şi au pornit cu toată leota, „Comuna“ în frunte. Au străbătut piaţa și cheiul în lung; lumea 
după ei, și câinii. Lătrau, urlau, ca la cutremur... 

Au ajuns. Au tras un danț în jurul mitropoliei şi au tăbărât buluc înăuntru, la 
Notre-Dame de Paris! 

Până să rostească slujba, au trimes după rachiu și după mâncare. În vârful muntelui 
pâlpâia „Adevărul“, lumină și „Filozofia“. 

Deodată, s-au deschis canaturile... O „arătare“ smolită ca întunericul, Rațiunea!... 
îşi schimbase faţa și pielea, și fiindcă era goală pușcă, la iuțeală s-au dezbrăcat și îngerii, 
s-au despuiat cu toţii, și deputaţii și cântăreții. Toată lumea. 

Așa a purces slujba... Joacă și chiot — Libertate! Se făcuse noapte; beţi, au plecat 
acasă. 
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Din trecut, mai rămăseseră: duminecile, calendarul gregorian și „săptămânile“. 
Stăruiau, în pofida „Raţiunii'“ şi pomeneau, astfel, creştinismul. Romme, deputatul, chibzui 
şi porniră cu vremea precum, din ziua echinoxului de toamnă, zi când au clădit și Republica, 
în 92. În sfârșit, au păstrat lunile, dar le-au împărțit în trei decade, fiecare, și le-au botezat 
zilele astfel: primidi, doudi, tridi..., „decadi“, dumineca credincioșilor. 

Nigro notanda lapillo! 


Jacobinii ucid în neștire! sfărâmă tot ce le iese în cale și vor să şteargă până și 
înfățișarea Franţei de odinioară. Universitatea din Paris, toate congregaţiile care se 
îndeletniceau cu învățătura, universitățile din provincie și toate colegiile au încetat de a 
mai ființă. Academia Franceză, cea de Ştiinţe, curmate. Tot ce poate aminti regalitatea, 
aşezămintele feudale sau religia, chiar, sunt date pradă nimicirii. Sparg tablourile, ard 
ţesăturile scumpe, tapiţeriile, odoarele, covoarele care pomenesc măcar... o floare de crin, 
o coroană, crucea, un sfânt care se roagă sau pe un principe. 

Conventul... și mai zelos, poruncește răscolirea mormintelor de la Saint-Denis unde, 
de la Dagobert, odihneau toți regii Franţei. Pietrele tumulare sparte, oasele Lor împrăștiate, 
zvârlite din morminte afară. Şi Enric IV, ca oricare altul. Pare că-și păstră, bunul rege, 
înfățișarea; i-a îngrozit, fug! L-au lăsat să-și doarmă veşnicia, 

Iată cum începe sminteala... mare! și încercarea de a surpă şi creștinismul, căci atât 
măi rămăsese în picioare, clătinându-se. 


În grădina casei din preajma bisericii sfintei-Ana. Luna octomvrie, câteodată și o bună 
parte din noiemvrie, sunt dăruite peste Paris cu vreme bună. 

Stăteau la taifas, pe bancă. 

Au venit să-l cheme. 

— Mă duc până-n... 

— Place-Louis XV? pe cine? 

— M-me... Roland, sărmana! Președintele Dumas n-a lăsat-o nici să se apere; au 
osândit-o azi. 

— Und heute noch?... 

— Așa spune sentinţa, vezi, mă cheamă... 

— Dacă-i numai doamna, vă întoarceţi degrabă. 

— Mai sunt vreo cinci, e şi Simon-Frangois Lamarche. 

— Der gewesene... director al fabricei de asignate?! 

— Tocmai dumnealui, dar asignatele rămân! 

— Am să te aştept. N-ai putea să-mi laşi lădiţa, să... răsfoiesc? 

— Cu plăcere, mă duc s-o aduc. Stai liniștit şi dacă ţi-o fi prea răcoare, treci în salonaș. 
Mă întorc curând. 


Părinţii i-au murit când era încă în leagăn, prin anul /6...34. Charles Sanson de 
Longval, născut la Abeville — în casa veche cu balcon la stradă și curte mare în fund. Mai 
avea un frate: Jean-Baptiste, cu unsprezece ani mai mare. Unchiul lor, Pierre Brossier de 
Limeux, luă orfanii la ef 

„Din bunătatea lui, copiii aveau și adăpost şi îngrijire bună. 
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Pierre Brossier avea o fată de vârsta lui Charles, micuță. Cu ce-i dăruise întâmplarea, 
acu’ avea trei copii. 

Aceeași grijă pentru toţi. 

Crescuseră mari copiii, şi cuminţi. Jean-Baptiste, mai copt la minte, aplecat spre 
învățătură, mai tăcut și mai retras de fraţii săi — avea un beteșug, îl încerca din când în 
când. Bătrânul îl pregătea pentru magistratură. Meserie din toate vremurile temută și 
bănoasă. Apoi, Brossier avea și cârcote de moștenire, dandanale necurmate încă. Stăruința 
și priceperea lui încercată mânase lucrurile pe drumul bun, dar se cădea duse la capăt, era 
nevoie și de cine să le poarte întruna. Iată de ce, cu chibzuinţă, se gândise la meseria ce 
s-aleagă pentru nepotul său. 

Ceilalți doi, copii cuminţi. Fetiţa vedea de casă, bine, și de ei toți; împlinise douăzeci 
de ani. Charles îi călca pe urmă. Aceeași dragoste îi încălzise, fuseseră crescuţi să fie fraţi. 
Din ce puteau pricepe n-aveau nici o taină, nici nu-și spuseseră vreuna. Se iubeau ca fraţii, 
el și verișoara lui. Porumbița, o chema pe fată. 

Brossier mijlocise. Avea trecere mare, ba și plătise bine: Jean isprăvise ucenicia și 
urmă să-și ia-n primire locul de sfetnic judecătoresc. ÎI pricopsise unchiu-su cu vad cu vază 
şi-folos. Folosul îi trebuia însă și pentru daraverile lui bănești. Se gândi să şi-l apropie mai 
mult. 

Brossier era bisericos, ca toată lumea cumsecade pe vremea lui. 

Se întorsese de la leturghie tocmai, gata să s-așeze la masă. Chemă copiii... 

— Ştiţi, dragii mei, am dobândit locul pentru Jean, şi... 

Colombe şi Charles îi săriră de gât, să-i mulțumească, îl prinseră în braţe să-l sărute 
şi pe Jean. Bătrânul le făcu semn să contenească, nu isprăvise să le spuie tot ce avea de zis. 

Ei ascultau cuminţi. 

— Şi m-am gândit..., Colombe, ca să aveţi și voi răgazul vostru... , să vă căsătoriţi, 
tu și Jean, până nu-și ia bărba'tu slujba în primire, — și s-a așezat la masă. 

Fata a îngălbenit, în loc să roșească. A pus palmele pe față, mută, a plecat din sală. 
În prag a podidit-o plânsul. 

Brossier zâmbea pe sub mustață: 

— Așa primesc vestea asta... fetele cinstite. Baptiste, să știi..., Colombe o să ne 
îngrijească bine. E fată bună şi cuminte, să-ţi trăiască! 

Jean-Baptiste se înţelegea să facă tot ce vrea bătrânul. Îi umbla pe voie. 

Charles se scursese nevăzut afar’ din casă. A plecat năuc, razna pe uliţă, a ieşit din 
târg. Mergea în neştire cu capul în pământ. 

Nu-i pierise nădejdea toată. A așteptat până a doua zi, să plece Jean-Baptiste de-acasă. 
Nu-l mai purta în suflet, pierise într-o clipă. 

Bătrânul, în sala mare lângă cămin, îşi lua dejunul. 

A intrat. 

Pierre Brossier privea la aţa cuţitului ce-avea în mână. Fără să ridice capul și-a tăiat 
din pâinea mare, ce ţinea în stânga proptită-n piept, trei felii și le-a așezat la rând, pe masă. 

Charles s-a repezit în genunchi la picioarele lui, aplecat: 

— Tată..., îndurare, nu ne despărţi! 

Bătrânul, liniştit, aştemea unt mult pe pâine. Presără și sare. 

— Unchiule..., Colombe e toată viaţa mea, dă-mi-o! — și lacrimile îi curgeau şiroaie. 
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Brossier, cu capul răsturnat pe umeri, gâlgâia din cana mare dusă la gură. Goli ulceaua 
cu bere neagră. Îl pufni râsul, împroșcă cu bere masa toată și pe ăl de sta-n genunchi pe 
lespezile sălei. Îi scutura un râs nestăpânit pe omul acesta aprig, care nu știuse în viaţă 
altă voie decât a lui. Și-acum să-i stea "mpotrivă, cine?! 

Charles, în picioare cu braţele încrucișate: 

— Răspunderea nenorocirii o vei avea-o singur, toată!! 

Bătrânul nu era batjocoritor din fire, nici prea vesel, dar ce gândea era gândit! Asta-i 
era voia — judecată de încheiere, stăruitoare, neclintită. 
| A stat din râs, și-a încruntat sprânceana. S-a ridicat din scaun: 

— Charles, ești un copil netrebnic! Mai departe află: când am hotărât un lucru e ca 
să se îm-pli-nească! Lasă să-mi tignească masa!, — și s-a aşezat iar în scaun, cu una din 
felii de pâine în mână. A început să îmbuce. 

Întunecat la față, a părăsit odaia. În sală, pe treptele scării care duce sus, cu capul 
grămădit în poală, Colombe. Se iubeau sărmanii fără să-și fi spus o vorbă, poate nici nu 
o știau prea bine. Alte socoteli, aflate abia-n ajun, le dăduseră pe față taina toată. Cât o 
iubea? Ea aflase din cele trei-patru vorbe ce se încumetase el să-i spună celui de la masă. 
El afla acum, când o vedea răpusă. 

Nu s-a oprit o clipă. Ea i-a privit în urmă. 

` A părăsit casa şi locul. 

Pentru ce avea să se întâmple, vroia să fie cât mai departe. Marea nesfârșită și alte 
țări, pământul tot să-l pună între el şi casa unde nu mai avea ce căuta. E 

Fuseseră din tată-n fiu în slujba regelui, de câte ori era nevoie. Avea nume cinstit.. 
ÎI primiră port-drapel în garda de onoare. Îmbarcă la Rochefort și de acolo, peste ocean, 
luară drumul Canadei. | 

În Quebec locuia o soră a tatălui său, mătușă bună. I se deschise cu bucurie casa. 
Nu-l răbdă nicăieri locul, veșnic pe gânduri. Prieteșugul vărului său, Paul Bertaut — deși 
mai tânăr mult — îl mai îmbuna niţel. Trecură doi ani, mai bine. Cutreierase ţinuturi multe 
și nu izbutise să uite încă... 


Se lumină de ziuă. Pluteau de patru săptămâni. În zarea cenușie departe se înnegrea 
o umbră, se înălța și se întindea în lături, pământul — coasta Franţei. 

Au debarcat la Toulon. ÎI așteptau două scrisori, una mai veche; cealaltă abia de patru 
luni. Le desfăcu în grabă. Da, — ea îl iubise ca pe un frate bun. Scrisoarea era tristă şi-l 
cârtea de ce-i lăsase? dar blând, și îl ruga să vină de când plecase încă. Din rândurile 
celeilalte înțelese că se grămădiseră necazuri mari pe casa lor, pe capul ei, — despre bătrân, 
despre Baptiste, nici o vorbă. Ce să înțeleagă? Un suflet prins și cotropit de amărăciuni 
așternuse pe hârtie vorbă lângă vorbă și, literele, multe, topite de picături... tălmăceau 
destul. Un cuvânt, pe care-l pricepu, "ntre toate: „Vino/“. 

Era drum lung până la Abeville, peste opt sute de leghe. Drum care să lege pe şoselele 
umblate Marea Mediterană cu cea de Nord. 

Încălecă și, când se împlinea a doua săptămână, ajunse. Gonise, zilele şi nopțile 
întruna. Îl mânase dorul şi-i scrisese ea: „Vino!“ 
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Se apropia de târg, au îngenat la pas. Era spre seară. Orașul tot scăldat în focul de 
Apus, soarele împărțit în două de turnulețul de pe casa lor părea că se oprise s-o mistuie 
în jar, ţiglele de pe acoperiș luceau în flăcări. Casa lor!? Căminul ei! 

Descălecă. Căzu-n genunchi și se rugă fierbinte... pentru sfârșitul necazului ce 
îndurase, se căina, își făgăduia să uite. Se ruga, să mulțămească Sus că-i mai fusese dat 
s-o vadă o dată, acu”, 

Grăbi spre casă, el pe jos, dârlogii-n mână întinși să tragă din urmă calul isprăvit 
de-alergătură. Pe strada goală își cărau povara, el grijile nemistuite, calul osteneala. 

La capătul uliţei au cotit la dreapta, o stradă scurtă, şi au ajuns în piața largă 
Saint-Jean. 

„„«Când o să-l vadă prietenul lui bun de altădată? căţelandrul care nu-l părăsea o clipă. 
Trebuie să se fi făcut dulău voinic, și buzele-i şopteau: 

— Thibault, Thibault, căţel mic! 

La capătul cel'alt al pieţii, mai ridicată decât cele învecinate, cu acoperişul ascuțit, 
cu tencuiala albă, cu grinzile afumate, ferestrele de catedrală, în trifoi, casa lor, aşa cum 
o lăsase, tăcută. Dar... mai tăcută pare. 

~., Acum era în faţa casei, şi nimeni să s-arate?! nici un câine?... 
“Privea. 

Printre lespezile de piatră, iarba în faţa casei crescută mare și scara neumblată. Jos, 
caldarâmul înroșit de ţigle 'lunecate de pe acoperiș; două obloane rupte, o grindă de la 
bagdadie frântă, balconul despodit şi putrezit de ploaie dă să cadă. Zidul jupuit de tencuială 
şi înverzit de mucegai vorbea și de răceala dinăuntru. Trei geamuri lipsă. Nimeni în prag, 
nici la fereastră, şi ușa închisă — o grindă bătută în curmeziș. 

Casa asta, când plecase și de când o pomenise, păstră înfățișarea aspră, rece, dar 
îngrijită a bătrânului. Bătrânul semăna şi el cu casa, pironită în temelia grea de piatră, 
nestrămutat și rece. 

Ocoli ungherul, la stânga. Ușa din spate, zăvorită. Legat de lanţul scurt, ciocanul, 
prins în tocul ușii. Îl luă în mână, bătu-n tăblie cât putii. Sun’ a pustiu din toată casa. Nimeni. 
Se întoarse iar în față, se așeză pe scară, pe treapta cea din urmă. 

Privea 'nspre... nicăieri. 

Un drumeţ trecea prin piață, păşi aproape. Era Mathieu Bonnet, argatul lui Joseph 
Kouărtem, vecinul lor, îl cunoscu. Îi spuse că bătrânul Pierre Brossier se prăpădise cu doi 
ani în urmă, ai lui vânduseră casa și locul sau că le-o vânduse, multe nu știa nici el sau nu 
vroia să spună. Îl desluşi că Jean-Baptiste și sotia lui se mutaseră la Amiens, că stăteau în 
mahalaua din capul târgului, când vii de-aici, aşa auzise, nici el nu ştia prea bine, dar la 
han la „Grande Mouette“, acolo, puteau să-l îndrepteze și-i ură drum bun. 

Se aruncă în şa, porni în grabă. Două poşte de drum înapoi și goană! s-ajungă până 
nu înnoptează și zor la drum! Și necăjit şi amărât că nu-i spusese nimic să se oprească când 
a trecut... poate pe lângă locuinţa ei!? dar nu știuse. 

Precum îl îndreptase de la han, o luă pe ulița din stânga. Din casă-n casă întrebând, 
ajunse. O casă mică joasă, ferestrele toate stinse. Noapte — târziu. Un hămăit de câine, 
repezit şi aspru. S-a oprit... | 

— Thibault!, — bătea în poartă. 

Câinele lătra să răgușească... 
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A împins portiţa; a scârțâit în balamale, parcă plângea. Calul l-a lăsat afară. A intrat 
în curte: 

— Thibault, Thibault! 

Acu lătra de bucurie, încet, scâncea săltat în două labe proptite-n pieptul lui, îl lingea 
pe mâini, pe faţă, se trântea pe jos — a sărit spre scară, la ușă, a început să latre tare. 

S-a luminat fereastra care dă în curte. 

O şuviţă de lumină pe scară, creștea încet, — o dungă s-a lățit cât scara. Ușa deschisă, 
în prag o făptură albă, un țipăt: 

— Charles..., fratele meu, vino..., — l-a tras în casă. 

ÎI ţinea de mână. Din fundul sălei au. dat într-altă sală, acolo era lumină. 

În camizolul alb părea mai palidă, puţin slăbită, poate. Se vedeau pe faţa ei urmele 
pe care le lasă suferința, câteodată, încolo mai frumoasă. Mai stăpânită ca al"dată, copilăria 
o lăsase în urmă, dar surâdea, să-i placă sau fiindcă-l avea aproape. Sub privirea lui îi 
dogoreau obrajii... 

— Hai înăuntru, — i-a şoptit și au intrat în camera din dreapta. 

Cu spatele la ușă, într-un fotoliu mare... 

L-a luat de braț, l-a tras în faţă. Ea s-a dat în lături. 

Privea îngrozit la cel din scaun. 

O pernă mare grămădită subt umerii strâmţi, și slăbănog — era-n cămașă. Mâinile 
înfășurate în cârpe, răzemate pe genunchii ascuţiţi care îmboldeau cearșaful cu care era 
învelit; picioarele proptite într-alt scaun. Şi fața... N-avea faţă! | | 

Acolo unde s-ar fi cuvenit să-i fie capul, înfăţişarea, o băşică, dac-ai văzut din cele 
în care se toarnă seul să se închege, dar scorojită, goală, galbenă ca ceara, pe alocuri. 
frământată de dungi de came vie și buricată de încreţituri și narbe. Două găuri fără fund 
îi înghiţiseră vederea și sprâncenile, alta nasul; dinţii albi şi fără lipsă împotmoliţi într-âltă 
groapă însângerată: gura. 

Şi a început să grăiască domol, dar lămurit. Ea îl mângâia cu mâna ei micuță albă, 
încet, pe locul unde avusese faţa. Fluture pe bălegar. 

— Jean!, — după glas abia l-a mai putut cunoaște, Charles, l-a prins în braţe. ÎI săruta 
pe rănile uscate, uitase tot, îl copleșise mila și-i era frate! Îl ruga să-l ierte şi celălalt nu 
pricepea ce-avea să uite? Charles, privindu-l parcă-și vedea păcatul şi n-avea nici o vină, 
săracul, 

— Charles, stai jos. Uite, taburelu! lui Colombe. Stă toată ziua lângă mine, ba și 
nopțile, târziu. Ia-1... Stăi să-ți spun, să ştii și tu întâmplările... 

Şi s-a apucat să-i spună, tot, cum ai înșirui o poveste: 

— Unchiul, ştii..., hotărâse să-mi încep meseria. Îmi cumpărase slujba de la rege, 
pusese la cale și căsătoria noastră, dar... erai și tu de față când ne-am bucurat cu toţii de 
hotărârea lui. Apoi, tu ai plecat. El, supărăcios în ziua 'ceea, poate, a spus c-aveai porniri 
spre neastâmpăr, spre haimanalâc, îţi spun că nu era în toane bune. Din ce mă pricepeam, 

fiindcă eu te cunosc mai bine, l-am liniştit şi l-am rugat să înțeleagă că firea ta te îndemna 
să umbli, să cutreieri, să vezi și locuri noi, cum e cu cale pentru un tânăr doritor să înveţe. 
Colombe era prinsă de friguri, nu? au canonit-o două săptămâni întregi. Zăcuse, biata, ce 
să-ți mai spun!? când a fost la cununie se clătina să cadă, o scutura boala. Din parte-mi, 
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„aș fi amânat eu căsătoria, dar știi... când poruncea un lucru unchiu'! şi-apoi avea timp să 
se odihnească, când ne-am întors acasă. i 

Charles, cu ochii la ea; Colombe, pe scaunul din colțul odăii, cu capu” în palme, părea 
că plânge — gândea poate numai la ce-ar fi fost să nu mai fie. 

— „și fiindcă făcusem și nunta, ne-a prins bucuria. Negreșit, ne părea rău că 
plecaseși. Se țineau mesele lanţ și chef mare, tămbălău. Oncle-Pierre era mulțămit cât se 
poate și drept să-ți spun, mulțămirea lui mă cuprinsese și pe mine. | 

Doctorul Hyppolite a spus că ar fi căpătat congestia din mâncare prea multă, dacă 
e cu putință!? Nu mâncase mai mult în ziua 'ceea, — nu e-aşă, Colombe? Dar... știu pe 
dinafară, de câte ori am lămurit-o, povestea. Da, — o ciorbă țărănească, îi plăcea grozav! 
a luat de două ori. Băuse două pahare mari de Calvados, apoi... un pâté de stridii frământate 
cu cozi de crevete gri'şi miez de nucă, cum îi plăcea lui, știi, a luat tot felul pentru dânsul. 
Un cassoulet îndrăcit de pipărat, era răcoare-toamnă, negreșit, și s-a servit din plin de patru 
ori. Hyppolite pretindea că din mâncarea aia i s-a tras dărâmarea. Poate că se înșeală fiindcă, 
pe cât mi-aduc aminte, a mai mâncat o coapsă de iepure de casă, două sardele fripte, un 
blid cu andive opărite, numai, un mușchi de vacă gătit vânătoreşte cu ciuperci, o solă în 
posmagi, multe căni de cidru și abia o jumătate de gâscă rumenită bine, cum îi plăcea lui, 
știi, două gutui dospite și un măr din mărul din curtea noastră, acrișor, să-ți deschidă iar 
pofta de mâncare. Abia târziu spre ziuă a mai luat doi budeni în sânge și puţină friptură 
rece, nițică. O cană mare cu vin, a băut-o toată și până la cină n-a mai gustat nimic! Seara 
l-am culcat, era într-o marţi şi vineri l-am dus la groapă. 

Odată... groapa deschisă... s-au pornit necazurile toate! Vezi, succesiunea de 
Limeux nu prea era în regulă; dandana ce trebuia mereu propiită. De bună seamă, 
înţelegerea lucrului ăsta îl hotărâse să mă facă magistrat, — priceperea și stăruința lui, când 
se strâmbau lucrurile, știau să le îndrepte. 

M-am înhămat la lucru, dar... a murit prea devreme! Abia s-a stins și s-au aprins 
cârcotele toate. Cei de se credeau nedreptățiți şi or fi fost ei destui... optsprezece 
moștenitori, nu mai puţini, au dobândit dreptate. Au luat ce-aveau de luat și casa. Ne-am 
mutat din place Saint-Jean aici, în Amiens. Zestrea Colombei, unsprezece mii de pistoli, 
o încredințasem lui van Drohen, pânzarul din Flandra. Prea multe nenoroace l-au sărăcit. 
Om cinstit, altfel. A pierdut și banii lui și pe ai mei. Ajunsesem... trăgeam pe dracu’ de 
coadă, rare pricinile, dar nu mă părăsise nădejdea. Mă muiase niţel necazul, nu peste fire. 
Să vezi... Alergând după belele, să le astâmpăr, cănd mă întorceam de la Voulens m-a 
prins o ploaie grea. Colombe era mai mulțumită ca oricând, casa dichisită și pe mine mă 
îngrijea ce să mai zic!? Strânsesem frig în oase și m-am aşezat lângă cămin, răcisem. Foc 
mare, pârâiau scânteile și o rădăcină de gai împrăștia miros în casă, bun. Aţipisem?... când 
m-am deșteptat eram... Uite-te la mine... Mă lăsase boala de al'dată, demult. Ultimul atac 
de... 'pilepsie îl avusesem, mai apăsat, când aveam optsprezece ani numai, târziu încoă 
iar altul, uşor, când împlinisem douăzeci şi șapte, — de șase ani mă iertase boala. 
Osteneala..., frigul, poate, nu știu! Dar n-am ştiut nimic. Colombe era în grădină, răsădea 
sparanghel. Marion, doica ta bătrână, dereteca în bucătărie — nu mai încălzise plita fiindcă, 
să vezi, eram pofiiţi în seara "ceea la vameșul Guilbert. Zic, și cum freca în năbădăi tingirile, 
a prins în nas miros de carne arsă și tot mai tare mirosea în casă, și fum. Ce s-o fi gândit? 
Ea știa. Târziu, când se împuţise casa toată și-i cârnise nasul duhoarea de carne arsă. a plecat 
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prin odăi, — de ieșea în curte, ardeam tot. Când a ajuns în sală, flăcările mă cuprinseseră. 
Proptit cu braţele-n jăratec, capul tot încins de flăcări, buturugă vie, mă mistuiam în foc. 
Se deșteptase... boala și mă trântise de pe scaun, jos. Ce s-a întâmplat..., mă vezi, da’ slavă 
Domnului, sunt îngrijit binişor, pofta de mâncare am dobândit-o iar, și mai şi! nevastă-mea 
e mulțămită, ne înțelegem bine şi de n-ar fi lipsurile... pofta e mare!, — şi a tăcut. 

Colombe, aplecată pe gherghef, lucra. Îi tremurau mâinile pe broderie, genele i se 
băteau iute, ca aripioarele de fluturi, să zvânte ochii umezi — surâse. 

— Surioaro, Jean! vreţi voi să fim de-acuma trei să împărțim tot greul?, Charles grăise 
din tot sufletul, văzuse bine că aveau nevoie de un sprijin și că nu se putea altfel. Ea, cu 
acul în degete în dreptul luminii, mânuțţa întinsă, străvezie, îi tremura, pieptul i se sălta 
Ușor, cu ochii mari albaștri pironiţi pe el, cu căpușorul aplecat odată tot înainte, făr' să 
deschidă gura: „da!“ 

— Nici că ne aşteptam altcum de la tine, Charles, fii bine-venit în casa noastră! 

Şi. a rămas la ei. 

Se hotărâse repede. Își dădu bine seama că altădată simţirea lui o luase înainte, mintea 
însă rămăsese-n urmă. Îi iubea pe amândoi deopotrivă și fiindcă erau atât de amărâți se 
cuvenea să-i ajute, să rămână cu ei. Şi să se stăpânească... 

Partea lui de moștenire, nu de la unchiul, de la părinţi și ce câștigase în pribegie, le 
aduse tot în casă. 

Înlesniţi cu noi mijloace, lipsa lor se-astâmpărase — aveau de toate din belșug. Ba 
şi puțină veselie intrase în casă, încet. Jean-Baptiste nu mai ducea grija de mâine. Colombe 
putea să-și odihnească ochii și pe altă faţă, de om. Îşi dobândise iar firea ei de altădată, ` 
voioasă. > 

De bună seamă ori Brossier nu-i spusese nimic lui Jean, sau el nu îngăduise mare 
însemnătate lucrului de demult. Uitase poate. 

Casa toată era împăcată. 

Charles colidase mult şi fiindcă Colombe culegea vorbă cu vorbă, din ce spunea, îi 
plăcea și lui să povestească. 

Ea părăsea rar căminul, în zilele de sărbătoare numai, la biserică, atât. Charles o 
întovărășea și o aducea înapoi, — Jean stăruise astfel, căci... „nu se cade femeie tânără 
să iasă singură“, — zisese. 

Thibault, cu voie luată de la nime, după ei păşea smerit. Cât ținea slujba îi aştepta 
afară. sus pe scară lângă uşă, răzemat în două labe, cu codița-ntre picioare și cuminte. 

„Zilele se înşiruiau blagoslovite. 

Colombe căpătase altă faţă — altă viaţă. Jean zicea că, dacă l-ar fi ajutat picioarele, 
i-ar fi plăcut grozav să umble, dar era mulțămit să stea și în casă, sănătos. 

Nu că ar fi isprăvit de istorisit, dar nu-i mai plăcea să povestească — Charles pe 
gânduri, dus. 

Grija ei i-a împărtăşit-o şi lui bărbat'su: 

— Lui Charles i s-o fi urât cu noi în casă singur?... 

— Aşi! tu l-ăi fi supărat, cu firea ta neastâmpărată, gălăgioaso! — și făr' să mai 
închidă ochii a început să sforăie. Era noapte — pentru el aşternută veşnic. Ea a rămas pe" 
gânduri. Charles nu ieşise din odaia lui toată dup'amiaza. 

A doua zi: 
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— Charles, odaia ta dă-n miazănoapte, n-are soare şi altă încăpere mai bună în casa 
asta nu-i și strada-i zgomotoasă câteodată, vezi, ne-am gândit că o căsuță, mai retrasă, cu 
pomi, cu flori, cu fructe?... 

— Bine, Jean, da, negreșit, dacă zici d-ta. 

— Tata-Mateiu, i-a murit flăcăul, pleacă, se trage la fiică-sa, e măritâtă-n Dieppe. 
Aud că vrea să închirieze casa. De vă place... nu cere mult, douăzeci de livre, aud. De 
vrei și dacă vi-i pe plac?... Duceţi-vă de o vedeți, departe nu-i, aproape de viroagă, unde 
începe crângul. Hai, Colombe! grăbiţi-vă, până nu se face noapte şi tu întoarce-mi perina, 
o să încerc să dorm. 

S-au dus — să-i facă voia. 

Pâre-Mathieu lipsea de-acasă. 

— Mai bine, las”, venim și mâine! și-l privea voioasă, bătea din palme, veselă, 
frumoasă, ca altădată. 

Bucuria ei îl încălzise, i se înviorase faţa. 

Păşeau alături pe poteca de lângă gârliță, liniștiți, iertaţi de griji. 

Ca din praștie aruncată, picioarele întinse toate patru, a sărit o broască în apă. O roată, 
unde s-a "fundat, trei cercuri unu-ntr-altul și alte roți ușoare creșteau pe apă în lături. — 

`+ — Noi am speriat-o, sărăcuța! nu se-neacă? — și a început să râdă tare. 

Au pornit. Ea înainte, fugulița. Un țipăt! A prins-o-n braţe, — i se bătea pieptul și 
tremura toată: 

— Charles, un şarpe!! 

Cât o şchioapă și cât degetul, nuiaua mlădioasă vie se scurgea peste potecă, a intrat 
în buruieni. 

El o ţinea de mijloc: 

— Dac-ar fi un măr pe-aproape, aş crede că-i Paradisul! 

Dar pe marginea potecii numai plopi, la rând... 

Faţa ei aprinsă toată, de... spaimă. Charles îi netezea cu mâna părul. 

— Nu crezi, tu, că este semn? Şarpele, se zice, înseamnă... vrăjmășie? 

— De la cine? cin’ să fie?! 

— Nu ştiu, ...dar mi-e frică. 

— Sărăcuţa! vrea s-o pape, — sprijinită-n el aşteptă să-i treacă spaima, — Bine e 
în adăpostul tău! vezi singur câtă nevoie am de tine, Charles... Nu e-așa că nu mai pleci? 
— şi-l privea șăgalnic. 

Lui i se aprinseseră ochii, tremura cu ea în braţe. 

— Nu mai ești tu fericit lângă fratele tău? cu... sora ta?, — şi-a apropiat fruntea de 
gura lui. 

Ultimele vorbe i-au murit pe buze; îi cuprinsese gura. 

Au stat topiţi în sărutarea asta — cât or fi stat. 

S-a desprins oftând adânc: 

— Charles, Charles..., așa a vrut Dumnezeu. Nu se poate! trebuie să cinstim voia 
Lui, sânt sora ta, hai! ne-așteaptă Jean. 

Şi-a venit în fire sau mai smintit, a ridicat pumnul spre cer, spre Dumnezeu. 
Borborosea blăsteme... 
— Nu, Charles, taci! e păcat mare! 
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A luat-o razna peste câmp, grăbit, făr' să se uite în urmă. 

Șarpele trecea poteca înapoi, s-a scurs sub mal. 

— Tot semn! — şi a pomit singură încet spre casă. 

Thibault a urlat toată noaptea. 

A doua zi au primit o scrisoare pentru Jean. Charles îi lămurea că însărcinări grabnice 
îl sileau să plece. Îi ruga să-l ierte, nu avusese tăria să-i mai vadă... 

— Un nerecunoscător! Colombe, nu l-am îngrijit noi bine?! un pierde-vară, un 
târâie-brâu, un zăpăcit!! Avea dreptate unchiu'... 

Bietul om, lui îi păsa de ale lui. De când venise Charles avea de toate, la ce plecase? 

Colombe? 


Schmidt se mutase din grădină în casă, îl gonise vântul. Vânt de toamnă, rece. 

Iată ce aflase din ce cetise, „Charles părăsise iară casa...“ În urma lui necaz și 
supărare — mare. 

Și-a aprins neamţul luleaua. 

Pași în sală și s-a deschis ușa. 

Charles-Henri Sanson, în prag: 

— Mi-era c-ai plecat, trecui prin grădină și... 

Schmidt, pe gânduri. Cufărașul lângă el, hrisoavele pe un scaun, foi îngălbenite, altele 
făcute sul. 

— Nu ţi-a priit cetitul!? şi încă nu ai moștenirea în sânge, ca mine. Poveste tristă, 
nu este așa? 

— Domnu' Brossier fost om prea... tare! 

— Şi Charles străbunul meu, prea slab. 

— Şi... Colombe? 

— Femeie! prinsă între nevoi, prejudecăți și... dragoste poate. 

— Bine, dar să mănânce și să bea bere neagră și să-l pufnească râsu' când ăla, armer 
Teufel, în genunchi la picioarele lui își risipea sufletul?! 

— Bătrânul era om cuminte. Dacă l-ar fi ascultat nepotu-su nici mie nu mi-ar fi fost 
dat să vin de unde vin acum... 

— Suferit mult... madam’ Roland? 

— Dimpotrivă, multă bărbăţie. Dar să lăsăm. Trebuie să ți să fi făcut foame, vrei să 
rămâi la mine? Mathurine ne-a gătit..., avem o ciorbă de praz; ouate de azi, un scrob, cu 
slănină. În dulap mai e o şuncă crudă, avem struguri și un vin uşor de Anjou, limpede ca 
untdelemnul! hai la masă. 

Au trecut în sală, alături. 

Mathurine a adus ciorba. Fumegă în castron. 

Charles Sanson, — o coajă de pâine, atât. 

— 'Tumnefostra nu hraniți?! 

— Nu mi-e foame. 

— Meserii’ asta face la voi kaput! 

— Curând, ...știu. Sărmanul rege! întruna-l văd murind, de câte ori... 

De când trebuise să reteze capul lui Ludovic XVI i se schimbase firea, era mai trist 
şi suferind adeseaori. Îi rodea ceva. 
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Schmidt înghiţea și el cu noduri: 

— Traurige Geschichte! când crezi că se îmbunează e mai cumplită. 

— Unde-ai ajuns cu pomelnicul? 

— Când... după ce venise la Amiens fiindcă-l chemase fata și pornește iar. 

— Nu prea tristă pân’ aici, așteaptă. 

— Dacă-mi daţi permis am să citesc mai departe, — și s-a sculat. 

Au trecut în salonaş. Mathurine strângea firimiturile și tacâmul neatins al stăpânului, oftă: 

— Bietu' domnu săracu, ce viață canonită! 

— Nu-i nevoie, — s-a aplecat și le-a pus la loc în sipet, — Povestea toată, înşiruită 
până la mine, o știu pe dinafară. Aprinde-ţi pipa, așeaz'-te bine-n jeț și ascultă. 

Mathurine a adus tava, două păhăruţe, ulcica de vin. 

— Așeaz-o pe măsuţă lângă domnul. Mulţămesc, Thurine, și de mai mă caută careva 
spui că nu sânt acasă, te rog, afar’ numai dacă... 

— Dacă vă cheamă de la Tribunal, știu! am înţeles, lăsaţi pe mine! îi dau afară, ce, 
domnu’ n-are drept să s-odihnească!? — şi hotărâtă să-l păzească a ieşit afară — strajă. 

— Unde..., ziceai? 

— Când după ce pleacă din Amiens. 

— Da, le lăsase o scrisoare în care le spunea că pleacă... . 

S-a dus la Dieppe. Acolo şi-a cumpărat, de la d-l de Boissière, gradul de locotenent 
și locul. Slujbele la Stat, măcar și în armată se plăteau pe-atunci și mai încoace, nu pe ascuns 
— pe faţă. 

Era în anul... 1660. Da, pe vremurile acelea orașul Dieppe n-avea arătarea ce are 
astăzi. După ce favorita regelui l-a ales de loc la hodină şi petrecere, vara, și-a schimbat 
și târgul înfăţişarea. Au pornit atunci și Parizienii să se ducă acolo, dar asta mai târziu. 

Zic..., nu erau hoteluri nici vile, nici palate. Dar acolo unde se încrucişează uliţa 
Pescăriei cu rue de l'Épée, era un han cu renume mare — „à l’Ancre claire“, așa-i zicea. 
Pe o cracă de brad, lucrată în fier, înfiptă drept în zid deasupra uşii, prinsă în balamale, o 
tăblie vopsită verde. În mijloc, de o parte și de alta, pe fețele amândouă, zugrăvite alb câte 
o ancoră prinsă de copastia unei corăbii. Înţeleg... adică semn de „popas“, să afle toți. O 
casă mare cu două rânduri. O scară șubredă pe dinafară ducea la catul de sus, spre camere; 
ușile de la odăi dădeau toate pe pridvor. Cerdac pătrat proptit în jurul casei. 

În faţa hanului un fel de șură, pe catarge vechi — găsite pe malul mării, împrăștiate 
poate de vreo întâmplare — un acoperiș de scânduri putrezite. Adăpost de soare și de vreme 
rea pentru marinarii făr' de lucru sau în petrecere pe-acolo. 

Întrai pe ușa mare într-o săliță, care dă în curtea dinăuntru. În Stânga cuhnia, largă. 
În dreapta, o sală încăpătoare. 

Casă veche, nu cinstea nici pe cine o închipuise nici pe meșterii cari o clădiseră. Dar 
aşa era și n-ai ce-i face. 

Încolo.. „buţi goale, pălimare, colacii de funii, putini pline cu peşte sărat, butoaie de 
catran; merinde, târguieli ale celor care adăstau să plece. 

Vânt, mai întotdeauna, vânt de mare — tare. Miros de ierburi putrezite, sulf. 

Când suflă vântul aspru, tăblia spânzurată, firma, te striga de departe, scâncea, vezi 
bine, de-aia o prinseseră în balamale — să scârţâie, să tipe, să cheme... 
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Cu toată înfăţişarea, lipsită de înfățișare, nu numai marinarii, drumeții, pierde-vară, 
dar toți neguțătorii, căpitanii de corăbii, nobilimea toată, în trecere, se abăteau pe-acolo. 
În zilele de sărbătoare era îmbulzeală mare. Veneau și ofițerii regimentului d-lui Bossière, 
aflați în garnizoană în Dieppe. Odăile erau curate, puteai conăci fără grijă. Bucătăria 
nemaipomenită! pivniţa? i se dusese vestea. Serviciul bun şi preţurile cinstite, vezi și d-ta, 
avea la ce să vină lumea. 

Era într-o seară din luna lui făurar. 

Subt adăpost în față, lume puţină. Vreme grea. Maftre-Baudrillart, stăpân și bucătar, 
lucra de zor — dogorât de foc și plin de nădușeală. Nu că avea mușterii mulţi, în ziua 'ceea, 
dar feţe alese — în sala mare. Veselia dinăuntru răsună și-afară. Dar să intrăm... 

Sală mare, cum am spus. Căptușită în blăni de lemn de nuc. Tavanul scund, grinzi 
negre cătrănite, podul între ele afumat. În faţa ușii, căminul, larg și înalt să frigi un bou, 
înăuntru. Doi bușteni de pin ardeau cu flăcări. Căldură bună, în sală. 

O masă grea-n stejar cu picioarele strungite. Într-un cuier: trei mantale, trei pălării, 
trei spade, 

În rând cu ușa, în fundul sălei și spre fereastră, trei ofițeri — păreau să fie după port. 
Doi din ei, mai tineri. Pe al treilea-l pândea bătrâneţea, plin de vlagă însă și vesel lucru 
mare! Cin'zeci de ani? i-avea de bună seamă. Faţa colțuroasă, zbârcit de traiu’ bun și nopți 
pierdute; ochii înfundaţi și vii, șiret ca oamenii de la ţară, gălăgios şi flușturatec; înalt şi 
ciolănos — astfel se înfățișă cavalerul de Blignac. Pe o masă în patru colţuri, în faţa lui, 
cinci clondire cu vin și cinci pahare. Gustă. 

Cel mai tânăr să fi tot avut douăzeci de ani. Chipeș, dar făptură de femeie, părea o 
domnișoară. Zvelt. De neam se arăta să fie, blând la vorbă. Îmbrăcat cu îngrijire, se vedea 
cât de colo că vine de la Curte. Mai ametit de zgomot, decât de băutură. Blignac cânta: 
să-și spargă gura. Tânărul ținea isonul și cu biciușca bătea în masă tactul. Blignac cânta 
cuplete de ocară și de-aia râdeau de se auzea în strad’ afară. 

Tras mai la o parte, celălalt — călare pe un scaun, brațele rezemate de spătar, bărbia 
proptită în podul palmei, dus pe gânduri... Treizeci de ani, poate mai puţin, dar se vedea 
pe fața lui că-i pătimise sufletul. Înţelegeai, privindu-l, că nu plăcerea, dar întâmplarea-l 
adusese aici. Faţa trasă, stăpânită, ochi albaștri, așpri; în colţurile gurii, silă, zdravăn, vânjos. 
Părul bălan îi cădea plete în două părți pe umeri. Neam de Nord, Normand. 

D-l de Blignac destupase altă sticlă, umpli paharul. Roşu ca rubinul și limpede cristal. 
ÎI ridică la gură, nările deschise mari, ochii închiși, trăgea pe nas tăria domolită a vinului, 
zâmbea. Țuguise buzele, lipite de marginea potirului, sorbi o înghițitură, o câlcâi în gură, 
plescăi din limbă, i se luminase faţa... 

— Ăsta!, ce căuta găsise, — Minune!, dădu paharul tot pe gât. 

Paul Bertaut, el era tânărul, își trăsese scaunul lângă Charles de Longval. Stăteau de 
vorbă, aveau să-și spună destule. Nu se văzuseră de multă vreme, de când se înapoiase 
Charles în Franţa. 

— Şi zi..., Paul, gândeşti să pleci iar într-acolo? știi, mai c-aș pleca cu tine! 

— Abia “tr-un an, Charles. 

— Un an? nu-i va părea nesfârșit de mult măicuţii tale? Atât te are, pe tine. 

— Trece vremea, iute. 

— Tre-ce? n-aş putea zice. 
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Maître-Baudrillart şi doi rândași cărau de zor. 

Erau pe masa mare: într-o căldărușe abureau midii fierte în Bordeaux alb și mirodenii. 
Pe un talger de argint un pâté de ciocârlii, pe altul un salmis de becaţine. Din două farfurii 
își petreceau mustățile țepoase, afară, crevete gri și din cele mari: buchete. În fracul stacojiu 
părea un cardinal racul de mare, — să nu-i fie urât în farfurie singur, jur-împrejur în formă 
de peştişori, închegate în piftie: cremă de sardele şi bucăţi de tipar de mare și căişori de 
mare fripți. Să împodobească felul: rătunde de cartofi, funduri de anghinare, castraveciori 
tăiați să semuiască flori. Într-o sosieră adâncă o zeamă roză, în ea pluteau bucăţi de trufe. 

Au mai pus pe masă un buture de berbec împănat cu usturoi și o farfurie mare cu 
fasole albă sleită. Într-un castron salată verde și eșalotă rasă. Poame din alte țări și mere. 
Mâncare, să înfulece o căprărie întreagă. Cina fusese poruncită îmbelșugată, dar d-l de 
Blignac tot mai cerea să-i mai aducă, 

Două rânduri de câte șapte sticle, un șip cu rachiu de marcă. Masă cuprinsă. Hangiul 
i-a pofiit să s-aşeze. Ceilalți doi își povesteau întruna... 

D-l Blignac s-a trântit în capul mesei în jet — arțăgos: 

— Habar n-aveţi de buna cuviinţă cea mai de rând! pofiiţi lumea şi voi îndmgaţi 

. mereu, aveţi secrete!? — și începu să râdă acru, — pe d-l de Longval îl știu ursuz și strepezit 
ca agurida, dar d-ta, tinere, păreai să ai maniere!? 

Charles de Longval se sculase în picioare, palid: 

— D-le de Blignac, ești nedrept, iar necuviinţa e din partea dumitale! Ştii bine. pe 
văru-meu abia l-am zărit de când s-a întors. Astăzi sărbătoream revederea. D-ta te-ai agăţat 
de noi, nu te-a poftit nimeni!, — şi-l privi fără să clipească. 

Gasconului îi scăpărau ochii, l-ar fi spintecat, dar stăpânirea celui care-i vorbea îl 
potolise. Era pripit din fire, gata pe gâlceavă și n-avea nici dreptate. Paul Bertaut debarcase 
de paisprezece zile, numai, apoi gonise într-un suflet să ducă lui Mazarin curierul, poșta, 
ce-i încredințase guvernatorul Canadei. Se întoarse, din Paris, abia de dimineață şi venise 
întins să-și vadă vărul. 

El, de Blignac, simţise că-i rost de masă bună, de băutură, poate de vreo învârteală. 
Mirosise doar că sositul avea chimirul plin. Într-un cuvânt se poftise singur. 

Cuminţenia celorlalţi a curmat cearta. 

D-l de Blignac zvântă mâncarea, şi-a dat drumul la cingătoare și... 

— Hei, Baudril-laaart! asta-ţi fu lauda toată?! şi mai adă vin, nenorocitule, din cel 
mai bun! 

Maftre-Baudrillart şi două ajutoare au mai pus pe masă: un coş cu sticle, o gâscă de 
Toulouse friptă... 

— Să-ţi lase gura apă! 

— Dragă Schmidt, masa a fost săracă...? 

— Nu, domnu Charles-Henri! da tum'ta spui așa de... parcă mă aflam la mas” acolo! 

— Le spun?! Am moștenit păcatul, am vrut să le ştiu și vina, le cunosc viaţa toată. 
Din tată-n fiu am însemnat mereu și ce-au spus alţii, la fel şi d-l de Longval. Îi poţi vedea 
jurnalul, legat în pânză şi.. 

— Vezut! brodat pe scoarță, înăuntru. „Ch.-S. de L“ und oben, eine Glocke; l-am 
avut în mână, știu. Așa... și spuneaţi că le-au adus un ghiske fripte? 
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— Gândul d-tale to-ot la gâsca lor! Lasă, duminecă, dacă vii la noi, ai s-o găsești 
rumenită. 

— Um Gottes Willen, alta! 

— Mathurine a pus doi boboci la îngrăşat. Un pahar cu vin?... 

— Bucuros, prosit! V-ascult... | 

— Afar’ de de Blignac, ceilalți nu prea mâncăcioși. Dar se mânca vârtos pe vreme” 
aia și se bea cumplit. 

Gândul celui dintâi mai ales la joc, la cărți. Căuta mereu tovărășia celor chiaburi, 
asta-i era meseria. Mâncarea să îndemne la pileală și vinul să zăpăcească minţile celor prinşi 
în mreajă. Ducea și mult la băutură! Mintea i se deştepta mai ageră și vicleşugul. 

D-l de Blignac vântură un pachet de cărţi: 

— Jocul, d-lor! 

— Nu joc niciodată, — răspunse Charles de Longval, — și Paul n-are de gând să joace 
astăzi. 

— De ce nu v-aţi călugărit, mai bine!?, — rânji ăl de ar fi vrut, — Baudril-laaart, 
ascultă! 

Hangiul a căscat ușa: 

— Poruncaaa! 

— Vreau să joc! 

— D-1... marchiz are dreptate. 

— Şi n-am tovarăș, privea în silă spre cei doi. cată-n grabă, ai înțeles?!! Pe cel dintâi 
care soseşte pofteşște-l iute, de nu vrea adă-mi-l târâș, și umblă! Servește altă masă, vinuri 
scumpe! plătim cât vrei, grăbește! d-l de... Bertaut nu se uită la cheltuială și mai aruncă. 
un lemn în foc, c-a amortit, hai, ieși!! 

Ploaia bătea în geam, și se înserase. 

Abia plecase hangiul... 

Dincolo, în săliță, îşi scutura tălpile, le bătea de podină. Dârdâia toată casa. S-a mișcat 
clanța. Uşa, de perete... O namilă de om s-a vărsat în sală. O manta roşie, — a trântit-o 
pe un scaun, era grea de ploaie. Cizme mari răsfrânte, nădragi de ștofă groasă, pieptarul 
din toval de bivol, fără mâneci, haina de abă, prins de cingătoare un paloș. Înalt, lat în spate, 
barbă neagră mare, pălăria o ţinea în mână; mănuși de piele, mari — le-a scos. Şi nişte 
mâini! 

Părea... soldat să fie? Din şase paşi a străbătut încăperea. Făr' să privească la cei de 
stau la masă, s-a tras lângă cămin. Plecat spre foc să se încălzească, își bătea labele una 
de alta — vuiă odaia. S-a întors cu faţa spre cei din jurul mesei: 

— Multă cinste! și ce poftiți de la mine?!, — un glas să scoli şi codrii! Privirea lui 
străpungătoare îi pironise pe tustrei în scaune. Un om cum nu mai văzuseră încă. 

O nelinişte-i cuprinsese pe cei doi mai tineri. Blignac bătea cărţile, — „De-o avea 
atâţia bani cât poate duce, mă umpli!“ îşi spuse singur și privindu-l apoi, tare: 

— Ce vrem?! să stai la masă, să ne faci cinstea să gușşti niţel, şi... 

Îl poftiră să s-aşeze. 

— Fie! vă mulțumesc, — și luă un scaun. 

Blignac tumă în paharul cel mai mare jumate dintr-o sticlă, plin. I-l puse dinainte. 
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Pateul de păsărele, pulpa de batal, gâsca friptă toată și fasolea, le-a mântuit la 
repezeală. Baudrillart intra tocmai pe ușă, căpcăunul i-a cerut o cană cu apă. 

— Aa-păăă!?, — îngăimă Blignac, să-i vie rău, — aaa-pă?! — Nu mai văzuse asta 
şi-i strica socotelile. 

— Nu se poate apă, nu permit! 

Hangiul, încurcat, cui să dea 'scultare, cum să-i mulțumească? voia cui să facă? 

— Car”-te şi mai iute!!, — geamalul știa să poruncească, și Baudrillart s-asculte. I-a 
adus o cană cât o doniţă, plină cu apă proaspătă. A sorbit-o toată. 

— Nu beti vin niciodată?, — l-a întrebat Bertaut. 

— Nu!, — şi scutură capul, 

— Şi de ce nu beţi vin? 

— Poate fiindcă e... roşu! 

Pe Blignac l-a umflat râsul, râdea cu hohote de se clătină masa. 

— Batjocură, hai!? de-aia m-aţi chemat, domnișorilor?! — și străinul a sărit în 
picioare cu dreapta pe mânerul... 

Bertaut, de Longval, amândoi s-au rugat de iertăciune, nu se gândise doar nimeni 
să-l umilească, cum putea crede?! D-l de Blignac se făcuse miere, îi fusese teamă să nu-și 
“piardă muşteriul, vroia să joace cărți cu tot dinadinsul... 

— Nu jucaţi? 

— Ce zor mare ai să-ți pierzi banii?, — îl întrebă străinul, aspru. 

— Te înşeli grozav, dimpotrivă, am de gând să-i câștig pe ai dumitale! — și cu mâna 
în buzunar își vântura ducaţii. 

— Să ai să iei! Averea d-tale ce-ai făcut-o? Apoi cealaltă care ţi-a venit pe neașteptate, 


— Vrei adică să spui că mă cunoşti, mă bucură, dar să începem jocul! 

— Ai cochetat cu Fronda, ai slujit în regimentul d-lui de Corinthes. D-l de Beaufort 
vă prețuia, erați brav și camarad bun erați. Om de treabă, în sfârșit! Mai târziu... jocul de 
Cărți... Aveaţi noroc prea mare... 

— Ei vezi, te contrazici! 

— Așteaptă. Îi băteai pe toţi la.. . cărţi, le luai toţi banii. Te-au prins cu meșteșugul 
şi te-au ciomăgit zdravăn. 

— Minţi!, — și Blignac se repezi și-și luă spada din cuier, se aruncă asupra-i. 

Uriașul îi apucase braţul. Îi scutura cum ai zvânta o cracă de zarzări. I-a căzut spada 
din mână. 

— a-ţi. briceagul!, — străinul cu braţele încrucișate îl privea, liniştit, cel'alt își freca 
braţul, scrâșnea din dinți... 

— Minţi! şi de nu ești misel, ai să-mi dai socoteală! 

— Voinicia nu-ţi lipseşte, văd, da’ n-ai dreptate. Zic, după... târnoseală ai stat în 
temniță, la Bastilia, și astfel... compania, — îl privea ţintă în ochi, — ...pe care negreşit 
că ti-ar fi dat-o d-l de Montigny, dacă n-ai fi fost pătat, ai pierdut-o şi-acum mai cutezi să 
spui că mint?! 

Blignac își adunase spada de pe duşumele. 

— Apără-te, Satană, că te străpung! 

Paul Bertaut s-a aruncat între ei: 
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— Trec de partea lui, e singur! 

— Longval, săi în ajutorul meu!, — urlă chefliul. 

— Blignac, da’ vino-ţi în fire, eu împotriva lui Paul?! linișteşte-te, la dracu! doar e 
musafirul dumitale, nu se cade! 

Furia lui Blignac era foc de paie, spumă tot la repezeală, se potolise iute: 

— Ne vom mai întâlni noi! 

— Ba să te ferească Dumnezeu! 

Şi s-a isprăvit gâlceava. Blignac s-a tras lângă masă. Câteva pahare de vin roșu i-au 
risipit necazul. Străinul îi da de gândit... 

— Dacă n-aş şti că pe Corffini, vraciul, l-au ars pe rug în Piaţa Grevei, aş crede că 
ești el în carne și în oase! Ești astrolog cumva? 

— Sunt om, care... vede, observă și-și aduce aminte. 

— Palavre mi-ai înșirat destule, și numai... rele. Spune-odată și pe ale bune care-or 
să mai vină, hai! 

— Ale bune le-ai trăit... prost, relele încep de-acu'. Te-aşteaptă o moarte groaznică. 

— Pe soldat nu-l înspăimântă moartea. 

— Dar... spânzurătoarea și schingiuirea, dinainte? 

— Gogoşi! ca tot ce-ai trăncănit până acum, Eu, spânzurat? mă faci să râd, pe onoarea 
mea! știi doar bine că sânt nobil. 

— Eu nu lămuresc, eu spun! — și şi-a turnat un pahar plin cu apă. 

— Vremea o s-arate! 

— Vântu” o să te bată! 

— Apoi, să zic... pe faţa unui om trăit, ca mine, poţi să mai ghiceşti câte ceva, poate, 
ştiinţa d-tale aș vrea s-o pun la încercare altfel: spune-le ce ştii din viaţa lor? vezi, au feţele” 
limpezi, curate, fără zbârcituri şi urme de păcate. Să te văd! 

Charles de Longval întinsese mâna stângă. 

Străinul îi privea în ochi și în palmă: 

— Ciudat, ciu-dăt! sânteţi născut sub o stea... îngrozitoare! 

— Vorbe! Spune-i ceva ca să te creadă, de ştii cumva, — zeflemisea Blignac. 

— Dum-nea-ta... vrei să știi cu tot dinadinsul?! — şi privirea lui îl străpungea, tăioasă, 
aspră. 

— Vreau! 

— Fie! bine, află... mai întâi ce știi: eș' născut nu departe de aici, la Abe... ville. Aţi 
rămas orfani de mici, amândoi... 

— Care? cine!? 

— O rudă înstărită, om foarte înţelept, v-a luat în grija lui. Avea și el, o fată... 

Charles de Longval îngălbenise. 

— ..„ Într-o zi, încoace, ai pornit de-acasă așa... Ţi-ai luat lumea-n cap, te-ai dus 
departe peste mări să topeşti o dragoste nenorocită. Fata pe care o iubeai ţi-era rudă bună, 
ti-e soră! Ai pătimit mult. Te-ai întors din pribegie lungă și dragostea s-a deşteptat în d-ta 
mai aprinsă și... 

— Ajunge! pentru Dumnezeu, destul!! 

— Mă iartă, d-ta ai vrut. 

— Nu, să lăsăm trecutul, nu-mi ține de cald. Viitorul? spune-mi, te rog, ce o să mai vie?... 
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Din ochii vraciului ieşeau scântei şi se încruntase: 

— Nu pot! | 

— Hârc! cum s-ar zice..., ai dat de încurcătură! Asta-ţi fu învățătura toată?! — şi 
Blignac se prăpădea de râs, băuse de unul singur. 

— Spu-ne-i, te rog..., — Bertaut îi cerea să-i spună. 

— Fiindcă... tot vreţi, luaţi aminte: când văd pe fruntea cuiva semnele... tainice ale 
astrolabului, ale Kabbalei, încă pot greși... Sânt creștin și astfel socot că și cele rău 
orânduite pot fi ocolite de sufletele tari, de cugetul curat, dar află! cea care-ţi e ca și soră 
va sfâr... şi... 

— Va...? ce?! 

— O soartă cumplită te aşteaptă. 

— Când? 

— Curând! și fără preget... 

— Mereu?! Nu te înţeleg. Cum? câte luni, câţi ani? cât o să ţie blestemul ce-mi 
prooroceşti? 

| — Eu spun ce... s-ar putea să se întâmple şi ce poţi să ocolești — mă îndoiesc. Câţi 
ani? Atâtea veacuri, sărmane om, pân” ţi se va stinge neamul. lubeşti pe... tânărul acesta? 

— Pe Paul? Ca și pe frate-meu! 

— Fratele d-tale moare în clipa asta tocmai, şi... domnul va muri de mâna dumitale. 

— Eşti ne'...?! eu să ucid pe Paul, pe vărul meu?! dar nu sunt ucigaș, pentru 
Dumnezeu! 

— Află, tinere, și nu uita: călăul nu este ucigaș! 

Ofiţerul căzu pe gânduri, doborât, Blignac frământa cărțile — le rupse, le aruncă în 
foc, își făcu cruce. 

Străinul își luă mantaua, se înfășură în ea, le spuse „Noapte bună!“ Ieși din sală. Scara 
de afară gemea sub pașii lui. Plecase la hodină. 

Paul Bertaut părea înspăimântat: 

— Ăsta ori e dracu, ori că-i om de treabă, dar mi-e teamă! 

— Drept vă spun, domnu Charles-Henri, mi s-a făcut şi mie frică. Den Kerl da, cu 
pieptarul gros de piele și cu barbă... , ați văzut ce mâini avea?! sigur eu visez pe el la noapte! 

— Şi... s-a întâmplat ceva din câte-a prevestit? 

— D-le Schmidt, adastă. Dar... poate ţi s-o fi urât de când asculți, vrei să cântăm 
puţin? 

— Iu?! nu-mi stau degetele pe clape astă seară, nu vedet cum bâţâi? 

— Atunci să lăsăm pe altă dată?... 

— Nu, vă rog. Uite mai aprind... eine Pfeife şi v-ascult până isprăviţi. 

— Istoria e prea lungă, toată n-am să ţi-o pot spune astăzi, dar... unde rămăsei? 

— Der... ăla cu barbă mare plecase să se culce... 

— Şi d-ta ai barbă mare. 

Tresare: 

— Gott bew'...! vă rog expres nu faceţ ast'fel de glum’ nepotrivit! v-am spus că... 
Mâine mă rad! 
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— Aşteaptă, Schmidt, poate că era om de treabă. Ziceam? — Da, după ce a plecat 
dânsul, au pomit cu toții. Paul Bertaut la de Longval acasă, de Blignac la alte cârciumi, 
să-şi petreacă noaptea. 

Charles de Longval nu fusese prea vesel nicicând, pare însă că profeția din seara "ceea 
să fi avut o mare înrâurire asupră-i. 

Veşnic pe gânduri, iar nopțile turburate de visuri grele. Abia puţină linişte-i mai 
aducea slujba, numai. Om de datorie, își vedea sârguincios de treabă. Atât amestec mai 
păstra cu oamenii, meseria, încolo îi ură. Apoi gândul, că orice ar fi făcut proorocirea trebuie 
să se împlinească, puse stăpânire grea pe dânsul. Sub înfățișarea lui de voinicie, era șovăitor 
și slab. 

Paul Bertaut, lăsat de capul lui, căzu curând în ghearele lui de Blignac. Tartorul se 
pricepea ca nici unul să născocească feluri de petreceri și tânărul avea bani din belșug. 

Așa trecură primele luni. 

Prin mai, a primit dintâiele știri de la Colombe. Îi luase urma. Se căina biata femeie, 
îl întreba cu ce-i greşise? depre Jean-Baptiste, nimic. 

Îşi amintea... sărutul. Prins între durerea de a nu o mai vedea şi teama de păcat, nu 
îndrăznea să plece. Gândurile și simțirea le lăsase toate acolo. 

Abia pășea pragul cazărmii, afară, și se răznea din oameni — plecă, să-și macine 
urâtul. 

Era în toiul verii, ceasul 3. 

Mergea spre casă cu pașii grei, amărât și ostenit. Nu închisese ochii toată noaptea. 

În poarta casei, îl aștepta un om străin de partea locului. Presimţirea o avu îndată: o 
veste de la ea și vestea rea! | | 

Ceti răvașu-n grabă. Colombe îi scria că Jean se prăpădise, câteva luni în urină. într-o 
seară... și că se canonise mult, săracul; din rana neînchisă de la mână, i se otrăvise trupul. 
Nu-i împărtăşise asta, încă, fiindcă trăgea nădejde să-şi poată duce amarul. Zile grele. 
Rămasă singură, s-a luptat cât a putut, dar cei care nu-și primiseră ce aveau de luat, în 
întregime, s-au năpustit ca lupii, au cărat și lucrurile din casă toate, au aruncat-o afar’ din 
casă, au pus pe toate stăpânire. Nemaiavând pe nimeni pornise spre el, pe jos. Umblă de 
patru zile, nu cunoștea locurile, ocolise mult și istovită rămăsese în drum la Envermeux, 
satul din care era şi creștinul căruia dăduse scrisoarea să i-o aducă. Şi-i mai scria că o secase 
calea și ostenită nu putea să meargă înainte nici n-avea cu ce, şi să se îndure... 

A sărit în șa şi mână! Goană nebună, s-ajungă mai iute. 

O zi înăbușitoare. Dogorea soarele și nici un creț pe apă, pic de vânt. Marea-n stânga, 
liniștită până-n zare, Şoseaua cremene. O văpaie tremura în văzduh departe și pe şosea 
părea că se aşterne o apă, o pădure — aburul pământului supt de soare, încet, înfățișă 
închipuiri, Pescăruși de mare, cafenii pe burtă şi mouett'-e cu aripile întinse albe, în zbor 
grăbite spre pământ, spre apă, își țipau îngrijorarea... 

El gonea înainte și mai tare. A trecut prin două sate, alte două mai avea. Calul tot o 
spumă, ostenise, a îngenat. A descălecat, să-l ușureze, dar n-a stat. ÎI trăgea grăbit "nainte, 
după el. Alt sat. Oamenii zoreau spre case. Boi, vaci, mugind goneau spre staule, părăsiseră 
pășunea. Ciori, stăncuţe, în cârduri vijelie sus pe cer se alungau, se ridicau în slavă vifor, 
coborau grăbite. Altele, ciorchine pe clopotniţă, pe pomi, cârâiau să-ţi ia auzul. 

Umbre negre pe pământ. Se înnorase. 
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A încălecat şi zor, "nainte! Au ieșit din sat. Şi altul. Pomi pe marginea șoselei — îşi 
clătinau vârfurile încet; abia o adiere dinspre mare și miros de alge. Mai departe, un vârtej 
mătură șoseaua alergând spre ei, şi altul; praful pâlnie spre cer. Se vedea şi satu-acum. 

Încă o leghe or fi mers și... 

O movilă în dreapta, lângă drum. În coama ei, un crucifix. La picioarele lui, grămădită 
o femeie — s-a sculat. 

A sărit șanțul şoselei, a descălecat. A prins-o în braţe. Ea, cu mâinile împreunate și 
privind spre Cel ce-o mântuise, s-a lăsat iar în genunchi. EI, alături, — se rugau... 

Vremea rea parcă fugise. Soarele spre asfintit aprinsese un nor deasupra — roșu. 

Ei, pe marginea șoselei, jos. Colombe rezemată de umărul lui, faţa-n palme, plângea 
amarul ce trăise. El, s-o liniştească, nu găsea cuvinte. 

Calul, cuminte, lângă ei. Gâtul întins s-apuce..., pipăia cât îl lăsa mușştiucul o foaie 
răsucită de lipan, dar nu-i dau muștele astâmpăr, prea pişcau. Sub burta lui se umezise 
colbul, picătură după picătură, nădușeala. Alergase mult, suflă, i se băteau coastele de drum. 

Or fi stat un ceas, neclintiți. Unul lângă altul. Ea îşi potolise plânsul. El prinsese voie 
bună. Calul stătuse din păscut, canonit de musculiţe, se apără cu coada, cu capul, cu 
copitele; nu-i dau răgaz — purcoi pe el, grămadă. 

Peste drum, cin'zeci de pași şi mai în vale, marea începuse să vorbească. Vorbe rari 
se prăvăleau pe stâncă, iar departe cât vedeai cu ochii tot spinări de oi, de spumă. 

Calul își privea stăpânul, îngrijat, parcă ar fi vrut să-i spună... 

S-a sculat, a ridicat-o în braţe, a pus-o-n șa. A luat dârlogii în mână: 

— Să plecăm , se strică vremea. 

Au pornit spre casa lui. 

Tuna înfundat — departe. Negura se lăsase acolo în mare. Cerul negru-n partea "ceea. 

Trecuseră de primul sat. El gonea pe jos, alături. Calu-n trap. Ea cu o mână prinsă 
în coamă, cu cealaltă peste a lui prinsă în oblânc. Când erau mici o mai plimbase astfel, 
când stăteau la Abeville cu toţii. 

Se înserase bine. Începuse și să sufle vântul — răcoare. 

Ea, îmbrăcată subțirel. Au oprit. A desfăcut mantaua, o purta sul la ciochinări, i-a 
pus-o pe umeri. Au pornit 'nainte. ÎI rugase să încalece, lui îi fuse milă de cal. Grăbea pe 
jos, alături. Trecuseră de cele două sate, rânduite lângă șosea și într-o parte unu-ntr-altul. 
Pân” la târg, drumul lung de-aici înainte. Îndemnă mereu. Vântul îi ţinea în loc. 

— Colombe, ţin'-te bine, culcă-te, fetiţo, pe gâtul calului! 

— Mă sm... ul... ge... de pe șa! 

Venea furtuna peste ei. Se aprinsese cerul și valurile înalte păreau de lavă, mugea 
marea alături. Picături mari de ploaie — rari — grele. Fulgerele spintecau văzduhul, plopii 
să se frângă, sfâşiaţi de vijelie. 

Să scurteze drumul, luase la stânga o cărare. Ploua mai tare. Cismele împotmolite 
îi îngreuiau mersul. Ținea şi calul în loc. Ea-l rugă să încalece. Se hotărî. 

O luă-naintea lui în şa. Cu o mână o prinsese de mijloc, strânsă de el, lipită. Ea, cu 
braţele amândouă după gâtul lui... 

— Charles, mi-e frică... 

Luase foc pământul. Un tunet groaznic și a început să cadă apa parcă se vărsa marea. 

-  Pintenii înfipţi în burta calului. Fugeau... 
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Alt fulger, mai năpraznic. Ea, de groază, mai strânsă de el, lipită toată. 

— Colombe, iubita mea!, — o cuprinsese toată-n braţe, a început s-o sărute pe ochi, 
pe păr, pe frunte. 

Ea, să se apere cu mâna și: 

— Charles, pentru Dumnezeu! cerul e deschis, te vede Jea’... 

El, mai nebun și mai aprins, o sărută pe gât, pe sâni... 

În lumina unui trăsnet, ea i-a prins privirea aspră, fosforescentă, verde. Un țipăt! i 
S-a părut, sărmana, că-i Necuratul — leşinase. Mai lacom..., își pierduse firea. Calul, 
nestăpânit, gonea în întunerec, coastele şi Burta 'prinse de împunsăturile de pinteni. Un 
trăsnet — a răbufnit pământu' aproape parcă se crăpase. Calul s-a clătinat, să cadă. Dârlogii 
— îi scăpase. Au căzut grămadă, 

Când şi-a venit în fire, curând, era singur... Împotmolit în șanț. Îi vâjiă capul, îl frigea 
trupul, — ea, nicăieri. Pe şosea alături-un ropot, se depărtă. Mai încetase ploaia. A dat să 
se ridice, a căzut iar. Se târa s-o caute, nu-i dă de urmă. Târziu, bâjbâind prin întunerec 
— nu departe, dar un pas i se părea o leghe — la o margine de groapă... De ea se ferise 
calul, când a poticnit. Acolo, mantaua. Mai în fund, ca la un stânjen — groapa largă — 
i-a întâlnit o mână, apoi trupul tot, dar... rece. 

Deznădejdea l-a întărit. A ridicat-o, a scos-o afară. O ruga să îi răspundă, o clătină, 
o desmierda, sufla pe ea s-o încălzească, zadarnic. Nu-şi mai venea-n simtire. 
Împleticindu-se, a pornit cu ea în braţe; spaima c-o s-o piardă îi dădea putere. 

Cât o fi mers?... Cernea mărunt să se golească norii şi o beznă să-ți bagi degetele-n 
ochi. Cădea și se scula. Nu știa încotro merge, dar grăbea... O lumină sclipea în întunerec. 
Departe? aproape? Lumina te înşeală noaptea, dar nădejdea îl ajuta. Pornì într-acolo. I se 
umpluse gura de apa ce i se prelingea de pe față, din păr. Un gust sărat și năclăit și o 
sfârșeală-n piept și în oase! Abia mergea înspre lumină, clătinat, cu ea în braţe. S-a stins 
lumina — dăduse-n zid, s-a prăvălit. 

A deschis ochii, i-a închis. Ziuă. Îi vâjiă capul, îl supăra lumina. A deschis ochii iar, 
privirea spre cer, ...tavanul alb. Nu se dumerea. Visase? 

— Colom’... 

De lângă el, era în pat, de pe scaun s-a ridicat o fată, ochii-n lacrimi. 

Nu pricepea nimic! | , 

A vrut să se scoale, n-a putut. Îl îmboldea durerea în piept, în şale. Dreapta o avea 
înfășurată. O odaie mare albă, fereastra în faţă. Perdelele de olandă fluturau ușor în vânt, 
în soare, 

Lângă perete un prie-Dieu, deasupra un crueifix. Făptura albă, care stătuse lângă el, 
în genunchi cu mâinile împreunate... 

Încet, începea să-şi lămurească: calul..., urgia..., groapa, — când o purta în braţe. 
Vru s-o cheme, îi fu teamă. Aștepta s-a vadă, număra clipele... A oftat adânc. Fata care 
se rugă s-a apropiat de pat. ÎI mângâia ușor pe frunte, — două lacrimi... 

Le-a simțit fierbinţi pe piept. Şi-avea un gol în cap! 

S-a deschis uşa, pași grei s-au apropiat de pat: 

— Slavă Domnului, vă văd în viaţă, d-le de Longval! Știţi, mult n-a lipsit și... 

Parcă-l... mai văzuse, îi mai auzise glasul?...; Era buimac, nu pricepea nimic. Când 
credea că-și vine în fire iar îl apuca sfârșeala. Închise ochii. 
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Ca prin vis, o voce dulce: 
— Să-l lăsăm, papa, să doarmă... 


Trecuse aproape o săptămână. 

În grădină. Lângă el, fetița care-l îngrijise. Înaltă, zveltă şi bălană şi un gias să 
îmbunezi o lume — o mai chema și Margherita! Frumoasă cum sunt fetele de Nord când 
se pun să fie și le-au ajutat... părinţii. Iglița în mâini, croșetă dantela și-i șoptea gurita: 

— Tata... spu... ne... că nu mai e nici o primejdie și că... astă seară încă, zice că, 
puteți pleca... Mie-mi pare rău!, — și a oftat. 

— Rău? ...că mi-e mai bine?, — a întrebat-o de Longval. 

Fata, roșie ca o muşcată: 

— Nâu! dar fiindcă... ați fost așa bolnav! dumneavoastră nici nu știți ce rău v-a fost! 
n-am dormit atâtea nopți... de grijă! — și s-a înroșit mai tare, minunea de fetiță — un surâs 
îi flutura pe buze, privea mai stăruitor dantela. 

Primul ceas mai bun, de atâtea zile. 

Fiindcă trebuia să plece, îndrăzni: 

— Spune-mi d-ta, te rog, când m-au găsit... nu eram singur?, — așteptă răspunsul 


` -ça O UŞurare sau... 


Ca un nor uşor i-a trecut pe faţă, fetei, întristată dintr-odată, — poți să pricepi femeia”! 
— dar stăpânită: 

— Nu ştiu..., vă spune tata, — și a plecat grăbită. A întors capul să-l privească, a 
intrat în casă. 

După cină. 

Omul care-l îngrijise, așa de blând, îi spuse aspru: 

— Sânteţi vindecat, puteţi pleca, a tras căruţa, — și l-a dus până în prag. 

Acolo, el: o 

— Acum... îmi spuneți? și spuneți-mi şi cum vă cheamă, să știu pe cine să 
binecuvântez. 

— Cănuțașul știe... Mai-nainte, până nu intraţi în târg, o să oprească. Paznicul 
cimitirului o să v-arate locul. 

Ştirea grea o avea în suflet de când se deşteptase. Nu voise să și-o rnărturisească tare. 

— Cât despre mine... Rugaţi-vă pentru cei nenorociţi și v-aţi rugat și pentru noi. Să 
nu întârziați... 

— Îngăduiţi-mi cel puţin să vin să vă mai văd... 

Celălalt, tăios şi aspru: 

— D-le de Longval, ne-am întâlnit de două ori până acum, roagă-te lui Dumnezeu 
să nu ne mai întâlnim și a treia oară! 

Când ieșea pe poartă..., i s-a părut?! S-a mişcat ușor perdeaua de la fereastră, sus. 
După perdea, un căpușor de fată. 

Acum își aducea aminte: în plimbările lui, călare, mai trecuse pe aici. Da, recunoștea 
şi casa asta, răznită singură în câmp, și zidul... 

— Aici v-o găsit jupânv’ spre ziuă..., — şi cu coderia fiștii arăta în stânga, douăzeci 
de paşi mai sus de poartă, la picioarele calcanului. l 

Vru să-l mai întrebe... N-a mai scos o vorbă, căruțașul. 
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Au oprit la cimitir. 

În odaia lui plină de gândurile de altădată și de cele noi, gândea la fată. Umbra nouă 
se aşeza stăruitoare, între el și moartă. 

Lipsise şapte zile. A mai stat trei, să prindă putere. Camarazii îl crezură ori plecat. 
din târg, ori că citeşte închis în casă, poate. Îi plăceau cărțile şi se mai întâmplase. Vremurile 
schimbaseră și obiceiurile. Altădată, pe când regimentul aparținea vicontelui de Turenne, 
nu se știa ce-i statul. După Bergen, după Gravelingen, unde rămăseseră şi soldaţi și ofițeri 
mulți, dar unde îşi câștigase faima, regimentul ajunsese la odihnă, dobândită după lupte 
grele. D-1 de Boissière, care comanda acum, era mai pașnic. Hăţurile mai slobode. 

Află că Paul o ține într-un chef, zi și noapte. Căzuse în plasă deasă. Valvins de Blignac 
era meșter să încurce și neîntrecut să toace, 

Se vedeau și rar. 

Fireşte, Charles își cunoștea vina. Sălbătecia lui, firea lui posacă, necazurile din urmă, 
astea toate îl ținuseră departe de vărul său. Şi tinereţea lui zvăpăiată se îndreptase spre 
veselie, numai. La Blignac o găsise toată, până la desfrâu. Risipea în neştire — îşi făcea 
de cap. Înainte-și mai găsea de lucru, dar de când regele cumpărase „C-nia Nouvelle 
France“, din Indii — căreia aparținuse, — n-avea altă treabă decât să zvârle banii. 

— Prea l-am lăsat singur și în voia lui! — Căută să-l întâlnească. 

Se schimbase, — fumuri; îngâmfat: 

— În curând voi avea cea mai frumoasă amantă! și vântura pe buze o... margherită. 

lată tot ce-i spuse, la prima lor întâlnire. De Longval pricepu îndată că răul îi intrase 
în măduvă şi oase. Bietul Paul era beat turtă, nedormit, se hâțâna să cadă. i 

Se gândi să-l Jase pentru altă zi, când o fi treaz. 

S-ar fi dus... pe-acolo, gândurile și inima îl zoreau, dar.. 

A pornit călare. A ieșit din târg. A luat șoseaua Neufchâtel-ului, a trecut d cimitir, 
apoi peste câmp la dreapta prin aleea de meri. A oprit. A descălecat și a legat calul la umbră. 
S-a apropiat de zidul înalt, a privit printr-o spărtură. Tocmai în dreptul lui, grădinița de 
zarzavat. Printre răsaduri... ea, culegea sulfină. 

S-a furișat înăuntru, pitulat pe după soci, cerceta dacă e singură. Cât putea vedea — 
nimeni. Câţiva pași și a strigat-o încet. Fata a întors capul, a tresărit speriată. 

S-a repezit: 

— lartă-mă, trebuia să viu să... -ți mulțumesc şi..., — i-a spus taina toată. 

Margherita, îngrijată, privea spre casă şi: 

— Vă rog plecați, nu mai veniţi aici! cas” asta e bleste!... 

O prinsese în braţe. 

— Charles, du... -te. Auzi, mă strigă... — și a fugit. 

Se întorcea spre târg. Când să ajungă, tot pe șoseaua "ceea un călăreț... Îl vedea din 
spate, numai. Parcă ar fi semuit calul. Era sur și avea trapul mare. Calul lui Blignac!? dar 
altul era călare — au cotit în târg la dreapta. I-a pierdut din văz. 

Seara, a pornit să-i caute. 

După ce a colindat tot orașul, nemeri la cârciuma lui Isaac Crocheteux. O paragină 
la țărmul mării, renumită însă pentru pește proaspăt, scoicărie și vin din cel mai bun. La 
o masă, de Blignac. Două clondire în faţă, singur. - 
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— Hei-hei! de Longval, ce te-aduce aici? Ia loc, ai parte de un vin! — și plescăia 
din buze. 

I-a spus că... se plimba aşă, pe malul mării. Celălalt zâmbea şiret: 

_— Tu îl cauţi.pe Paul, las” că ştiu eu! 

— Nici nu-l caut, nici nu-l ocolesc. 

Nimic ca nepăsarea, ce-i arăţi, să dezlege limba omului viclean. 

— Apoi dacă ţi-e totuna, să-ţi spun drept, plodul ăsta a început să mă cam plictisească! 
ce să-ţi spun!? 

Charles de Longval îl asculta în silă. Guralivul, dă-i "nainte: 

— Nu zici că s-a *'morezat de-o fată!? 

— Nu văd răul... 

— I-am spus limpede: cul-că-te cu ea! dumnealui... stă, oftează, dă ochii peste cap, 
nu mai bea, nu mai mănâncă, spune că s-aruncă în mare, mare pagubă! Nenorocu lui! "ce 
c-a, 'hâc! c-a dat peste fată cinstită, zău, așa zice. Eu, drept să-ţi spun, nu știu ce ascunde 
fundul mării, pe uscat n-am prea întâlnit, da” dacă spune, hai să-l cred, 'hâc! Zice că nu-i. 
chip nici să-i vorbească, a zărit-o abia și l-a prins în mreajă. Să-l ajut! mi-am zis eu mie, 
__ știi ce suflet slab am. Tactica o știu pe dește... Mi-a spus flăcăul că pe fată, când pleacă 
ta'-su de-acasă — mamă n-are, — o păzeşte o zgripțuroaică. — Măritată? — Nu, fată! 
Eu cu fetele bătrâne n-am tocmeală; n-au nimic de dat nici de vânzare, nu cred nimănui 
la dragoste, trag pe sfoară și pe dracu de li se încrede, Hai la... spițerie! și m-am dus. Pentru 
patru livre. Guy Gol&che ne-a dat un praf să adormi buștean o casă întreagă iar Bertaut e 
înţeles cu argatu’ , Bricquart îl cheamă. Pare ăl mai de ispravă! Paul l-a plătit un pumn de 
aur. A plecat să-i ducă prafu”, acolo. Uite... ia pa'arul ăsta şi așteap'..., "hâc! trebuie să 
vină, că la noapte pleacă iar într-acolo, să-și culeagă prada. Strâmtă treabă! nu-i așa?, — 
şi râzi! 

Charles gândea la ale lui, ăla dă-i cu clanţa înainte: 

— Noaptea asta are fata, s-a făcut! fată mare!! înţelegi? babalâcul nu-i acasă, da’ ce 
mă bucură mai mult e că n-o să-l mai văd păscând... 

— Ce zici?! 

— Vezi, 'hâc! mi se făcuse greață, nu mânca nici nu bea, toată ziua rumega la flori, 
o floare... ci c-aşa o cheamă, zice, și pe fată, ca pe floare. 


Ce/alt tresare: 

— Ce floare? 

— Nu te-i pricopsi şi tu cu vreo meteahnă?! iac'o floare: margherita! 

— Mârșavule!! — și s-a oprit să nu-l plesnească. Cu spada în mână s-a repezit nebun 


afară. Ca vântul a trecut prin mahalaua Pollet, era goală. Noapte. Urcuşul de la Braqueville 
l-a suit în goană, a luat șoseaua Neufchâtel, alerga. A ajuns iute. În colţ... lângă zid, o 
umbră. S-a aruncat asupra lui... 

— Paul, nenorocitule!, — nu l-a lovit, dar îl scutura să-l frângă, — nu-ţi dai seama 
unde te-a adus desfrâul?! O fată lipsită chiar de apărarea ei, toropită în somn, moartă!? 

Celălalt își amintea că fusese om de treabă, se desmeticise. 

— Nu te dă, Paul, sosesc!, — gâfâind venea Blignac, pricepuse că-l vânduse limba. 
— Ce-ai cu el? vrei fata pentru tine, hai?! 

Atât a fost de-ajuns să-l îndârjească: 
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— Cum?! asta-ţi fu morala?!, piei de-aici, vezi-ţi de drum! — și a tras spada, au sărit 
pe Charles. 

— Sânteţi nebuni?!, — atât a apucat să spună. 

Ceilalți doi gata să-l străpungă. Trebuia să se apere, n-avea încotro. Dânsul înapoi 
şi numai din paradă, l-a rănit pe Blignac la umăr, ăstuia-i căzuse spada; a pus piciorul pe 
ea şi bătând fierul cu Paul, l-a sângerat şi pe el la faţă. Cei doi s-au tras plouaţi 'napoi. 

— Ne vom mai vedea!, — i-a strigat Blignac şi au plecat. 

El a rămas de pază. 


Făcuseră atâta gălăgie acolo... lângă poartă şi nu se arătase nimeni. L-a prins teama; 

— Da' dac-or fi greșit măsura și fata-i moartă?.., 

A grăbit pasul. Poarta, descuiată. Lumina din sală străbătea prin ușa crăpată. A intrat. 

Ghemuită pe un scaun, dădaca fetei sforăia adânc. A scuturat-o s-o scoale. Aşi! 
dormea dusă. 

A urcat scara. Ușa camerei, în care zăcuse, dată de părete și lumină înăuntru. 
Margherita, abia apucase să se dezbrace, răsturnată în pat, pe spate, dezvelită, cum o 
doborâse somnul, mâinile sub cap, parcă un vis o mângâia pe faţă; dulce, sânu' afară și o 
fragă şi cămaşa ardicată... Floare. 

A încercat s-o deştepte. Pieptul i se sălta ușor, dar o prinsese somnul — toată. 

S-a aplecat s-o sărute. A simtit-o caldă, moale, și... 

Ce îndemnase pe altul să nu facă, a făcut e], nerodul! Nenorocu-i luase minţile într-o 
clipă. 

— Wie 'st măglich!? cum se poate așa păcat?, — înlemnise bietul Schmidt, nu-i venea. 
să creadă. ` 

— Diavolul l-a învățat! din păcatul ăsta ni s-a tras blestemul... Nu zic, și-altuia. 
văzând-o adormită astfel... s-ar fi putut să-i ceară inima... 

— Firește, domnu’ Chartes-Henri, nu zic ba, dar nu se face! poate tot n-o fi adevărat?! 

— Din tată-n fiu plătim rușinea, așa s-a întâmplat! În hârțoagele ce ti-au trecut prin 
mână, n-ai ajuns acolo încă, este scrisă. Tatăl meu o știa de la tatăl lui și de la străbunicu”. 
Unul a spus-o, altul a prins-o în ureche și a spus-o mai departe; cu mărturisirea celui care 
a săvârșit păcatul, vezi, se încheagă povestirea, astfel cum a fost trăită. 

Ziceam? — Da, nu știuse să se stăpânească. El vroise să îndrepte lumea și a căzut 
singur în groapă! 

Dar să isprăvesc cu partea asta. 


De Longval abia se deşteptase, ceasul 6, sluga lui Bertaut a venit să-l cheme! că-l 
așteaptă de Blignac, în piața Puţului-Sărat. Bănuia de ce-l adastă, îi rămăsese îndatorat din 
ajun. Şi-a luat și spada... 

D-l de Blignac lipsea, îl înfierbântase rana, poate. 

Paul Bertaut, cu mâinile amândouă întinse, fără pic de supărare: 

— Dragă Charles, eu te-am chemat. Priveşte!... 

Lume multă în piaţă, strânsă în jurul unei schele, proaspăt ridicată. Şafodul. Unul 
cu mantaua roșie, înalt, cu barbă mare neagră. În jurul lui, trei ajutoare. Legaseră patru 
potlogari „la stâlp“, iar pe altu-l schingiuiau pe roată. Şi urlete şi vaiete!... 
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Acum că-l privea își aducea aminte... 

— L-ai văzut pe socru-tu? ţi-o las băiete! poți să-i pupi odrasla-n tihnă, astfel de 
relaţii, cavalere, nu sunt pentru mine!, — și Bertaut s-a scurs, grăbit, în lume. 

L-ar fi sfâşiat, îl ardea ocara. 

A luat drumul spre cazarmă. 

Blignac, oblojit la mână, în curte, cocoţat pe o ladă, şi Bertaut alături, — ofiţerii roată, 
— le spunea povestea-n gura mare. S-a gândit să-l pălmuiască, dar... 

Vru să isprăvească într-un fel, cum se obișnuia și în vremea 'ceea, mai ales. Îşi căută 
doi martori printre camarazi. Cui vrea să vorbească, nu-i mai răspundea. 

Târgul plin de știrea nouă: „Charles de Longval se încurcase cu fiica călăului și avea 
s-o ia în căsătorie“. Ce ocară! 

Astfel tălmăcise de Blignac isprava și Bertaut o răspândise. Urlă târgul tot. Nu mai 
putea scoate capu-n lume. 

Până-n seară, o ștafetă: îl chemă marchizul de Boissière — în grabă. 

S-a dus. Îl ştia nernăsurat la vorbă și era îngrijat. 

ÎI primi ţipând la el, că-i făcuse regimentul de râs și alte vorbe grele împotriva fetei. 
N-a putut să i le rabde, trase spada, o frânse pe genunchi și i-o aruncă la picioare. 

+ L-a dat afară. 

Ştia ce-l aşteaptă. Își rupse brevetul semnat de rege. Isprăvise cu armata. Trebuia să 
fugă, altfel îl adăsta închisoarea — grea. 

Hotări să plece în Indii. Chiar a doua zi pornea într-acolo o corabie. 

— Armer Mensch! aşa departe!? 

— Ce bine ar fi fost să fi plecat! dar ascultă... 

Se schimbă de haine, îmbrăcă pe cele de pribegie. Făcu o legătură din ce avea de 
preţ și părăsi casa. Când au venit să-l aresteze, era departe. 

Într-un han pe malul mării luă înţelegere cu căpitanul până-n ziuă să îmbarce și să 
se ascundă. Dup-amiază, a doua zi, aveau să plece. Nu mai putea face altfel. 

Îl mai ţinea un gând... Vroia s-o mai vadă o dată sâu să-i vadă baremi casa. 

Îşi lăsă legăturica, spuse că se întoarce. 

Rătăcea pe-acolo, dă tărcoale. Întunerec — miezul nopţii. Poarta neîncuiată. 

— Dac-o fi iar singură? — şi intră în curte, se apropie de ușă. Parcă deslușește un 
plâns, un scâncet, ba un ţipăt?... Urcă scara și-și lipește urechea, de tăblia ușii. Alte gemete 
şi: 

— Papa, nu ştiu, ...nimeni! aaăh! poate, jur, zău! aaaâh...! nu ştiu! mor... 
uu-u-uăh... auă! aah, — glasul ei și să-ţi sfâșie inima! 

O rază de lumină i se joacă pe haină. Privește prin gaura cheii și ce vede îl îngrozește, 
dar... 

— D-le Schmidt, auzit-ai despre... cismele spanioleşti? 

— "war nie in Spanien. 

— S-au purtat și pe aici... până mai acum cinci ani. Carâmbii tari, din șase scânduri 
încinse în funii. 

— În Paris n-am vezut așa încălțăminte. 

— Vezi, nu prea sunt de ieşit pe stradă, sunt... grele, dogoreşte, strânge! dar fiindcă 


a, 


văd că nu ştii, să te lămuresc: „Cercetarea cea Mare“, înainte de a-l săvârşi pe osândit, 
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cere adeseori și canonul ăsta. Legat pe şaua de chinuit cu picioarele atârnate în jos, i se 
“pun nenorocitului, schingiuirea aceasta e pentru bărbați numa”, femeile nu rabdă, mor, zic, 
i se cuprind picioarele, de la genunchi și până peste gleznă, fiecare, în câte şase 
-scândurele care să-i încingă pulpa și fluierele. Doagele au pe mărgini găurele prin care 
trec, ca şi un șiret, funiile. Sunt strânse tare până se apropie de margine... 

— Weh! gar nicht gemütlich! 

— Apoi cu un ciocan baţi între scânduri pene și strângi funia tot mai tare. Trosnesc 
oasele... 

Zburlit: 

— Ce-aţi spus!? 

— Scoţi cizmele, altfel pacientul moare, şi i le pui iar. Mai mult de opt părechi nu 
rabdă nime. Acu bănuiești ce vedea de Longval prin gaura cheii?... 

Întinsă, prinsă pe capra de supliciu, legată, Margherita, cu picioarele în sânge, scăldată 
în sudori, galbenă ca o moartă, abia-i mai șopteau buzele: 

— ââââ-âââ'n-nu ştiu!... 

Tatăl ei, aplecat pe ea, cu maiul în mână, bătea pene să-i zdrobească gieznele, 
ţurloaiele. 

A vrut să intre. Ușa, încuiată. Rezemat de toc, afară, un drug de fier. L-a înșfăcat cu 
mâinile amândouă, furia îi înzecea puterile. Dintr-o izbitură a sfărâmat ivărul, a trântit 
canatul de perete, a dat năvală înăuntru. 

Călăul a sărit în picioare, scăpase ciocanul, a *pucat paloșul, l-a 'r'dicat drept deasupra 
copilei: 

— Dacă faci un pas îi zbor capul!! 

S-a trântit în genunchi la picioarele lui: 

— Las-o! eu sânt ticălosul! — I-a spus în patru vorbe tot. 

Pierre Jouănne s-a aruncat pe fată, a descălţat-o, iute, a dezlegat-o, îi săruta rănile 
şi mâinile: 

— Copilașul meu! viața mea! iartă-mă!! — şi-şi smulgea părul. 

I-a uns picioarele cu alifii, cu leacuri, a înfășurat-o și fără să-l privească: 

— leşi! pleacă!! Dumnezeu să-ţi răspundă! pleacă! sânt călău, vezi, ştii, nu sunt 

“ucigaș! da” pleac” odată!!!, — a răcnit. 

EI, să-și plătească vina și... o iubea, i-a cerut-o de soţie. 

Gâdele îl privea nedumerit... 

— ...fată de călău și... "mneata... nobil?! nu se poate!! 

— Vom pomi departe, plecăm în Indii mâine, vă jur... 

Fata leșinase. Își venea încet în fire. 

Bătrânul a început să plângă: 

— Nu-ţi ajunge?! vrei şi să ne desparţi acu’?! dar..., — și privea spre fată. Charles, 
lângă ea. 

> Papa, ră-mân cu tine, — a oftat copila și a închis ochii. Mâna-i alunecase pe umărul 
lui Charles. 

Sufletul bătrânului, pricepuse? i-a privit și pe el şi pe fată și: 

— De o iubeşti, cât spui, să ne trăieşti rușinea! ţi-o dau, da’ te faci călău?! 

— Mă fac! - 
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— Bine, poţi rămâne. 
Jouënne a plecat cu ea în brațe, sus. După ei o dâră de sânge. 


Celor osândiţi să moară pe roată li se sfârtecau picioarele și braţele cu un drug greu 
de fier. Loviturile se cădea date dinspre gleznă în sus, trei-patru la rând, să sfărâme 
mădularele bucată cu bucată — mâinile, apoi pe piept şi cu putere până ce... 

Neînduplecat, Pierre Jouënne l-a silnicit pe Charles de Longval să se țină de 
făgăduială, poate că, așa cred, avea dreptate! vezi, noi trăim în lumea noastră... 

În arhiva secției criminale a orașului Rouen-poţi găsi și astăzi, dacă ştii să cauţi, 
procesul-verbal al execuţiei lui Martin Eslau. Ceea ce ne priveşte ştiu pe de rost, sună astfel: 

„Si fiindcă maître Pierre Jouënne, care trebuia să săvârșească pe condamnatul 
Martin Eslau, se înţelesese cu ginerele său ca el să sfărâme picioarele osânditului — i-a 
întins lui stanga de fier, să înceapă. Acesta a leșinat după prima lovitură pe care a dat-o. 
Poporul, îndârjit de stângăcia lui, l-a huiduit. 

Îşi începuse meseria...“ 

— Domnu Charles-Henri, permiteţ!, da’ ce făcuse Eslau? 

— Furase o vacă. I se prăpădise, omului, muierea și gemenii n-aveau lapte. 

— Ja so?!... 


Să le spui tot ce auzi, să nu le tăinuieşti nimic şi să nu scrii o slovă fără știința lor! 
Orice ai face, te pândeşte moartea. 

Tot ce s-a petrecut din toamnă și pân’ acuși, toate grozăviile din glaciere-le de la 
Lille, cufundările de la Nantes, căsăpiile din Midi, toate au trecut neştiute și abia de le crede 
lumea, pe jumătate. Dimpotrivă, s-au răspândit mereu tot soiul de neadevăruri despre așa 
zisele săvârșiri ale regimului doborât. Însuși Saint-Just, cu glasu'necat în lacrimi: „Din 
porunca decăzutului rege, fost-au uciși nouă mii?“. Mai spunea că... într-o noapte, numai, 
în ajunul Revoluţiei, Sena a curs îngroșată de leșuri, câteva mii! Vorbe — zise de la tribuna 
Conventului, mulți le dau crezare fiindcă le-au auzit cu urechile lor iar alţii, pe urmă, fiindcă 
le citesc în ziare. Și ce crede orașul, crede și târgul și satele, până în ungherele depărtate 
ale Franţei şi dincolo.de hotare. Căci lipsurile sunt mari și foametea cruntă și sânt mulți 
care știu că a fost pusă la cale de rege, flămânzirea, precum și schingiuirile din Bastilia. 
Minciuna a prins rădăcini adânci şi va dăinui vreme! 

Prin „societăţi“, așa s-a ajuns la Teroare. Racila s-a răspândit ca și molima, 
cuibărindu-se întâi acolo. Mii de inși, lucrând despărțiți, n-ar fi izbutit s-o împrăștie în așa 
fel și chiar trepăduşii lui Egalite și-ar fi pierdut zădarnic timpul de nu dădeau peste 
sumedenie de patrioți, însufleţiți până la omor și lesne încrezători, nerozii. 

De când s-a pomenit, mereu, oricine era socotit fără prihană și numai împricinătorul 
avea sarcina să lămurească vina cuiva. „Bănuit“, astăzi, tu trebuie să-ţi dovedești 
nevinovăția şi încă nu e destul! Şi-așa, de la o curăţire la alta mecanismul social împlinește 
cea mai desăvârșită selecțiune — ajunge la puri între puri! ia cei mai habotnici. Carrier, 
Le Bon..., ei sânt produșii trudei colective, drojdia spiritului revoluţionar. 

La 27 brumaire an. II, un cârd de tineri sprinteni și frumușei dau buzna în sala 
consiliului comunal, vin la „bară“. Îmbrăcaţi în... carmagnol” -e, nădragi pestriţi și scufe 
roşii. 
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Chaumette se uită la ei, sare în sus, de pe scaun: 

— Muieri nerușinate! vreţi să fiți bărbați? acu'!? nu vă ajunge că ne stăpâniţi 
simţurile, judecata, nu stăm oare la picioarele voastre!? despotismul vostru e singurul pe 
care urgia puterii noastre nu l-a putut înfrânge fiindcă e cel al dragostei și prin urmare, 
născocirea Naturii! În numele ei, rămâneţi ceea ce sânteţi! — și a dat femeile afară. 
„„„Străbunicele sufragetelor! 

Carnot și Prieur de la Câte-d'Or au intrat, de câteva luni, în „Comitetul Mântuirii 
Publice“. Când cu urgia dezlănţuită împotriva Girondinilor, cel dintâi se arătase a fi 
„moderat“, așa-l mărturisise firea. Alte nevoi îl zoresc: toamna s-a arătat potrivnică. 
Învingător la Hondschotte, Houchard, sărmanul! fusese nevoit să lase pe Austrieci să ia 
Quesnoy. Armata Rhinului se retrage în zăpăceală mare spre Savemne și Strasbourg. În 
câteva zile, numai, Carnot schimbă căpitanii. 

În sfârşit... Jourdan bate pe Coburg, la Wattignies şi despresoară Maubeuge. În 
Alsacia, Lazare Hoche, cu armatele Rhinului şi ale Moselle-i surpă liniile, la Wissemburg 
și dușmanul e aruncat înapoi. 

Înăuntru....? Lyon a capitulat, „...Lyon s-a războit împotriva Republicii! Lyon a 
pierit!!“. 

Cade Toulon, în mâinile unui tânăr căpitan de artilerie. Kléber și Marceau înfrâng 
pe Vendse-ni la Cholet, aceștia trec Loir'-a, vor să se unească cu Chouan-ii lui Cadoudal, 
iau Laval și Fougăre, dar sunt puși pe fugă la Mans şi Savenay. 

Au învins şi Europa coalizată și răzvrătirea dinăuntru. S-ar părea că sunt pe cale să 
stăpânească ș şi asignatul. Îi creşte vlaga; prețuia, „ofilitul““, cu trei luni înapoi, 27 și iată-l, 
la sfârşitul! lui noiemvrie, la 48 suta. Negreşit că așezarea politică l-ajută, ...cât vâ-ţine! 
Legat de soarta Republicii, se va bucura de zilele ei bune. Așă a fost și după Valmy. Şi. 
totuși, înlănțuirea izbânzilor, în afară, va coincide curând cu necurmata lui doborâre — 
Până se va prăbuși de tot. Pricina? — Factorii politici au pornit spre acelaşi tel, mai potoliți, 
nu mai smintesc minţile și se feresc de daraveri, pe cât pot. Apoi, spaima pe care o înfățişase 
„măsurile“... a mai trecut! se învață omul și cu răul şi cu teama. 

Dar spre a-i curăță cum trebuie pe „trădători“, se cade daţi pe faţă, şi pentru urma 
"ceasta să fie supravegheați de-aproape ziua și noaptea și bineînţeles bănuiţi, să fie, întâi. 
Şi iată cum „radierea“ duce încet-încet la comitetele de supraveghere și la legea 
suspecților. Mijloacele ei de lucru: delaţiunea bine tăinuită și frica; pe ele se întemeiază 
acu’ Teroarea. 

Molâciunea, sfârșeala și străveziul nu le mai întâlnești. Dimpotrivă, formele 
zdravene ale Romanelor au căutare astăzi. Piasticul. Trândăvesc, abăiuţi, numai bărbaţii 
petrecerilor, chefliii. Aceștia maimuțăresc mlădierea trudită, umbletul leneș, să crezi că 
sunt muieri travestite. Ele, și cele mai neprihănite, par gonind după plăceri. 

Rechiziţii. Strâng pe capete, mult și din toate. La Marsilia, Fréron și Barras despoaie 
lumea, le iau cămășile, izmenele. Au adunat peste douăzeci de mii din fiecare şi țoale. Să 
îmbrace soldaţii. Fouché desculță gospodarii, să-i încalțe. Pe civili îi pune ia saboţi. Au 
tăiat generali bătrâni și în locul lor au pus alţii, tineri. 

În faţa primejdiei, parlamentul a hotărât: „Din clipa aceasta și până ce dușmanii vor 
fi izgoniți, toți Francezii sunt rechiziţionaţi pentru salvarea patriei!“ Mobilizare generală. 
Soldaţilor le poruncesc o disciplină de fier, li se dă și o tactică: „Cine atacă întâi, învinge!“. 
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Aceeași pe care o dăduse altădată Richelieu mareşalilor săi. Tot așa crede și Dubois-Crance, 
unul din sfetnicii militari ai Conventului. 

Vor trimite trupe multe și vor ataca la baionetă. 

În sinagoga cea mare, din Metz răsună aria Marseillais'-ei. Cuvintele de Moise 
Enshaim proslăvesc izbânda lui Israel. Nu tăceau mai bine din gură!? 


Cad capetele, mereu. La rând, Manuel și toți slăviţii poporului. Dupont-Deuterre, 
Barnave, Osselin, Noël, fostul ministru Lebrun, generalii Luckner, Custine... 

Se încheie anul, astăzi. În sala mare, pe scaun: generalul Biron, alias Lauzun, 
faimosul Lauzun!... Fusese arestat și închis la Sainte-PElagie, câteva luni înapoi — la 
21 iulie 1793. 

Judecată scurtă. 

Printre cei mai dornici de libertate, se lepădase el cel dintâi de precăderi, în noaptea 
turbure din 4 august, în noaptea care văză sfârșitul pământului. E drept că cu moșiile și 
cu castelele sale isprăvise demult şi cu toată averea. Oricum. Apoi, în toamnă, dandanaua 
de la Versailles. Fu împricinat că s-ar fi dus și el cu toți zurbagiii acolo. Orléans o ştersese 
la Londra și trebuia un tap, să ispășească vina. Cazul e cercetat de-aproape, la Châtelet. 

“Eauzun se justifică în Parlament, aduce dovezi. Iar virtutea stăruia tocmai în vină, vină 
cât mai mare! și fiindcă n-o avea, l-au lăsat în pace. Altfel, ajungea departe! 

Grijile lui toate: d-na de Coigny. O pornise la Londra, mai înainte. L-a încins dorul. 
Pleacă cu Talleyrand împreună, să negocieze...? E arestat, pentru că avea datorii. Legea. 
Nici n-a apucat s-o vază. Cu ce au strâns câțiva prieteni, dobândeşte scăparea și trebuie 
să plece. Porneşte spre casă; nenorocul lui! Talleyrand plecase să plece și rămâne. 

Întors în ţară, se bate. Sub Luckner întâi și în armata lui Rochambeau. Apoi, în fruntea 
oștirii „du Haut-Rhin“. În 92, l-ameninţă toate primejdiile. Trece sub ordinele lui 
Custine, pe care-l avusese la poruncă. Bolnav, cere să fie lăsat la o parte. N-are încă parte 
de odihnă; l-au trecut la armata din „Var“ şi ajută la cucerirea Nissei. Pentru lucruri mărunte 
sau pentru unele amintiri, poate, s-au pornit cu ciudă mare pe el. La Révellière-Lépaux 
i-a jurat moartea și în Convent, Fonfrede și Marat îi cereau de luni de zile capul. Cine sapă 
groapa altuia. ..; așa se întâmplă! Era în fruntea unei oștiri pomnită să cumințească Vend6e-a, 
când l-au înhăţat. Rugămintea ce a mai trimis lui Sechelles să-l scape a fost de năpraznă. 
Acum hodineşște, după o viață destui de zbuciumată, mult clătinată și de necazuri şi de 
răsfăţ. 

Născut în 1747. Neam mare! Strămoşi vrednici şi amărâţi, printre ei. Câtorva li s-au 
tăiat capetele. Sfârâie de dor de viaţă. O începe devreme. Bucurii multe. La douăzeci şi 
opt de ani, îndrăgostit foc de prințesa Czartoryska. Mereu după ea, colindă lumea, În grațiile 
lui Pompadour, a familiei Choiseul. D-nele d'Esparbăs și contesa de Stainville nu-l pierd 
din preajmă. Apoi lady Bunbury, d-rele de Boufflers, de Beauveau, lady Craven, până şi... 
Regina!? Nu, vorbe numai. Şi ca să le spulbere, pleacă în America. Isprăvi de seamă, lupte. 
A stat acolo cât a fost nevoie, nu și cât a putut. S-a întors. Mintea prinsă de lady Barrymore, 
sufletul gol. Găseşte alt Paris. Dragostea pe trecutele, politica: îndeletnicirea cea mai de 
seamă. Altădată, fuseseră femeile. Acu”, „finanţele“, reformele! Şi cele mai drăgălaşe, mai 
înfierbântate dùpă „egalitate“ şi după talentele d-lui Necker decât amor, tună toate 
împotriva abuzurilor. Raportul e direct, nici nu se putea altfel. 
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Lauzun venise îmbuibat de spiritul vremii şi, acu”, are cine să-l asculte şi fără să-l 
mai ostenească... Apoi, povârnişul îl mână la Palais Royal. Își regăseşte acolo amicii și 
prietenele, pe Guémenée, pe care regina a părăsit-o și pe Rohan, a doua zi după afacerea 
„collie"“-ului. Şi pe d-na de Coigny, care se văită că la Curte se vorbește prea mult! În 
jurul prinţului de Chartres mişună un partid întreg: ducele d'Aiguilion, Mathieu de 
Montmorency, Mirabeau, contele de Lamarck, toți nemulțămiţii și toţi ahtiaţii — 
pregăteau Revoluţia, prin defăimarea Curţii. Ă 

Și din niţel necaz și din proprie pornire, aici se simte Lauzun bine. La Palais Royal. 
O întâlneşte iar pe marchiza de Fleury. În 1788, bătrânul mareșal de Biron s-a stins. Era 
un om acru, — poate. Înmormântare strașnică, alai mare! Moștenește numele: Biron, pe-al 
lui îl lasă. Îşi descoperă înclinări spre uneltiri și diplomaţie, negreșit. E alesul nobilimii 
din Quercy, la Statele-Generale. Nume predestinat, femeile i-au aprins sângele şi politica 
i-a mâncat capul. 

Judecau cât mai puţini, pe zi. Și câte unul. Acum încep cu duiumul. Te uiţi la ei, 
judecători, juraţi, grefieri, aprozi... parcă împachetează. Zoresc. S-a plictisit şi lumea, nu 
mai vine. Cei împricinaţi stau în băncile lor, resemnați, nepăsători. 

Pe săli, forfota. Soldaţi, jandarmi... se dau la o parte. Trec magistraţii. Pălării cu pene 

și mantăi negre. Umblă repede; flutură pulpanele. Corbi cu aripile întinse, ghearele gata. 
Au pornit spre „buvet'“-ă, Acolo iau masa, beau, se îmbată; Dumas, criță. Mai veseli când 
lipsește Fouquier, zăbăluiți când intră. 

El gonește pe săli, ceartă, îndeamnă, nu stă locului. Unde nu crezi, acolo e. Dictează, 
semnează, scrie...Ușa deschisă; să vadă, s-audă. Sare, iese în prag, zbiară: 

— Unde eşti? unde dracu” e?! n-a mai venit?! 

— A-ici, — s-a desprins din umbra ungherului. Toţi se dau în lături. 

— Căruţele, câte? 

— Cinci. 

Nu ia parte la toate şedinţele, dar nu se lasă până nu vine, cât de cât. Colindă toată 
ziua: la parchet, la instrucţie și jos în temniţă, se duce. Acolo, rămâne la grefă. Răsfoieşte 
condica, pune semne. Pleacă. 

Prânzeşte sus într-o săliță. Bufegioaica i-așează masa într-un colț, numai tacâmul lui. 

— Gata, Morisan? 

— Şi fierbinte, citoyen... 

Toarnă în farfuria adâncă, i-o umple. 

Se trage înapoi, cu scaunul: 

— De ce așa... roşie? 

— Aşa e ciorba de sfeclă, nu vă place? 

Se-apropie iar de masă: 

— Ba da, — ia și rupe bucăţi de pâine, le cufundă în zeamă cu dosu’ lingurii. Soarbe 
şi îmbucă. 

Intră Joly. Îl întreabă: 

— Merge moara? 

— Zvântă! 

Voios: 

— Atunci merge și tocătoarea. 
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Grefierul: 

— Popor’ să fie satis-făcut!; — licheaua i-a deprins și fraza. 

— Şi d-ta ce cauţi aici, ce poftești!?, — se răsteşte la ea. 

Nevasta lui Gamache, fost în serviciul lui Philippe-Egalite, îl căută. Zilnic i-aţine calea. 
— Poftă bună! monsieur... și vă rog să... 

— Să nu mă rogi nimic! 


Surâde și se mlădie: ° 

— Să-mi dați voie să-mi văd iar bărbăţelu” că... Era închis jos, nici ei nu ştie pentru 
ce. Vedeţi şi d-v, sântem luaţi abia de trei luni și..., — a lăsat ochii în jos. 

— N-am timp, pleacă! 

Plânge. 


— Câţi ani ai? 

— Dooş' doi. Vuuădăă... 

— Nu te mai smiorcăi, la anii tăi un bărbat pierdut: zece în loc! 
Plânge şi sughite. 

Scoate un caieţel, scrie... 

— Ascultă fată, toată ceata crapă... miercuri, da, auzi? 

Plânge cu hohote. 

— Ai auzit? 

— ... zit. Aoleu, aoleu! 

— Voi face ce voi putea. Du-te. 

Mai trec două zile. I-a dat bărbatul, teafăr. 

Astăzi, prezidează Dumas cel Roșu. 

Pe scaun, o bătrânică: marchiza d'Ormonde. 

— Câţi ani, minoră? 

— N-am împlinit încă şaptezeci şi trei, monsieur, dar aproape. 
— Eş’ logodită, însărcinată cumva? 

— Vai de mine! vă jur că... 

— Poţi să pleci, te așteaptă. 

— Nora mea! vă mulțumesc din suflet şi Dumnezeu... 

— Te-așteaptă călăul, pleacă! 

O iau. l 

Intră un bătrân. Aşa pare; mustață albă, rară. Un colos. Calcă apăsat. Privirea aspră; 

un foc de puşcă i-a lărgit gura până la ureche. O baionetă i-a spintecat buza și nările, puțin. 
Două narbe largi pe obrazul drept, și fruntea crestată. 

— ...te cheamă? 

— Houchard, cin'zeci și trei de ani. 

— Meserie? 

— Soldat. 

Răstit: 

— Ce fel de soldat!? 

— General de brigadă, şi toate gradele luate în slujba Revoluţiei. 
— Cin’ naiba te-a zugrăvit așa? 
Houchard tace. 
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— N-auzi!? și de ce n-ai prins armata ingleză dacă eşti viteaz, și p'a austriacă, hai? 

Tace. 

— Fiindcă eşti laș, ticălosule! 

A sărit ars, în sus. Își smulge nasturii, mondirul de pe el, își sfâşie cu mâinile 
amândouă cămașa şi rămâne cu trunchiul goi, plin de răni. 

„* — Cetăţeni Juraţi, iată răspunsul, uite-l scris!, — și cade pe scaun, îl înecă plânsul, 

'— Auzi, ne-mernicul, să mă facă el laş pe mine! 

Îl iau, îl duc. | 

Afară, l-aşteptau doi prieteni. ÎI știu brav, bun și trag nădejde... — Cum a fost? 
Spune-ne. 

— M-a făcut laş, ne-mernicu'! — tresare, — dar ăsta cine mai e? 

S-apropie de el, și doi fi trec în spate: 

— Şi `mneata, și hai c-așteaptă... căruțele. 

În sală, intrase... Du Barry. 

— Tu? 

Tremură. 

— Stăi jos! 

— Da, — şi surâde. 

— Vârsta? 

Şoptește: 

— Și... şase numai. 

— Mai desluşit, ce-ai prune în gură!? 

— ...’zeci și șapte, monsieur. 

— Şi mai tare! 

— Patruzeci și opt. 

ı — Va să zică minoră? 

Tace. 

— Domiciliul? 

" — Să vedeţi, acum..., — zâmbește, — de câteva zile m-au mutat... Nu știu nici eu, 
monsieur. Stau aici, da?, — mai mult gungură, — Vă rog... scuzaţi-mă dacă, — își trece 
limba pe buze. Ochii-i spun multe și gropiţele din obraji. 

— Bine. 

Se înclină adânc; 

— Sluga d-v, monsieur, — înviorată toată, deodată. 

Au scos-o din sală şi au adus-o iar. 

„„„Gata să cadă d-a-n picioarele, ochii zgâiți de spaimă. Se prinde de jâlț, ţipă, urlă, 
roagă s-o ierte: 

— Gândiţi-vă, monsieur, pentru Dumnezeu! sunt fată din popor!! aoleu!... Une 

„faucille! blăstematu”! nu mă lăsaţi, nu mă..., — leșină. O scot pe braţe afară. 

Moara umblă. 

Un preot, un soldat, un dogar. Jandarmul Vadox, osândit pentru ocări și beţie. Sare 
de pe bancă, se răpede la jurati: 

— ... Vă arăt eu vouă, claponilor! scârbelor!! 

Sar, îl leagă. Legat gata... 
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...Lamourette, episcopul de Lyon. Stă în picioare. 

Președintele: 

— Pe noi nu ne pupi, pricăjitule!? şi d-ta de colo? 

O madamă grasă se-apropie de acuzat. 

— Porunciți? sânt menajeră... , că, vedeţi, dumnealui e... 

— Eşti doica popii, şi spune odată!? 

— Mon Dieu! îl îngrijesc, e bolnav şi... — și-a ascuns faţa cu palmele și plânge, 
bătrâna. 

— Bine, du-te după el, luaţi-o! 

Maire-Savory se poartă mai blând cu preveniţii, cu toată înfățișarea lui aspră. Şi Hami 
e omenos cu dânșii, şi Naulin-substitutul, dar ceilalți!... Toussaint Scellier, baremi, doar 
că nu-i rupe cu dinții, rău şi mojic și formalist lucru mare. 

Seara, consiliu. Fouquier e vânăt de ciudă. Tace, își roade unghiile. Târziu: 

— +. Şi mi-a spus că pierdeţi vremea și vă împleticiţi în fleacuri. Luaţi seama! curând 
o să fie prea târziu... 

Se uită unul la altul. 

— Luaţi seama, atâta vă spun! şi d-ta, Scellier, mi-a spus să treci pe la el. 

— În Saint-Honor€? 

— Nu, la... Comitet. 

I-a secat faţa, galben: 

— Mă cheamă... Robes'?, — și rămâne pe gânduri. 

— Era mai rău de nu te chema, şi-acu' la treabă. Daţi-vă mai multă osteneală, ce 
naiba, fiţi de înţeles!? 

Iată-ne în plină Teroare! 

„Comitetul Mântuirii Publice“ e la porunca lui Robespierre. Osârdia lui 
Fouquier-Tinville dă de lucru Tribunalului și căruțelor lui Sanson — mult. Stai și te întrebi: 
de ce grozăvia asta tocmai când izbânzile Revoluţiei par să s-aşeze?! De bună seamă 
fiindcă, mai presus decât isprăvile militare şi toate cuceririle, dictatura teroristă preţuiește 
prefacerile sociale, economice și pe cele monetare. Apoi, micul avocăţel din Arras, contopit 
cu Revoluţia, râvnește s-o diriguiască până și în orânduirea ci religioasă. Fără să se 
îndepărteze de la realităţile clipei, ştie că dacă patria nu mai e în primejdie, regimul riscă 
să se afunde, prin disprețul sistematic de ceea ce conventistul Jean Bon Saint-André 
numeşte „legile eterne care singure pot păstra societatea“, 

I-au luat-o alţii înainte. 

Râvna lor mai mult dărâmă decât clădește. 

Billaud- Varenne: 

— Dacă revoluțiile sunt necesare pentru a sfărâma jugul sclaviei, forța guver- 
nământului devine indispensabilă pentru a cimentă bazele libertății! Teorii, sau justificări. 

Şi... decretul din 14 frimaire, anul II, trece asupra „Comitetului Mântuirii Publice“ 
şi al „Siguranţei Generale“ toate organele de guvernământ. Măsura avea un tâlc: să 
stăvilească „rămăşiţele impure ale federalismului“, adică dezbinările şi răzvrătirile abia 
înfrânte şi să împiedice ca gologanii strânşi după taxe, de către autorităţile regionale, să 
treacă aiurea decât în tezaurul public. Cambon e controlor general al finanțelor Republicii. 
Se ceartă cu toate orașele. Ja tot şi mai cere. 
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Trebuia bani, le trebuia și pentru ridicarea unui Templu zeiţei... întronate. Așa vrea 
Comuna“. 

| Din ce strângeau cu silnicie abia de aduceau a zecea parte. Nu le ajung gologanii. 
În taină, mai slobod cinci sute de milioane și pun la cale să dea drumul la alte 1200, curând. 
Fac tot ce pot să nu mai recurgă la bănărie, numai ce trebuie nu fac — nu cumpănesc 
bugetul. Pârghia e în mâna „Mântuirii Publice“. Îşi duc greul de la o zi la alta. Curând vor 
cere sfaturi financiarilor de meserie. Au închis pe bancherul Perregault; aștepta bietul om 

să se înfățişeze... în piaţă. Îi dau drumul — aveau nevoie şi de el și de bănişorii lui. 
„Pe malul Biăvre-i, astăzi în zori, s-au găsit la gura canalului, înfășurate în niște 
zdrenţe câteva diamante. În apropierea locului, au fost arestați doi evrei!“, spune 

Buletin-ul. Doi, bine, dar cum îi cheamă?, se întreabă lumea. 


În plină viață politică, unul singur pare străin de ea. Finanţe, alimentaţie, război sau 
instrucţia publică, nimic nu-l priveşte și nici o reformă. Chibzuit, avut, cetit; în toiul furtunii 
mai liniștit ca nici unul. Frigurile celor din jurul lui nu l-au atins. Zvelt, părul bălai, ochi 
spălăciți, buze subţiri, bărbia teşită; în urechea dreaptă, cercel; mâini de femeie, foarte 
îngrijite şi unghiile lungi. Tânăr. André Amar îmbracă numai haine deschise și poartă rufe 
subțiri. Dulceag și curtenitor cu norodul. Blajin, măsurat şi totuşi... înțepat. Își dă o părere, 
n-o mai întoarce. Însişti, tace. Memorie straşnică. 

A fost avocat la „Parlament“, şi foarte devreme visternicul stăpânirii în Dauphince. 
Obârșie bună, creştere aleasă. Visător, și foarte treaz; mereu la pândă. Trăieşte retras, singur. 
La Grenoble, s-a împrietenit cu parohul din Saint-Hugues — un om minunat! Zilnic pornea 
într-acolo. Bătrânul era fericit să-l vadă. Denise, nepoata preotului, abia de mai ridica ochii 
spre el, roșie toată şi de drag și sfiită de când, într-o seară, îi cuprinsese mijlocul şi o: 
sărutase, pe furiș negreșit. A scos-o din minţi... așa a trecut anul, și a mai venit unul pe 
lume. Bătrânul a murit de inimă rea şi de ruşine. Ea se zbate cu nevoile. El a uitat.. : 

Băieţelul a împlinit cinci anişori; şi nu l-a mai văzut din vară. Până nu-i părăsise de-a 
binelea, în lipsa fetei dusă la o mătușă la Besançon, şi câteva săptămâni numai cât l-a ţinut 
pe lângă el, micuțul Andr6-Auguste dormea în coteţ cu rațele şi cu găinile și tot din troaca 
lor mânca micul spartan terci şi bea apă. Aspru cu fi'-su, să-l facă om. Când s-a întors 
necăjita și l-a luat acasă; nu-l putuse lăsă singur. 

Rar, dacă o apucă dorul sau o zoresc lipsurile pornește la drum. Vine în Capitală, 
să-l vadă — îl iubea, sărmana, deschisese ochii pe dânsul. Abia sosesc și-i ia la goană, cu 
binișorul. Când mai fusese, sânt câteva luni, cu copilul, abia sosise, a privit-o lung fără 
să clipească și i-a spus printre buze: — Dacă mai vii o singură dată... te vor aresta, să știi 
şi... — D-ta ai să pui să mă închidă...?! — Nu e totuna? Au trecut-o fiorii, l-a lăsat în 
plata Domnului. Au plecat, ea și copilul. 

În Convent, nu trec trei-patru zile să nu-l vezi la tribună; distins, elegant şi cumpănit 

-la vorbă. Grăieşte numai ca să ucidă. În comitetul Siguranţei Generale, nu este sufletul 
ei? Adună, răsfoiește, aruncă plasa, o trage plină, întocmeşte dosare. O ceată de scornitori 
l-ajută; agenţii lui. Fără ură, seamănă moartea. Fără?! — fără pic de necaz, şi nu se mai 
Satură. 

Lampa verde-i luminează faţa gălbuie şi mâinile străvezii: Un zâmbet de gheaţă; 
tocmai a semnat o hârtie, un nume, o adresă... Urgia cade ca trăsnetul pe casa "ceea. 
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Informaţiile i le-au adus plăzmuitorii lui. Ce ciudă îl mână, care blăstem l-aţâţă? 
Înverşunarea și fanatismul, ambiția și frica, mai ales! Nestrămutat în patriotismul său 
scrântit, te îngrozește. Agentii şi-i culege în rue Favart, la Café Chrétien, unde nu s-adună 
credincioşii, dimpotrivă. Oamenii săi de încredere: Jules Simon Héron, fostul comandant 
al pușcașilor lui Sartines, om întunecat și rău. S-a întâlnit cu o nedreptate în viață şi n-o 
fi fost singurul! iată-l vrășmașul omenirii. Şi încă unul, vestitul Maillard, călușarul de la 
„Versailles“, din toamnă, ucigașul din 2 septemvrie, tot el. 

În rue Saint-Florentin 29, la al III-lea stă un șpiţer: Follape. La el s-a ascuns Marat 
în zilele de prigoană. Acolo locuiește și nelegiuitul Héron, acolo-și ține cutra canțălaria, 
catastifele; își are atelierul, în două cămăruţe. Aici pregătește cernelile, dovezile; toarnă 
tipare, pileşte chei, sapă peceți, strânge probe sau le ticluieşte și când sunt gata toate, 
pomeşte spre „Hôtel Brionne“, la Siguranță. 

Lecointe-Puyraveau, Chabot, Bazaire, Julien de Toulouse, Delauney, Rabaud, 
Saint-Etienne, Duprat, Vallée, Fabre d'Eglantine și câţi! toți au căzut în mrejele lui Amar, 
şi cei șaizeci și cinci din conspirația Străinătăţii, „vânduţii lui Pitt și ai lui Coburg“, cum 
îi numește, și sute de suspecți și Moderaţii... 

În fața ulicioarei d'Echelle, o dantelă de fier aurită, porțile dinspre miazănoapte ale 
“clădirii. Ogradă strâmtă. Înăuntru, calcanul netezit poartă ferestre oarbe și la poalele lui, 
o cișmea curge întruna și lângă ea, o bancă de piatră. Alături, pavilionul „Marsan“. Spre 
miazăzi, faţada hGtel-ului surâde prin unsprezece ferestre înalte; dau toate în grădina de 
pe terasa cu arbuști tineri dinspre curtea Tuilerie'-lor. În spatele ferestrelor, saloanele... 
Siguranței Generale: „Consiliul celor Zece“, cum l-au poreclit. Sântem în Paris, nu la 
Veneţia. Alcătuirea ei fusese mai blândă, poate, decât cea de-aici. 

Toţi membrii Comitetului, aleşi dintre regicizii cei mai îndrăciți. Sunt paisprezece, 
cu supleanții. Panès și Gouffroy nu stau mult; doi din Alsacia, Rhiil, cel care a sfărâmat 
la Rennes cununele și potirele care slujeau de totdeauna la încoronarea regilor Franţei și 
le trimesese bucăţi-bucăţi Conventului într-o gioarţă de cămașă; zac şi acum în dulapul 
din sala mare, încuiate cu alte lucruri de seamă. Şi Louis du Bas-Rhin, un ciufut. Apoi, 
Le Bas; om de treabă, dar când îl cauţi e dus pe front, departe, luptă. La Vicomterie de 
Saint-Sanson nu e rudă cu călăul dar ar putea să-i țină locul. Scrie și versuri, groaznice! 
Moise Bayle, un flecar; zice „Da“ și până nu zic ceilalți. Du Barrau, habar n-are de ce se 
petrece în jurul lui, dar iscălește. Pictorul... David, o paiață politică. Fricos ca un iepure 
şi isteț ca o veveriţă, teama-l face crunt. Nu iartă niciodată și n-ajută nimănui. Când sunt 
la sfat,,, — Broyons!? broyons du rouge!!“, atât îi mormăie gura. A fost al Curţii, e pictorul 
regimului, va fi al Directoratului, al Imperiului și al Restauraţiei; piper pentru toate bucatele. 
Viaţa Comitetului însă, sunt: Amar, îl cunoaşteţi, și Vadier: un bătrâne! cicălitor și acru; 
Jagot, fost judecător undeva, un arici! și Voulland, un jansenist îndârjit, șiret, chiţibușar 
şi crud, greu să-i mai scapi din gheară, odată prins. 

În sala mare, fiecare din ei își are pupitrul, scaunul şi cuierul, şi dulăpiorul în care-şi 
ține merindele. La capetele amândouă, câte un șir de dulape mari, cât țin păreții. Fructul 
descinderilor, al prădăciunilor, găsești în ele lucruri de preț luate de prin castele, din biserici 
şi din mânăstiri, sfeșnice grele, scule scumpe, juvaieruri, bani, aur — puţin din cât se jefuie 
şi din cât se fură în toată țara. Aici e sala Comitetului. Alături, saloanele în care primesc 
sau se fac cercetările. Un cat deasupra, birourile poliţiei. Aici jos se întocmesc dosarele. 
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“pricina fiecui, de e vinovat sau nu. De-aici pornește și osânda; una singură: la moarte. 

“Semnează toți, nu citește nimeni. Ziua și noaptea aleargă telegarii, agenții; surugiul 

„poştalionului: vajnicul Amar, tatăl micuţului Andr€-Auguste, pensionarul rațelor și al 
găinilor, le farouche Amar! 

Străbate curtea manejului și piaţa Carrousel-ului şi prin rue de l'Echelle, ajunge la 
poartă, era deschisă. Slabă lumină, s-a înnoptăt. Se mai uită înapoi, în lături, intră. S-apropie 
de bancă. 

— B'nă seara, Pestriţule, te-aştept de un ceas. 3 

Pillé, cel'lalt copoi: 

— I-am pierdut urma, Câmule, altfel m-aşteptai mata până la ziuă poate. 

— Popă, sau cine? 

— Dracu știe cum îl cheamă, vreunul de-ai lui Pitt sau vreun emigrat, — strânge 
pumnii, —-poate că Puisaye, habar n-am, mă doare și capu’! mi-a pierit din faţă fir-ar! 
nălucă, parc-a înghiţit-o pământul. 

— Baronul... de Batz poate? 

— Ştii... că s-ar putea!? după statură și după mers... 

— Nu-ţi mai bate capul, lasă-te păgubaș, pe ăsta nu-l prindem toți câți sântem. 

Pill€-Pestriţu”: 

— ... furisită meserie, îmbătrânești alergând! 

— Fuseşi pe sus? 

— Când? nu vezi, abia-mi trag sufletul. Mai bine rămâneam... 

— La Louis Grand? da, poate, dar și cu dăscălia mori de foame azi. 

— Ai dreptate. 

Mallet-Cârnu': 

— Treaba noastră e împărțită prea afar’ din cale şi zilnic iau alții noi în serviciuparcă 
n-am fi destui câți gonim? al'dată când intrai la noi în curtea Veteranilor... 

— La PA Decani, fusei, și Fialiă seacă. 


— Ştii pe cine l-am zărit acolo? pe Meurant, îl ştii, Nicolas Meurant feciorul, sluga, 
ăla care-a stat câțiva ani la Polastron-ii și alţi şase la Montmorency, nu? fir-ar, cum mă 
înjunghie picioarele! 

— Un şarpele dracului, îl cunosc. De doi ani mai bine intrase la... la soţii La Valette. 
Când cu diamantele, a câștigat parale nu glumă și... 

— Ştiu, şi-a vândut stăpânii. 

— Mulțumită lui, Pestriţule, s-au găsit mai toate pietrele și bătrânele au plătit cu capul 
taina. 

— Câștigă mult. 

— Dar bea cumplit. E lefter şi să nu-l împrumuţi cumva că pierzi banii, m-auzi? 

Pufneşte de râs: 

— Să-l împrumut eu pe el?! E plin de bani. Așa arată. 

— De unde biştarii? 

— Bietul La Valeue avea ceva puși de o parte. A dibuit tainiţa şi l-a denunţat. 


— Şi pe stăpân'-sa, nu te mai miră. Ce e azi, vineri? Marţi i-au închis și ieri după 
prânz le-a retezat capetele... Banii, cred că o parte numai, că n-o fi nebun, i-a dus sus; 
i-au rămas și lui destui. 

— Mai în șoapte nu poți? 

— Adăşti pe cineva? 

— Pe nimeni de sus. 

— Azi... pui mâna pe cine vrei, și când ne gândim c-au început-o sub privegherea 
libertăţii!? 

— Așa, zău, nici pe vremea sclavilor n-o fi fost așa. 

— Trup şi suflet, iată-ne pe toți în stare de rechiziţie permanentă în serviciul republicii. 

— Ai vrut-o. 

— Gura cere, nu te-a împins nevoia și pe tine, să-ți lași prăvălioara? 

— Cărţi nu mai lega nimeni, ce era să fac? 

— "Tocmai și stau câteodată și mă gândesc... Umanitarism, republică!?... Toate 
acestea sunt idei laice, nu? 

— Vezi bine că nu sânt gânduri... politice, mai ştii!? 

— Şi totuși, o religie și te întrebi cum de naiba poate ea strânge atâţia adepţi? 

— Putere nebănuit de mare! Greu s-o pipăi în ce stăruie. 

— Oricum, înfățișează o pornire, ţine un drum al ci, mereu și orice am zice pare să 
aibă un ţel. Te caută, te cheamă ori că te lasă să vii singur. Intrat acolo, credința o dobândești 
zi de la zi sau de nevoie. 

— Cam așa e, și stai cât te ţine. Și totuși, o religie, cum ziseși. 

— Mai aspră decât toate, 

— E şi într-altfel clădită. 

— Ssst, mai încet. 

— Cineva?, — se scoală, iese pe poartă și se întoarce: — Nimeni. Zic, îţi cere să 
crezi fără să şovăi, să crezi, din ce în ce mai lipit. 

— Şi cu înverșunare. 

— Pie'i altfel, te ia dracu’. 

— Amăgit, cumva, la rândul tău taci, înșeli și tu pe altul. 

— Atâta ușurare, zău! Dacă e una. 

— Ce te-a mânat să intri acolo? 

— Pe mine? ia să mă aflu în treabă, în bună parte, şi pe tine? 

— Poate curiozitatea, niţel. 

— Poate. 

Piile: 

— Pe Rogogne,pe văru'-miu, îi cunoşti muierea, nu? Norocu' dumitale! o scorpie, 
rea şi-i umblă gura! și ca să mai scape și el în câte o seară... 

— Nu merge unde vr&a? 

— Zic, până nu intrase aici, în slujbă, acum face ce poate. 


— Şi? 
— Parcă n-ai şti, s-a înscris și el într-o... loje; odată se duce şi de nouă ori nu. 
— Atunci? 


— Are ibovnică. 
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— Putea să-și facă o casă. 

— Cu ce? 

— Cu cărămizile pe care le risipește. 

— Asta da! spun, trăiai liniștit..., te-a ademenit careva, a stăruit, sau ai prins singur 
mișcându-se rotițele, le-ai auzit zâzâitul, te-ai apropiat prea mult, puseseși degetul... 

— Şi ţi-ai prins mâna toată, găta! 

— Intrat în horă, arunci şi tu mingea altuia și n-ai altă odihnă decât așteptarea... S-o 
arunci să vină, s-o arunci să-ţi vină...! 

— Până ce... 

— Fuseși şi în seara asta? 

— În... Plâtrière? nu. E închisă, din primăvară, nu știai? Montaleau aleargă, se 
căznește... A fost vorba să începem săptămân' asta, dar... 

— Atunci la noi, în Fonderies? 

— Da şi tu când ai ziua ta? 

— Regulat, în fiecare lunea la 9 seara. 

— Nu eraţi voi cu Delaure, cel cu veritg-celebrite? cu redactorul de la „Thermomètre 
du Jour“, aud c-a spălat putina, nu? Houdaille îl vână și de vreo lună i-a pierdut urma. 

— A șters-o la Geneva. 

— Fă-te că nu ştii. 

— La ce? 

— Fă cum îti spun și... zic, ciudată dihanie de om! când îl căutai căsca gura în piață, 
nu scăpa o execuție. 

— A scăpat-o pe-a lui. 

— Da, mie, ce să-ţi spun? mi-e silă; ce naiba plăcere găsea el acolo?! 

— Te înşeli fundamental. Un om blând cum n-ai întâlnit, venea pentru informaţii 
numai... 

— Să ia temperatura... zilei, nu? 

— Exact, pentru ziarul lui. Atât. 

— Unde te duce și pasiunea!? Acum iată-l departe. 

— De rămânea, călătorea el şi mai încolo. 

— Au ieșit la iveală..., avusese socoteli-veresii cu Chabot şi... 

— Cârnule, împuţitu” ăla e plin de parale! 

— Compania Indiilor și subzistența, nevoile armatei, ce vrei? 

— Mai rău cu războiul ăsta că nu se mai isprăveşte. 

— Dumnealor, — şi face un semn cu capul spre catul de sus, — l-au exploatat, 
războiul, ca să-și înjghebeze comitetele și tu vrei să? 

~- Ssst! nu grăi așa tare. Da..., au rămas cu năravul şi primejdii noi, ai să vezi, or 
să înstăureze altă belea și mai mare. 

— Ce a mai rămas? 

— Militarismul. nu crezi? 

— Ai dreptate, soldaţii trebuie să se bată şi..., tot nu văd nevoia! 

— Şi ce te faci cu şefii, dacă stau degeaba? Zburdă. 

— Ar însemnă statormicirea... războiului, după tine. 
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— Dacă ăi de fac politică n-au liniște altfel, — se-apleacă la urechea lui, — Înțelegi? 
şi nu uita că aproape patru sute din cei de "colo — arată cu mâna întinsă spre stânga, în 
direcţia Palatului, — au votat moariea lui... Louis și-i supără grozav cravata. 

— Nu mai vin nici jumătate din ei la ședințe. 

— Tocmai. Șaizeci l-au urmat pe eșafod și ceilalți. .., mulți vor să se facă uitaţi, se tem. 

— Îşi păzesc pielea... 

Pillé tresare. 

Scoate din buzunarul surtucului un cârnat și un coltuc de pâine: 

— ei, Pestriţule? ține. 

— Da, îşi păzesc pielea... 

Câmu:' tresare și el: 

— Cum ziseși? 

— Mulţămesc, — și începe să mestece. 

Mallet: 

— Trăiască... libertatea! nu este-aşa? halal!... 

— Nici în trecut nu era prea... altfel. Ce vrei, libertățile astea după care oftăm serveau 
și înainte doar profesioniştilor cuvântului, guralivilor, avocaţilor și... 

— Pardon, și celor care scriau, nu? 

— Mai ales, adică... filozofilor, oamenilor noștri ai societăţilor, nu? şi acum, 
politicienilor, ălorlalţi deloc și dacă bagi de seamă, singura libertate glăsuită de isprava 
pe care o trăim e tot libera cugetare... 

— Şi înainte erai stăpân pe gându' tău. 

— Cu două adaose: libertatea presei şi... 

Maliet-Câmu': 

— Le Pere Duchesne? 

— Amuţeşte și ăsta, curând. 

— Crezi? 

— Ai să vezi, Héron nu-l slăbeşte din ochi și ştii ce înseamnă asta. Zic, libertatea 
presei și... 

— Care, când? 

— Dacă mă întrerupi mereu! da, într-o zi o să fie așa, şi libertatea întrunirilor... 

— Ei lasă-mă să râd! 

— Nu se adună când vor și unde le place? 

— Orişicine, toată lumea? 

— Nu, tocmai și iată cum extrema libertate... 

— A unora poate. 

— Atinge despotismul. 

— Nu e bine, Pestriţule. 

— Îmi pare rău că nu-ți văd faţa... 

— Nu m-am făcut mai frumos! 

— Îmi pa”i sincer astă... 

— Sânt, câteodată. Nu e bine, despotismul... 

— Zic eu altfel? și una și alta folosesc... societăților, cluburilor, vezi bine. 

— În principiu, da. 
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— Găseşti că n-au trecut la practică? Crede-mă și pe mine, libertăţile-astea de care 
“Vorbim nu ajută decât amicilor și revoluţiei. 

— Te-ai săturat...? 

— Tunu? 

— Până peste cap! nu-i vezi cine sunt!? ne mână povârmnișul. 

— Şi toate legile ce scot, decretele de mobilizare... 

"— Toate tind acolo. 

— Nu zic, va fi poate regimul viitorului, dar n-a fost al trecutului, conscripția... 

— N-a născut-o teroarea? 

— Şi nu vezi cum se înmulţesc slujbaşii Statului? e nevoie nu e şi zilnic numesc alţii. 

Cârnu’: 

— Aşezarea democraţiei cere magistrați mulți, adu-ți aminte. 

— Particularii rămân de prisos. 

— Or să piară, când toți vom fi magistrați. 

— Adică slujbași, vrei să zici? 

— Sau politicieni. 

— Mare... zăpăceală! 

— Mai vrei? — şi-i întinde o bucată de plăcintă. 

— Nu, mulțămesc. Mă dor al naibii picioarele. Mare zăpăceală! 

— Poate, dar mâine... va fi zorul tuturor doctrinelor socializante, ai să vezi! 

— Cine, teroarea? 

— Prin ea, numai, vor ajunge la suprimarea particularilor. 

— Și după ce vor isprăvi cu oamenii? 

— Mai rămâne... Dumnezeu. 

— Spui prostii! 

— Mă... bucură, 

Pestrițu”: 

— Ce? 

— Adică... Dumnezeul de totdeauna, cel pe care ți l-ai închipuit mereu, Dumnezeul 
nostru al tuturor... 

— D-ta crezi în?... 

— Ba nu! se poate altfel!? 

— Nu. 

— Şi va dispare, negreșit din mintea oamenilor numai. 

.Pillé: 

— Ce pui în locul lui? 

— Nu cu, ţi-am spus doară. 

— Înţeleg, ei adică. 

— Vor pune..., naiba știe!? pe Dumnezeu'-Popor, al... răzvrătiților. 

— Stai, parc-aud pași... Nu, era vântu?. Poate... pe un Dumnezeu-Umanitate, n-au 
început cu zeiţa-Raţiune?! 

— Așa începe scrânteala! sau un 'mnezeu-societate ori ştiu eu mai care, nu-şi caută 
toți liber-cugetătorii dumnezeul? 

— Ploaie deasă, ropot de idei-cuvinte, sforăială curată!... 
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— Murdară. 

— Şi norodul... . 

— N-are nici o vină fiindcă n-are nici un amestec. 

— Crezi? 

— D-ta nu vezi, Mallet? 

— Oblăduirea poporului, n-o avem?* 

— Glumești. Ştii ca şi mine că trăim sub Domnia... comitetelor, a cluburilor adică, 
singurele în stare să dea fiimţă închipuirei lumii. 

— După ce au stârnit-o. 

— Şi asta e adevărat şi oricum, nu mai e nimeni rege! 

Mallet tresare: 

— Te supără mult? 

— Pe mine? Deloc. Crezi că mai vine? 

— Regele, ai vrea? 

— Da, azi cel puţin sâmtem toți ca unul și unul ca toți... 

— Şi nu e bine? 

— Egali! ştii că m-a luat cu frigu'?, — dârdâie. 

=Q înghițitură de rom, ià — și scoate sticla din buzunar, i-o trece. — O minune! 
e d-ăla bun dă dăparte din insule,iă! 

Gustă și se strâmbă: 

— De la Asnitre. din... 

— Cum? 

— De la Boulcot-cazangiul, — scuipă și-i dă sticla înapoi. 

— Îi cunoşti...? dar când te obișnuieşti, merge. 

Pille: 

— Ştii ce? parcă tot aş trage o dușcă. 

— Poftim, nà, bea în silă, încearcă-l vârtos, așa l-am deprins și eu — i-a dat sticla 
cu poșircă, jumătate plină. 

Bea pe nerăsuflate. O pune alături, pe bancă, aproape goală. Scoate basmaua, își 
şterge mustăţile: 

— Ştii că alunecă al naibii?! şi mai mă încălzii parcă. 

— lată-ne... egali, cum ziceai. 

— Cârd de gâște, le duce cine vrea. 

— Orice alcătuire cade într-un timp dat pe mâna câtorva. 

— Bine, dar afară de doi-trei, nu-i vezi? abia puţini să-i numeri de ştiu ce vor şi câțiva 
dacă au ceva autoritate şi răspundere n-are nici unul. 

— Autoritate? Avea regele și nu e nevoie să mai aibă nimeni. 

— Cum adică? 

— Aşa. Ei îndeamnă numai și nu știu singuri încotro; împing turma, n-o duc. 

— Atunci? 

— Altă voie le poruncește, aspră. Sunt duşi de noi şi ei ca şi noi, de... 


* Aici se încheia volumul F, în ediţia din 1943 a romanului. (N.ed.) 


314 


Se freacă la ochi: 

— Nu înţeleg mare lucru, și la urma urmei pe ce se bizuie? Monarhia, ea cel puţin 
se răzimă pe... 

Se apropie de el: .. 

— Zi, Pestriţule, te ferești..., între noi? 

— Pe dreptul divin al regilor, nu? 

— À la bonheur! 

— Poftim? i 

— Şi ceilalți, pe dreptul revoluționar al poporului, crezi că e puțin?! şi mai sânt: patrie, 
nație, clasă asupritoare, clasă muncitorească, ocrotire obştească! proletariat, burghezie, 
societăți naţionale, umanitate!... 

— Mare scofală! n-aduc nici o lămurire, toate... 

— Tocmai, personificări fără rost şi echivocuri priincioase... 

— Nu bunei înţelegeri. 

-— N-ar avea nici o noimă! propagandei, da. 

— De ce nu se înţeleg, la ce vrăjmășia asta între ei? 

— Le trebuie o opoziţie, au nevoie de fraţi... mincinoși şi dacă nu i-ar avea... 

Pilé: 

— Să-i denunțe? 

— Ar pune la cale reacţiunea, ei singuri, fiin'că numai starea asta de ceartă necurmată 
alimentează și ține ura între concetăţeni și împiedică orice încercare de împăcăciune, te 
dumirești? 

— Uite, n-am avut nici palate nici castele, mă crezi? 

— Cu părere de rău. 

— Şi multă lume ca mine, și trăiam cu toții împăcaţi, fiecare cu ce aveam și cu ce 
trăgeam nădejde. Care blăstemat a mai scornit și lupta de clasă? 

— Nimeni, Pestrițule, revoluţia asta, ea! Volney n-a spus: clerul și noi... 

— Cine? 

— Şi nobilimea, sânt dușmanele riers-ului? 

— Mai curând... 

Mallet: 

— Ce-ai zis? 

— Şi aş mai înţelege dacă n-am fi toți de un neam. 

— Crede-mă, pe lângă ura de rasă, smintită și ea, ura de clasă e o grozăvie! Ia auzi... 

— Au mai fost, nu e vorbă și... necazurile: seceta, sărăcia. ..,dar să mai dau o raită să... 

— Vezi, nu cumva?,., 

Tese și se întoarce, după câteva minute: 

— Ai ureche bună, Cârnule. Ştii cine urca uliţa, cu guleru' pardesiului ridicat? 

Cambacerăs, după fete...? 

— Nu-l mai ponegri că l-a iertat Dumnezeu. 

— Atunci? 

— Ori că venea ori se duce... Nu e mare mahăr adjunct al Marelui Ordin, comandor 

al supremului Consiliu? ăstă ajunge departe! 

— Ai dreptate, acu’ mi-aduc aminte de la convent... 


. 
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— "păi cum? 

— de la conventu’ nostru. 

— Da-da. 

— Îl am înaintea ochilor... E mare maestru al Herodonilor de Kilwining și câte şi 
câte; trei rânduri de șorțuri și pieptul plin de decorații... 

— De hârtie. Când îţi spun, ăsta ajunge și... împărat! 

— N-ar fi de mirare, cum merg lucrurile. 

— Merg bine. 

Pillé: 

— Ba prost! 

— Ziceai? 

— Da, într-o măsură şi seceta, lipsurile au contribuit la... 

— Nu era nici o lipsă, dimpotrivă sau nici una prea mare. Și liniște era de la "'mnezeu. 

— Aşa mi-aduc și eu aminte. Bine, c-o fi fost în câte-un an... 

— Nu uita: abundența şi pacea sunt necesare pentru a clădi suveranitatea 
poporului! 

— Je-an-Jacques, parcă? 

— Şi iată cum groaznicele întâmplări pe care le trăim au pomit de la... vorbărie, 
din trăncăneală! 

Pili€-Pestriţu”: 

— Te-ascult și nu mă duc cu mintea ce cauţi... între noi, aici?! grăieşti altfel şi 
gândurile ţi le îmbraci într-un fel care... 

— Spune-mi, e adevărat, nu te supără, că... pierduși catedra de istorie fiindcă?... 

— Cum? 

— Că s-a cerut să... te dea afară? 

— Este, — râde..., — şi d-ta, d-le conte de Saulnier? 

— Ssst! și zidurile au urechi, aici. Cum s-ar zice?!, — îl strânge în brațe, râde... 

— Nu vă temeţi. Bănuiam, dar afurisitu'-ăla de rom! mi-a încurcat socotelile, prea 
nu era de neam! în sfârșit, și să n-aveţi nici o grijă. 

— Îmi dau seama. Acum... îmi spui? era... de Batz, nu este-așa? 

— Da, și d-v l-așteptaţi pe Jules-Robert... 

— Dubac, omul lui. 

— Din câteva cuvinte, câte i-a spus, am înțeles că trebuia să se întâlnească... 


— Cine? 

— Dubac cu cineva, aici la fântână, numai dacă s-o putea înapoiă devreme... 
— Unde e dus? 

— La Chambord. 


— A-hă, departe, nu mai vine; îl văd poate mâine. De altfel nici nu eram prea sigur 
că-l apuc; trebuia să-mi aducă și nişte... ouă. 

— Un alibi excelent, pe vremile-astea, numai locul e prea ferit pentru asemenea 
târguieti mărunte. 

— Parc-ai fi de când ești în meseria noastră! 

— Haină de împrumut, pân-o trece vijelia. Şi d-v, d-le conte? 

— Serviciu comandat! 
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Ne putem înţelege. 
12 Încântat!, își strâng mâna. Spuneai? 
— Da, n-a luat foc lumea așa singură dintr-odată. Nu mai sântem tineri, nici eu nici 
dw, aduceți-vă aminte: Voltaire nu era prieten la toartă cu mareșalul? 
© — Cu Richelieu, da. 
— Omul petrecerilor, dacă nu vă supăraţi. 
— Deloc. 
— Zic, alianţa chefliilor cu filozofii şi... 
— Şi M-me de la Motte, ştii, era o Valois-ă, serios! ea, cumătra lepădăturii doftorului 
“acela. 

— Oliva lui... Balsamo, stăteau în rue Saint-Claude, exact! 

— Bătrâna de Noailles, mătușa mea, murea după Rousseau! 

— Şi mareșalul de Luxembourg, parcă? 

— Şi câţi și câte! 

— Apoi, camerile de lectură... 

— Sindrofiile și... 

— Societăţile literare! 

— Din păcate, le-am cunoscut și eu. 

— Academiile provinciale, Dijon.. 

— Cea din Metz. cea din Arras. 

— Mai încet, pentru Dumnezeu! 

Saulnier: 

— Au luat-o cu domolu' întâi. 

— Au pregătit treaba, cum să meargă; era abia vremea răspândirii și a schimbului 
de păreri, și cu câţi ani înainte de dandanaua mare nu se apucaseră și de lucru!? or fi 
douăzeci de ani mai bine de când... 

— De când cu... Marele Orient, asta întrebi? 

— Câţi ani aveţi? 

Contele Xavier de Saulnier: 

— Patruzeci și nouă, de ce? 

— Sânteţi mai mărunt de zile ca mine, dar trebui” că ţineţi minte, făcuse vâlvă mare! 
prin 73 parcă? 

— Mi-aduc aminte, acum când văd îmi dau seama și tot nu pricep... Să vrei revoluţia, 
s-o faci, să-i ce”i ceva, bine, nu e o manieră, dar s-o faci ca să ţie întruna!? 

— Ca să nu dai înapoi ce ai luat și să nu te mai întâlneşti cu răspunderea, găsiţi că 
nu e firesc? 

— Uite, trecură cinci ani de când... 

— Ca ieri! 

— Or sä mai treacă câteva luni. 

— Credeţi că numai atât? 

— Poate şi ani mai ştii!? 

— Au mai fost ele răzmeriţe, dar nici așa.. - 

— Ca... ce e acu’ n-a fost de când e pământul! și nici nu semănau cu cei de-acuși. 

— Cine? 
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— Cei de altădată, care-or fi fost. Oamenii noştri au crescut în păcatele veacului 
nostru, și vreme bună şi bunătăți şi berechet! şi carte prea multă, poate și slăbiciuni 
destule... 

— Civilizație! 

— Dacă vrei, şi uite unde ne-au adus! 

Pillé: 

— Se găseau întrunite toate condițiunile unei propășiri, .. 

— Rele, ca să zic aşa. Dar, spune-mi, cu cine am onoarea? 

— Numele meu? puţin importă şi... 

Nitel mai aspru: 

— Totuşi?... 

— Victor Malouet, cu voia d-v. 

Se scoală de pe bancă: 

— Fratele... preşedintelui? refugiat la... Trowbridge. 

— Nu, vărul său, dar nu m-am văzut cu el de cin'sprezece ani. 

— De ce, e doar om de ispravă. 

— Am fost preceptorul copiilor d-lui de Liancourt... 

— Copiilor lui Pierre? 

— Până în 88 şi secretarul d-lui de Lamoignon de Malesherbes, până l-au închis. 

— Al avocatului rege'?..., s'așează lângă el. 

— Al lui, e un sfânt! 

— Mulţumesc, mi-ajunge, — îi strânge mâna. 

— Vă puteţi bizui pe mine. 

— Nu mă îndoiesc. Dar..., stai, ce ne-a adunat tocmai aici? 

— Aţi uitat? m-aţi întâlnit în gang la Mcot, duminecă seara. Eram mânios, și vă 
spuneam că Heron îmi face zile fripte, că m-a pârât și... 

— Da-da, pușlamaua! 

— E un om sinistru! Mi-e teamă că... 

— N-avea nici o grijă. 

— Îi cunoaşteţi bine? şi iac’ am venit azi, vineri, cum mi-aţi spus. 

— Ştie că te așteptam aici? 

— Ferească Dumnezeu! 

— Acv’ pot să-ţi spun: mi-a fost frică că îndârjit cum păreai... 

— Îmi face toate mizeriile din lume şi!..., — strânge pumnii. 

— Tocmai, mi-era teamă să nu-i faci de petrecanie cumva, zdravăn cum arăţi. 

— Mult n-a lipsit. 

— Lasă-l în pace... îşi păzeşte pielea. 

Tresare: 

— E a doua oară că spuneţi vorbele astea...? 

— Poate, după ce mi-ai răspuns şi d-ta cu aceleași cuvinte. Întâi, crezui că... 

— Şi cine v-a dat parola, dacă mi-e îngăduit să vă întreb? 

— Acelaşi care... 

— Batz? 

— El. Ştiri bune? 
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— Amestecate. Dacă vreți ne întâlnim mâine în Marbeuf, la 5 dup'amiază, pe banca 
de sub teiul Popii. Vă aștept. 

— Viu, negreșit. A propos, știi pe cine am văzut astăzi de dimineaţă? gârbovită, cu 
un șal gros tras pe frunte, vindea la o tejgheluţă clătite, le prăjea singură. Sta în poarta - 
hâtelului ei, în rue de Madame 7, acu’ ştii? 

— M-me Hélène de Poi’ ..., sora d-lui de Liancourt!? binefăcătoarea mea, sărmana! 
da’ nu era aşa bătrână...? 

Surâde: 

— Nici nue. 

— Înţeleg, și... cred că am semuit-o odată, trec din când în când pe ulița "ceea, dar 
nu mi-aş fi putut închipui atâta... imprudenţă, nu!? Mâine mă duc... 

— Lasă, am să-i spun că te-am întâlnit. Sântem prieteni... foarte buni și ne vedem 
aproape în fiecare zi. i 

— Îi pot fi de folos doamnei? 

— Am rămas o mână de oameni, vezi bine că trebuie să ne ajutăm. 

Bagă mâna în buzunar: 

— Dacă-mi daţi voie? 

— Nu, nevoi din astea n-are. Dar pierdurăm șirul... Ziceam, să-l lași pe Héron în 
pace. E omul lui Amar. 

— Brrr..., cum le-aș mai suci gâtul! 

— Nu e momentul. Ne informează. 

— Şi el?! 

— Ne ţine în curent cu toate... 

— Prin d-v? 

— Prin Dubac, cel cu care... 

— Ştiu. 

— De mine habar n-are. 

— Nici să nu vă încredeţi în el! 

— Dubac mânuiește bine cuțitul. 


— E primejdios și... 

— E în mâna noastră și când va trece în serviciul lui... 

— Cui? 

— În slujba lui..., — îi suflă în ureche: — lui Robespierre, să știi că i se apropie și 


lui sfârşitul. 

Se închină: 

— Dar-ar Dumnezeu! 

— Văzuşi de dimineață şirul nesfârşit, pe Megisserie? eram pe chei când i-au scos 
din șlepuri. 

— Chouan-i? 

— Ei. Abia-şi târau picioarele; hainele zdrenţe, mâinile negre de praf de puşcă, 
flămânzi, dar le fulgerau ochii de ciudă. Sărmana Vendée! 

— Încotro? 

— La tăiere ca pe vite, nenorociţii. 
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— Vin zilnic cu decrete strașnice împotriva lor și e vorba să-l pornească iar pe Hoche, 
într-acolo. 

Saulnier: 

— Legi de eliberare, nu? 

— Să-i uşureze de zile. 

— Toate legile revoluţiei sunt legi de eliberare. 

— În aparenţă. 

— Legea departamentelor, cea împotriva congregaţiilor religioase şi... 

— Tocmai, și săvârşirea preoţilor, nu? 

— Va răsări cu vremea un tip nou, cetăţeanul-membru obștii noastre...? 

— După tipicul Contractului Social, poate. Îmi daţi voie să vă întreb, unde v-aţi făcut 
studiile? 

— La liceul... d-tale, eram coleg cu Dumouriez, era șeful clasei. 

— Acum înțeleg. 

— Anume ce? 

Malouct: 

— Se resimte puţin duhul... 

— Din... Clermont? 

— Foarte puţin. 

— Ne mai păzim. 

— V-am văzul zilele trecute pe... Chantereine, vorbeaţi cu Meurant. 

— Da, îmi spunea că tocmai caută serviciu. 

— Nu v-o fi propus cumva să-l luaţi la... d-v?! 

Râde: 

— Glumești? te-ai uitat la mâinile lui, ai văzut ce albe sunt? 

— Şi gheare lungi, are, și și-a ucis trei rânduri de stăpâni, 

— Îi vine rândul. Pe seară, era în ușa teatrului la... Frangais, aşteptă pesemne pe 
cineva. 

— Ce piesă, acolo? 

— O tâmpenie, caraghiozlâcuri jacobine! parăzi, balete civice, ghidușii ieftine, ce 
nu merge astăzi!? alunecă și arta... 

— Vedeţi, nici scăderea asta n-a venit ea peste noapte, v-aduceţi aminte? Brutus, 
Charles IX, tot... 

— Piese la întâmplare, proslăvesc... 

— Necinstesc teatrul francez. 

— A murit și el, şi ce moștenire ne-a lăsat veacul trecut! 

— Am impresia că cei dinaintea noastră au pregătit din vreme surparea. 

— Nici Corneille şi nici Racine. 

— Nici Molière, dar alţii... şi purtăm vina că n-am frânat pornirea. 

— Negreșit, o parte de vină avem cu toţii, nu credeţi? ne-am socotit uriași și am 
prăvălit stâncile... 

— Cam din joacă, dar filozofii și?... 

— Dintre răzvrătiți, puţini se îndeletniceau cu cartea; alţii-i duceau de nas, 
încrezuţii, nu vă supăraţi... 
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— Just! egocentrism stupid. 

— În dauna colectivităţii. 

— Dacă n-ar mai fi şi meteahna asta!? 

— O născoceau cei cu politica, nu credeţi? Zic, au stricat mult şi oamenii de lume, 
filozofii, bieţii, nu ei erau cârmuitorii Statului şi or fi fost unii și de bună credinţă și... 

— Aşa am crezut cu toții! 

— Şi numai... societăţile le-au îngăduit să-și pună în circulaţie ideile... 

— Năzbâtiile! 

— Cu atât mai mult sânt vinovaţi! și să le deie astfel o valoare generală. Azi, spunem: 
poporul vrea! atunci, vroia lumea dumneavoastră. Lumea!? şi cuvântul avea şi el un 
caracter mai restrâns. I-a crescut cuprinsul, acu’ ne copleşește! 

— Ne vedem mâine? 

— Omul d-voastră, 

— Să mai stăm de vorbă, acu” suim, nu? Cred c-a venit, bătu-l-ar! 

— Le farouche..:? 

— Lui-même. 

S-au sculat, pornesc unul după altul, ocolesc zidul și prin rue des Écuries, au intrat 
pe uscioara de serviciu. Urcă amândoi la catul al doilea. La „Politia Centrului“... 


În dorul de a face totul. Conventul va lua asupra sa şi negoțul cu străinătatea. Franta 
fiind certată cu toată omemrea, un control se impunea și în interesul aprovizionării generale, 
dar și pentru a stânjeni folosirea dușmanului și astfel, cu toate riscurile, Statul, numai el, 
aduce mărfuri și scoate, din țară. Un vas care încărcase grâu în America, „Le Vengeur“, 
în loc să se înapoieze, porneşte spre fund. 

Minţile sunt stăpânite de grija financiară. Spre a-şi recăpătă asignatele, Cambon vine 
cu o măsură ciudată: conturile străine, în Franţa, erau secfestrate; cetățenii francezi sunt 
nevoiţi să le lichideze. Ordin. 

Iată în ce stă toată șurubăria: de e franţuz, datornicul, e ţinut să se libereze în aur, 
adică să verse un număr de asignate în potrivire cu deprecierea, iar dacă are să ia, își 
primește dreptul în hârtie, la cursul mărturisit de aceasta. În sfârșit, hotărăsc ca toate 
devizele asupra străinătăţii să fie date tezaurului, în care scop fiecare centru de export e 
taxat la o anumită parte din aceste devize. Se întâmplă ca străinătatea, prin preluările ei, 
să nu folosească toată suma înscrisă şi atunci, negustorii locului sunt asupriţi să 
împlinească lipsa, din propria lor pungă. Negreșit, în schimbul valorilor cinstite primesc 
asignate — la valoarea lor nominală. Mai ia fiinţă şi altă înșelătorie şi... întărirea datoriei 
viagere. Cambon săvârşeşte operaţia și asupra rentei consolidate. Toţi asiguraţii pe viață 
sânt poftiți să-și arate titlurile, oricare ar fi ele, spre a dobândi în schimb o hârtie uniformă. 
Vorba vine, pentru a republicaniză și aceste titluri, dar mai ales pentru stingerea celor care 
nu se înfățișează la preschimbare. Câștig mare! nădăjduia Cambon. S-a înşelat, de bună 
credință. Robespierre, cu ochii pe el: 

— Contrarevoluţia stăruie tocmai în administraţia finanţelor! şi... 

Puțin a lipsit şi visternicul lua drumul Tribunalului... 

Rămas în viaţă, scrie generalilor: 


321 


„Nu vă feriţi, luaţi din toatele şi grăbiţi; dacă nu intraţi mai curând în țările dușmane 
sântem pierduţi! căci Franţa nu mai poate răbdă multă vreme starea în care ne zbatem așa 
că trebuie să trăim pe spinarea vrăjmaşului!“ 

Hoche depresoară Landau, sfarmă liniile Wissemburg-ului și jaful, în Palatinat, 
începe cumplit. 

Baudot scrie Conventului: 

„..-pentru trebuinţele Națiunii, am luat și am cărat din Palatinat ca dintr-un hambar 
spart! căci toată moralitatea noastră a fost călăuzită numai de obida Republicii!“ 

Vite, bucate, scule, bani, potire, clopote, hamuri, rufe, ce nu gândeşti! toate pornesc 
spre patrie. Toate casele şi holdele sunt prădate; uciși, cei care se împotrivesc sau ascund. 
Golesc ţările în care pătrund. Nici Belgia nici Anvers-ul, cucerit de Pichegru, nu scapă. 

Carnot nu pregetă, poruncește: 

„Şi trageţi tot ce puteţi din țările cuprinse căci sunt în joc nevoile țării și ale armatei. 
Luaţi și tot ce vă cade în mână, pentru fabricile noastre. Nu fiţi prea aspri în măsuri, dar 
nu șovăiţi în împlinirea lor, încărcați cât puteţi!“. 

Şi Țările-de-Jos sânt jefuite-stinse. 

Nici procopseala asta nu ţine mult, căci în fața foșnetului hârtiei, mărfurile 

.se-ascund, lucrul încetează. Şi unde nu mai e nimic de luat, n-ai ce lua. 
“Le trebuie bani. În ţară, au strâns bunurile bisericeşti și pe cele naţionale, apoi pe 
ale emigraţilor. Iau şi pe ale osândiților, toate. Numărul lor va fi crescut. Ghilotina ajunge 
chezașa asignatului. Lumea, ce să facă? cântă: | 


— „Nepreţuit visternic al Franţei, 
O, sublime Sanson, 

Cât de mult în ale Finanţei 
Depășeşti pe Cambon!“ 


De avutul răpușilor, despuiaţi, țin socoteală scrisă. Puntea e luminată, cinstesc pe 
jăcmănit: 

— Nu pregetați, aprindeţi toate făcliile. Republica moștenește în clipa 'ceasta două 
sute de mii de livre!, — şi-i retează capul, cui e rândul. 

Câţiva,dintre cei închiși, gândind să nu-și lase, plecând, copiii pe drumuri, și-au făcut 
seama, până n-au ajuns în faţa Tribunalului. 

Adunarea decretează: 

„Vor fi confiscate şi averile rămase după urma celor care până a se înfățișă judecății, 
şi-au luat viaţa.“ 


Se lucra peste tot. În unele orașe mai mult și mai puţin în altele. 

La Arras, lâncezea treaba. Nu că ar fi lipsit marfa, — închisorile: des Baudets, 
Saint-Wast, H6tel-Dieu, La Providence și altele, înjghebate în grabă, gemeau de lume. 

Lipsea de bună seamă omul, stăruitor, care să le lămurească pricinile mai repede. 

Pierre-Joseph-Outredebancques, vrednic vlăstar al unei familii deprinsă de un veac 
mai bine cu treaba, avea rar de lucru. Se plângea adesea, bietul om, că moare de foame, 
şi ce-i mai cumplit, şi de urât. 
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Subsidiile și leafa, de unde le primeau înainte cei de un meșteșug cu el, li se curmase, 
“asemenea și dijma ce le fusese îngăduit să ia, din bucate, cu mâna, un pumn din fiecare, 
sau cu lingura. Ca munca să le fie răsplătită, într-o măsură, baremi, atâta drept: caii morţi, 
căzuţi în ham, erau ai lor — după datină şi lege. Altă lege şi mai veche orânduise că și 
„câinii și ciorile aveau același drept. Gâlceavă mare, când se întâlneau la hoit. Viaţă amărâtă! 
Apoi, de la un cârd de vreme mureau și cai puțini, se prăpădise lume multă și nu mai avea 
cin” să-i canonească în ham. 

Saint-Just, îndârjit cu drept cuvânt, fiindcă aflase că temhițele erau ticsite de 
neisprăviți, dădù către sectoare porunca: „Nu pușcăriile, dar cimitirele să fie pline!“. 

În astfel de împrejurări de trândăvie sosi, la Arras, proconsulul Joseph Le Bon. 
Hotărât şi priceput — „Răzbunătorul Patriei“ se stabili acolo. Şi temniţele începură să 
răsufle. Se umpleau și se goleau la iuțeală. Cei intraţi în timpul nopții, dimineaţa până în 
prânz erau şi achitaţi. 

Şafodul fu așezat în fața primăriei, în „Piaţa Libertăţii“... 

Astăzi pieţii-i zice: „Piaţa mică“, — drept e că și libertăţile sânt mai restrânse. Mai 
apoi, mașina fu cărată în Piaţa-Revoluţiei, — Piaţa Comediei, i se spune acum. Comedia 
era în preajmă, alături, dar se râdea și dincoace, destul. 

Cei osândiți puteau privi de sus, de pe punte, spre casa lui Robespierre. Rue 
des-Rats-porteurs, în față, acolo era casa... 

Mulțămită lui Tacquet, aprodul Tribunalului Revoluționar, condamnaţii cunoșteau 
din vreme locul și... mașina. Căci oricât ar fi fost de lung ocolul de la temniță la Tribunal, 
el cără pe împricinaţi pe la maşină, să-i deprindă. Spaima mare să n-o aibă dintr-odată, 
bieţii! Om milos. 

Lume multă se îndreptă spre piaţă. Unii o luară spre Comoedia, alții rămaseră la: 
Teatru'-Roșu, să privească... 

Gâdele lega tocmai pe scândură pe marchizul de Vieilfort, gata să-i reteze capul. 

De la teatru din balcon, un semn! 

Îngrijată lumea toată — au crezut că vrea să-l ierte!? 

Le Bon, — Mimi, nevastă-sa, alături — aplecat pe balustradă, a început să le citească 
„Oficialul“, buletinul zilei, tare: 

— Trupele revoluţionare victorioase au cucerit Menin: cară-te pe lumea cealaltă, 
sceleratule!, — strigă marchizului, — să povestești alor tăi izbânzile noastre!! Şi l-au trimes. 


Flourens, unul din juraţi, pășea grăbit spre teatru — întârziase. De fiecare braţ, câte 
o coniță. Ciripeau ca păsărelele. 

Caldarâmul scofâlcit, crăpăturile și groapa pline... 

Léon Flourens s-a oprit în margine, și-a slobozit un braţ, a sumes mâneca și mâna 
a muiat-o toată... A scos-o năclăită roșie de sânge, degetele răsfirate ude: 

— Priviţi, fetițelor, minunea! Ochii-i străluceau și i se luminase faţa, sufletul încălzit 
de patriotism. 

Martha Pitié, fata ce-o avea în stânga lui, îl sorbea din ochi: 

— Léon, ce brav ești! și gata să leşine, de dragul lui. 

Dar zăboviseră prea mult, grăbeau spre Comoedie. 

„„„Isprăviseră abia de-o clipă douăzeci și șapte de inși din Saint-Pol, din sat, toţi. 
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Pierre-Joseph avea doi feciori: Pierre și Emould. Cel din urmă un drăcușor, deștept 
și priceput, cum n-âi văzut!... De când era de zece ani, îl ajuta pe taică-su, În ziua 'ceea 
avuseseră mai mult de lucru: patruzeci şi trei de oameni și unsprezece femei — dar 
dejugăseră. Călăul se dăduse jos. 

Ernould poruncea și Firmin și alte două ajutoare îi așezau, după comândă, sus pe 
podină culcaţi. În pielea goală, toţi. Femeile pe spate, morții deasupra... Alţii în 
genunchi... Picioarele împletite, spinarea încordată, umerii "plecaţi, strânși în braţe, lipiţi, 
topiţi, scăldați în sânge — fără cap... 

Şi un haz pe punte! 

Dinspre rue des-Rats-porteurs, — tolănit pe perine în landou, tras în trapul larg şi 
iute, venea Le Bon. De departe nu văzuse, sus pe punte, decât un vălmășag de trupuri. 
Mulţumit. Dar din ce se-apropia... 

A oprit careta. Îl pufnise râsul, — blând cu tovarășii a întrebat doar: 


— Cine? 

Ernould îi cetise pe față, bucuria. Cu mâinile proptite în șolduri, căpușorul răsturnat 
pe ceafă: 

— Eu! 


— De ce, copile? 

— Ca... să se înmulțească, m'sieur, s-avem de lucru! 

Înduioșat la lacrimi, Le Bon l-a sărutat pe amândoi obrajii: 

— Ai bine-meritat de la patrie! vino... — și i-a poftit la masă, pe ţânc şi pe ta'-su. 


La Rennes se reteză destul, dar s-ar fi putut lucra mai mult, dacă lumea prostită nu 
s-ar fi lăsat cuprinsă de milă. Cu astfel de porniri, scăpau teferi aproape un sfert din cei 
închişi! Slăbiciunea se cădea înfrântă. Naţiunii-i trebuia oameni, firi tari! neînduplecate. 

Și s-au gândit, cât s-or fi gândit... Au creat compania „Nădejdea Patriei“. Copii între 
zece și paisprezece ani. 

Coloanele volante cutreierau șoselele, ce întâlneau strângeau. Îi mânau încet pe poarta 
cimitirului Sfântul-Ștefan, înăuntru. 

Copilașii cocoțaţi pe ziduri, cu puşti, pistoale, cu arbalete, ocheau... Aruncau şi cu 
pietre, ăi mai micuţi. Trăgeau, să se deprindă de mici în slujba patriei. 

Joseph Arpel, un băieţel cu bucle blonde, ochii negri, vioi și inimos, dădea semnalul 
și răpăiala începea, stângace. Nu nemereau în plin din fiecare tras, copiii, pân” au învăţat. 

Băgaseră în ziua "ceea vreo șaptezeci, în cimitir. Copiii au început să tragă. 

— Julot, nu mai ochi la cap că nu se zbate, trage-n burtă!! 

Ştrengarii mici, prinseseră să afle cum trebuie să ținteşti ca să petreci, — ce nu 
se-nvaţă!? 

Strâng și de la vii și de la uciși, Și tot nu i-a iertat sărăcia, fiindcă n-ajunge să iei, 
averile, vă și să le desfaci. Spre a mulțămi și pe nevoiaşi, vând ieftin, dau sub preţ și 
zăpăcesc târgul. Homonymia, în floare... Eşti pe două liste? mort, te moștenește; viu, te 
ucide. Cimilituri...! Cine să le mai dezlege? Emigratul păstrează cin'zeci de ani vocația 
ereditară, astfel ca Statul să nu păgubească. ideea călăuzitoare?... O lămurește Saint-Just: 

— ...sfărâmarea celor două mari racile care vatămă Republica: beișugul, care naște 
îngâmfarea şi ambitia asupritorilor, şi extrema îngăduință, pregătitoare de despotism! 


Sau pe şleau: 

Cât mai mulţi dobânditori de bunuri naționale! spre a îndesi rândurile republicanilor, 
trainic legați între ei împotriva vechilor stăpâni. 

Se înstăura astfel o altă clasă, pornită împotriva regimului trecut sub care nu stăpânise 
nimic și firesc legată de cel care o căpătuise. Adevărata deșteptăciune a „Restauraţiei“ va 
fi, când va sosi ceasul, să-i lase cu bucuria în care au prins a trăi... 

În vederea împroprietăririi, au pus vremelnic, pe moşiile luate, arendași. Sug toată 
vlaga pământului, știu doar că nu vor sta mult. Pământurile se vând: aici slab, colo bine. 
Capital și dobânzi: în asignate. Dobânditorii nu se grăbesc, au nădejde bună că hârtia va 
„scade, doar au răgaz: zece ani! Vinzi o litră de unt și cumperi trei pogoane. 

Asignatul scade... scade... Ai zice că „maşina“ curăță orice împotrivire, fiindcă 
ucide, — greșită socoteală! De bună-seamă, oricine se lasă mai bucuros despuit decât să 
aibe de furcă cu d-l Fouquier-Tinville, dar nu-l poţi silnici să lucreze, să agonisească, să 
se îmbogăţească și el și țara, de știe că nu-i rămâne decât închipuirea câștigului. Da, poţi 
pune „maximum“ la orice, să scazi întruna preţul până se isprăvește marfa, dar alta nu mai 
vine! Când rechiziţiile, întemnițarea, vexaţiunile, prigoana și arbitrarul sânt episoade 
zilnice, ne greșit că poţi urmări capitalurile până la stingere, dar ucizi economia, care singură 
le poate agonisi. Adevărul acesta n-a fost încă dezmințit nicăieri. 

Şi curând, se vor izbi de asprele legi care nu pot fi înfrânte. Și mulţi din Convent, 
dăruiți cu pătrundere, văd apropiindu-se sorocul. Asignatul însuşi se războiește crunt cu 
ei. Mijloacele grele de care se folosesc întârzie prăpădul monetar, dar și altă proplea: 
războiul împotriva „regilor“ întărâtă și creşte râvna. 

Mai dârză și decât secătuirea bunurilor, se înfățișa mistuirea oamenilor. Teroarea 
se apropie de propriul ei sfârşit. În toamnă, au tăiat pe Marie-Antoinette, pe Giropdini, pe 
Philippe d'Orlcans... și alții ş. a., mulțime! 

Nici o împotrivire încă. Abia când Robespierre va intra în luptă cu Dantonişti, t începe 
şi criza. 

Totuşi, Incoruptibilul va sfârşi repede cu cei cărora o întreținută clevetire le măcinase 
faima, 


Când, ostenit, după ce ai privit toate minunile cuprinse în sălile Luxembourg-ului, 
te oprești în fața bronzului lui Aubé, te surprinde și te mândreşte întruchiparea vie a 
semenului turnat în metal. O desăvârşită demnitate în toată înfățișarea. Faţa brăzdată 
exteriorizează într-atât judecata adâncă și simţirea gingașă încât ți se pare că te afli în faţa 
portretului celui demult plecat dintre vii. Toată făptura respiră neșovăită energie, o 
stăruitoare sinceritate, o așezată hotărâre pe curate temeiuri. Figura emaciată împlinește 
înţelegerea că „omul acesta“ și-a trăit, cu mintea cea mai limpede, în toată conștiința și 
cu tot sufletul său, și propria-și viață, dar și grijile celor care l-au apropiat. Întregul răsfrânge 
îngăduință, nemăsurată bunătate și abia o ușoară mustrare. 
Astfel l-a redeșteptat Aubé pe Jean-Sylvain Bailly, vlăstarul unei familii de artiști 
și cuminţi învăţaţi. | 
Străbunicul său, Jacques Bailly, pictă cu nespusă delicateţă, — Academia primin- 
„du-l, în 1663, i-a mărturisit-o. Nicolas, fiul acestuia, stăruieşte în cercetări științifice iar 
_preaplinul sufletului său îl dăruiește cu măiestrie artei. A lăsat gravuri pline de farmec și 
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desăvârșită execuţie. Gingășia simţirii sale se tălmăceşte în miniaturi minunate. Aceste 
împodobite însuşiri le moşteneşte şi feciorul său Victor, păstrătorul tablourilor galeriei 
regeșşti. Catalogul întocmit de el este îndeosebi apreţuit şi de către istoricii străinătăţii. Pe 
fiul său Jean-Sylvain Bailly, crescut în cinste şi cu multă îngrijire, îl lasă Franţei. 

Tradiţia familiei și îndemnurile părintelui său l-ar fi aplecat către armonia culorilor, 
profunzimea judecății sale îl atrage științei, agerimea minţii sale — spre cifre, iar sufletul 
îi îndrepta ochii spre stele. 

Trudește, învaţă, produce. Academia-l primește în sânul ei la douăzeci şi şapte de 
ani. Trilogia sa, Histoire de l'Astronomie ancienne (1775), Histoire de l'Astronomie 
moderne (1779), Histoire de l'Astronomie indienne (1787), oglindeşte cercetările sale în 
domeniul legilor fixe, caracterul său se oțerește, iar priveliștea înfățișărilor mari îi dă cu 
prisosinţă înţelegerea slăbiciunilor celor mici. Tot din seninul nemărginirii coboară și 
bunătatea ce o arată oamenilor. Lucrările sale asupra luminii Trabanului îl pun în fruntea 
astronomilor timpului său. Tragedia pe care o scrie, — Clotaire, — s-ar părea că deschide 
fereastra minţii sale spre ce avea să se întâmple... Acolo, episodul de căpetenie este 
masacrarea palatinului Ebrouin de către popor. 

Ales în 1783 și de Academia Franceză, era astfel slujitorul prețuit al celor trei lumini. 
-„Dar acest vajnic cercetător al evoluţiei universale simte și nevoia îndreptării strâmbătăţilor 
sociale. Revoluţia-l smulge ştiinţei — îl coboară însă om politic. Secretar general al 
Adunării Electorilor din Paris şi la 11 mai 1789, deputat „du tiers, au états Généraux“. 
Cinstea, firea lui inflexibilă şi prestigiul personalităţii sale hotărăsc pe colegii săi să-l aleagă 
președintele Adunării. Zilele: 17,20 și 23 iunie-l ridicară în slavă. Măririle căutând pe cel 
mai vrednic îi sosesc în cale necăutate. Porţile cele mai mari se împodobeau să-l primească. 
Era cel mai răsfățat fiu al Parisului, exemplul fiecărui cămin, pronia celor săraci şi nădejdea 
tuturor. 

Bunii cetățeni înţeleseră prețul acestei sănătoase experienţe, simțiseră căldura 
sufletului său, îl adorau. Îl vreau în fruntea lor. Și dacă cumpătarea și înţelepciunea îl 
îndemnau să se ferească, patriotismul îl silnicea să primească. Într-un singur glas fu aclamat 
şi la 15 iulie, iată-l primar al Capitalei. 

Întâmpină pe rege în pretoriul primăriei şi-i spuse neuitatele cuvinte: „— Sire, Enric 
TV și-a dobândit poporul, astăzi norodul şi-a recăpătat Regele!“ 

Popularitatea sa creștea în sufletul Parizienilor până la exaltare, toți şi-ar fi dat viaţa 
pentru el. Propria lui viață avea să fie, curând, dobânda acestui vremelnic credit!... Căci 
tocmai din pricina convingerilor sale, credincioase Legii-legilor, avea să stea împotriva 
nesăturaților. Neorânduiala, vântul nou, mezatul ambițiilor se împiedicau de legi; el rămâne 
nestrămutat la paza lor. Curând, îl socotiră prea învechit pentru vremurile noi, prea curând 
chiar... 

În ziua de 17 iulie 1791, în Champ-de-Mars, nepotoliţii jălbari cer decăderea re gelui, 
trec la sminteli. Se trăsese și un foc asupra aghiotantului lui La Fayette. Din ordinul său 
Garda Naţională... Dezordinea atacă, ordinea se apără. Căzură trupuri, fiindcă le luase 
minţile. 

Cinstit, luase asupră-și toată răspunderea. 

— Ziua aceasta-ți va otrăvi toată viaţa!, — i se strigă de pretutindeni. 
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Uneltirile extremiștilor îl discreditară complet, apoi toate partidele aveau interes să-l 

doboare. Scârbit, vru să plece, — nu-l lăsau. 

` Din ce brumă de gologani avusese, trei sferturi o vânturase cei nevoiaşi, apoi 
aşezămintele de binefacere. Puţini îi rămâneau pentru costisitoarele lui cercetări. Era 
mulțumit să se întoarcă la stele... 

Abia la 12 noiemvrie, i se îngădui să plece. 

Fusese martor în procesul reginei. Atitudinea lui Antonelle prevestea că-i va veni 
rândul... Fu arestat în iulie la Melun — trimes în faţa Tribunalului. 

ÎI acuzau: luase parte la măcelul din Champ-de-Mars! Alte năstrușnice și neîntemeiate 
pârâciuni: că dezbinase şi urgisise pe marii izbânditori ai Bastiliei și că nevoise Garda 
Franceză să lepede distincţia cu care o cinstise decretul din 19 iunie. În sfârșit era împricinat 
cum Că, în înțelegere cu La Fayette, puseseră la cale fuga regelui la Varennes. Dar aistea 
toate înflorite și cu dibăcie întocmai fuseseră destul strigate cu prilejul procesului reginei, 
încă, atunci începuse și propria sa pricină. Era ochit din vreme. 

Judecata ţinu până târziu seara — ședința era publică, ușile deschise; din stradă dai 
în sală și toți se îmbulzeau să vină, să spună, să mintă, să-l asuprească. Veneau și nechemații 
toți. Te miri de. unde se strânsese atâta ură pe capul unui singur om!? Prada le cădea din 
înălțimi râvnite. Fusese piedică la nedreptăţi! Soseau mereu la mărturii și se făcuse noapte. 
Au amânat pe a doua zi. 

Primi osânda liniștit. L-au dus iar la închisoare. 

“Trupu' nu mai avea la ce să și-l hrănească. Fiindcă trebuia s-ajute vremii să treacă 
jucă piquet cu un nepot, întemnițat și el, apoi, râzând de glume spuse și auzite, îi zise rudei 
sale: 

— Să contenim o clipă, dragul meu copil — deschise tabachera, — să trag pe nas 
o dată, căci mâine or să-mi lege mâinile la spate. Mai știi cât poate ține...?! şi nu voi mai 
avea această desfătare. 

Sentința spunea să fie isprăvit pe locul... crimei, acolo în Champ-de-Mars. 

Călăul a plecat după poruncă. 

Găsi în sala de ședințe pe omul de serviciu şi un jurat, Chrâstien. Nu c-o fi fost el 
prea creştin — așa-i zicea numai. Acesta-i spuse acru: 

— Azi n-ai de lucru, pleacă! 

Şi fiindcă nu i-au dat instrucţiuni, s-a dus acolo şi a doua zi, la 9 dimineaţa. 

21 brumar. 

Primi porunca să-și așeze repede mașina, în Place de la Concorde — „Piaţa înfrățirii“ 
...apoi, a celor vii cu morţii. 

Feciorul lui Sanson și patru ajutoare porniră, într-acolo, cu mașina. 

Fouquier-Tinville avea grijă de toate. Locul de ispășire-l sorocise între „Altarul 
patriei“ și cel numit „Le gros caillou“. Adică tocmai locul pe care se aflau trupele când, 
din porunca lui Bailly, așa ziceau, au tras în vrednicii petiţionari. 

Bătrânul Charles-Henri luase drumul spre Conciergerie. Trecuse vreme și se făcuse 
de nămiezi când a ajuns. L-a salutat Herbert, ieșea tocmai — călăul bolborosea o rugăciune. 

Se adunase și popor afară, dar sta cuminte. 

Aşa spune și Arago. 

Paznicii lucrau înăuntru... 
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Îndobitociți şi cruzi cu întemniţaţii, erau mai aspri când primeau porunci. 
Sanson intrase în sala mare și după el un temnicer strigă la alt tovarăș să li-l aducă... 

— Acv’ so-stş-teee!... — se răspunde din cămăruța de alături și peste prag și peste 

şase trepte zburând sosi fostul primar, din vânt ajunse-n sala mare și se propt cu capu-n 
zid; l-ajutase c-un picior în șale ăl de-l păzea. Răbufnit și de părete, Sanson l-a prins în 
braţe; i-a mulțămit bătrânul și fără să cârtească s-a aplecat să-şi prindă calțaveta, care 
*lunecase-n jos pe pulpă. Şi cum stătea "plecat — străjerului i-ardea de joacă, i-a dat un 
brânci: 

— Nà, prinde-l pe Bailly! 

A lunecat şi a căzut pe ceafă. Nici nu scâncea, dar și-a zdrelit urechea. S-a sculat. 
Şi iar l-au repezit. Plimbat în brânci, săltat în pumni şi în picioare și zobit, l-au năucit în 
palme pân’ au ostenit. Oameni erau, atât le-a fost puterea — au stat să mai răsufle. 

Bault, Napier-grefierul încă erau de față. Odăiașii făceau haz mare. Pe Bault l-a 
întrebat Sanson: 

— Cum poţi îngădui?! 

— Şi ce poftești să-i fac, n-a căutat-o singur?! 

Dar nu era adevărat! nici nu gândise bietul om. Era supus să moară, o vrea şi o ştia, 
‘dar la bătaie nu se așteptase. 

Atunci şi-a amintit că abia-l văzuse pe Hérbert ieșind şi a-nţeles... Târziu, i-a spus 
și Bault că de către acela și Fouquier fusese adăugată și trânteala, fiindcă în sentință nu 
patuseră s-o puie, — de milă? 

Şi iar l-au luat la tăvăleală. Abia din când în când gemând încet când se izbea de 
caldarâm, șoptea: — „„...mă doa-re!“. 

Când a văzut Sanson că pentru osândit nu mai e nici o cruțare, s-a repezit, l-a luat 
în braţe, l-a așezat pe scaun, l-a tuns la repezeală-n ceafă, i-a legat mâinile la spate, uşor. 

Bailly i-a spus: 

— Merçi, monsieur, — şi l-a privit aşa de blând! Şi-a potrivit din umeri cămaşa, o 
zdreanță rămăsese şi le-a mai spus, dar fără supărare: 

— Vedeţi, sânt cam bătrân pentru asemeni zburdăciuni... 

Întârziau, deloc din vina lui. Trebuia să plece... atât-aștepta și el. 

I-au aruncat surtucul în spinare. 

— Vă mulțămesc!... vi-i teamă să nu m-apuce guturaiul? - 

Au ieșit. Cei de afară aflaseră de la... Herbert că temnicerii petrec cu osânditul, 
înăuntru. Li se făcuse foame... Rânjeau. 

Thiers spune că condamnatul ar fi fost silit să facă, până la locul supliciului, drumul 
întreg pe jos. Informaţia domniei-sale e greșită sau pătimașă, căci judecătorii, stăruitori 
în egalitate, -l osândiseră la fel cu toți împricinaţii. Aceeaşi căruță care făcea de ani de 
zik drumul... avea să-l ducă. 

Din ce mergeau se îndesca și lumea. Aceeași mulțime preadoritoare să privească, 
optsprezece veacuri înapoi, ar fi privit mai din strânsoare, din arene. Libertatea mutase 
circul pretutindeni. Veneau fugind femei, copii și alergând veneau scrâșnind din dinţi şi 
canibalii. Hăita toată. La unu fără un sfert, când au ajuns pe chei, urlă lumea flămândă... 

Toţi linge-sânge înconjurau convoiul, tot înjurând şi huiduind, dar bolovanii nu-i 

“slobozeau din gheare... încă. 
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Bailly-n căruță pe aceeași bancă cu călăul, vorbeau de toate, nu de ei. Îl cerceta pe 
-tel de lângă el, îl întreba despre ceilalți care făcuseră plimbarea mai înainte. Despre Custine, 
despre fecioara drăgălaşă Charlotte Corday, despre preamărita doamnă Regina, apoi despre 
necazurile celui de-alături. Îl întrebă și-l asculta cu aceeași liniște și bunătate cu care în 
sala primăriei, ar fi ascultat o suplică sau ar fi dat un sfat. Şi vremea curgea molcom. 

Când mai să ajungă în câmpia FElizeului, unde aveau popasul lung... Venea 
alergând argatul ghilotinei să le spună că, vezi, lăsaseră în grabă când încărcaseră mașina, 
uitaseră acasă în hrubă doi pălimari care țin podina și patru dușumele şi scara... și: 

— Făr' dă ele nu putem să-l..., — și-acu' n-aveau cu ce să le aducă... 

— Pomim ’napoi, să le-ncărcăm, — rosti cu voie bună osânditul. 

Era drum lung și nu fără primejdie. Au întors caii. 

Lupii veneau gonind din urmă. 

Au încărcat calabalâcul — umplea toată căruța. 

Frânturile mașinei nu-l mai răbdau înăuntru. Bailly s-a dat jos din cotigă. Flămânzii 
stau să se repeadă, dar îl păzeau jandarmii. A trebuit să suie iar. 

Săltă droaga, și bulumacii în ceartă cu dulapii se răzvrătiseră, îl striveau. Zbâtându-se 
întruna, pălimarii-i juliseră ţurloaiele. De milă-l îndemnară să coboare. Ascultător, pe voie 
le-a făcut îndată, 

Drum prost — șleau. Plouase mult și începuse iar un cer de plumb. 

Suflă şi vântu”, era şi frig. 

Escortat, tot cătând unde să-și pună pașii, se împrăștiase. Mai strânsă, hăita nu se ` 
ferea de murdărie, se apropiase, urlă... 

EI, pe jos, pășea cuminte. 

Abia făcuseră suta de pași, când o haimană, să fi avut vreo cin'sprezece ani, îi trase 
cu putere de pe umeri surtucul încheiat la gât. Căzi-n șezut pe spate în mocirlă. Haina o 
făcură ferfeniţă cât ai clipi, în o mie de bucăţi, s-apuce fiecare o fărâmă. Bailly se zbătea 
pe jos. Vreo zece cizme-n cap îi ajutară să se scoale. Văzuseră că-i slab și nu puteau să-l 
lase de capul lui acolo. Îl ocrotiră iar jandarmii. 

Ăi de-l urmau, mulțimea toată, cu noroi, cu pietre-l vânturau din spate. 

L-au urcat iar în căruță — îl sângerase un toroipan la frunte. 

L-au sfătuit să se lungească jos pe podină, între grinzi. Acum îl frământau piloții și 
scândurile-l măcinau. Cei de-l urmau, fiindcă nu-l mai vedeau crezură că se odihneşte, s-au 
pus pe el cu o grindină de pietre, mai să-l ucidă. Lui Bailly-i fu frică să nu-l pălească pe 
călău, un bolovan, şi s-a sculat în văzul tuturor: 

— Sfatul dumneavoastră, să stau culcat pe fund, nu prinde, furtunii va să-i stai în 
față, — s-a așezat pe bancă, liniștit. 

Acu’ plângea călăul. 

— Ascultă, omule, nu-i nimic! ar fi o jale dacă-n șaizeci de ani de viaţă trăită fără 
prihană n-aş fi dobândit răbdarea să îndur pătrarul meu de ceas! 

Când au ajuns în Champ-de-Mars trecuse ceasul 2, În jurul eșafodului să fi fost abia 
vreo patru mii de inşi. Nu mai veneau, prea se întețise sărbătoarea în fiecare zi de luni 
întregi. Îi cuprinsese sila. Era și vremea rea, în pragul iernii. Cei din oraș, puţini, mai mulți. 
de primprejur, din sate. Erau de la Grenelle şi mulţi din Gros-Caillou și pierde-zi şi 
pierde-vară, dădeau năvală cu câte-un par în mână. 
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Se cădea grabă. Au început să întocmească bulumacii, scara și dușumeaua. 

Urlau ca Necuraţii!... 

Nu mai strigau împotriva lui, zbierau, se împotriveau la gâde: 

— Pământul carele a-nghițit sângele martirilor naţionali nu să cade să fie mânjit cu 
borşu’ ucigașului!... 

— Şi car'-te de-aici!, strigă un patriot, și mută-ţi frizeria!! 

Sanson spunea c-avea poruncă — cealaltă înştiinţare n-o primise încă... 


— Ucide-muște, piei, „păzea! că-ți facem seama! - — urlând se repeziră. 

Jandarmii împrăștiați; le dăduse de băut norodul, Fraternité. 

Un plutonier mai zdravăn, Beaulieu și jandarmul Lebidois, întâmplător pe-acolo 
săriră în ajutorul lui Charies-Henri Sanson. Beaulieu cuvântă mulţimii. Îi recunoaşte putere 
şi înțelepciune mare, se pricepea să-i cânte-n strună, dar o ruga... 

— Să fie înțelegătoare! să priceapă că tocmai ea, Națiunea, încredințase pe osândit 
sfetnicilor ei proprii să-l scurteze şi nu se cădea ca tocmai ea, Națiunea, să facă o 
făr-de-lege!... — și verzi și uscate... 

Dar nu li-era pe plac. Scrâşneau din dinţi, urlau și suduiau. Ţipa Beaulieu cât îl lua 


a gura, dar se îngroșase gluma. Noroc că i-a venit în gând să le mai spună: 


— Locul unde să-l ucideți să și-l aleagă osânditu” singur! 

Le-a fost pe gust, că semăna a libertate! De-acum erau toti înțeleși. Forfota umblau 
nebuni, s-au strâns la desfăcut mașina. 

Bailly de o parte singur — abia-l zări pe călău şi-i surâse, îi făcu cu capul semn să 
vie, îl mai avea. Porniră iar. Maşina în căruță. Ce nu încăpuse cără mulțimea, vrednică la 
treabă totdeauna. 

El pe jos — se odihnise. 

Pe drumul desfundat, pășea încet. Sprânceana spartă, urechea ruptă, zdrelit la frunte, 
plin de sânge; cămașa sfârtecată, o mânecă şi o manşetă-n zdrențe; gol, plin de noroi. 

ÎI ajutau să meargă, dădeau în el mereu; ţaţele-l scuipau să-i moaie glodul de pe faţă 
— se lipise. Copiii-l smulgeau de păr şi-l semănau cu bulgări, iar cei voinici, mai stăpâniţi 
și mai cuminţi, i-arătau doar pumnul și-l înjurau. Primi numai două ciomege, dar l-a mușcat 
un câine — l-asmuţise altul. 

Mergea încet tot poticnind, surpat în brânci și izbituri, dar liniștit de când văzuse pe 
călău iar lângă el. Atâta prieten mai avea să-i ia din griji şi îi zâmbea. Avea nădejde că 
n-o mai ține mult. 

Beaulieu îl sprijinea de o subțioară, de cealaltă călău'. Jandarmii înfrățiți cu lumea, 
de-a valma. 

Legenda spune că s-ar fi plimbat cu toții şi osânditul cu scândurile la spinare o zi 
întreagă, dar nu-i adevărat! Erau porniţi pe treabă, să găsească locul unde... 

Şi d-l de Lamartine, când povestește în versuri calde că l-au pus pe osândit să lingă 
şi pământul, se lasă dus de fantezie! Bailly mestecă doar țărâna ce-i aruncase în față, în 
gură, lumea. Nu se aplecase s-o adune, nici s-o lingă. 

Trecuse iar un ceas. 

` ÎI înjurau, dar nu mai dau în el. Nu m mai aveau ce bate, era tot vânătăi şi le-o fi fost 
și milă poate. 
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După cercetări și cuvântări ajunseră la capul câmpului spre Sena. În șanțul care 
împrejmuia maidanul s-au apucat s-așeze și „Mașina“... 

Ploua îngheţat, veneau şi spice — vreme rea, să nu gonești un câine afară, și vântul 
şuieră. Cârpele pe el, atât, și trupul răni.și zgribulit, îi clămpăneau și dinţii. 

Un brânci și... 

— Dăaa?! tremuri? Bailly!, — descoperise unul. 

— Fiindcă e frig, amicul meu. 

Nimic nu-i zdruncinase firea, dar îi slăbeau puterile, i se bălăbănea capul pe umeri, 
îi tremurau genunchii. Închise ochii, i se-nchideau. Se prăvăli-n noroi, gemând: 

— Daţi-mi să beau, vă rog'...! 

Vreo trei picioare zvârlite iute-n spate în șale, pe unde nemereau. 

— Dati-mi să beau, vă roo'...! 

Şi inimile împietrite se trezesc, strigă și Lebidois: è 

— Nu vi-i rușine? câinilor!! 

Se repezi un ciung spre eșafod, aduse un pahar cu vin. 

Trei picături pe buze. S-a răcorit, și un surâs pe care nu-l mai uiţi când l-ai văzut și: 

— Vă mul-țu-mesc... 

Şi-a mai venit în fire. Îi sprijineau să suie scara. 

Iar urlau. Vedeau ce stăpânit îndură. 

Îşi îndreptase trupul frământat și fruntea sus, privea spre drumu” îndepărtat, cu ochii 
pironiţi în cer. 

Dârjenia li-era ocară. Înjurau. 

Îl dădură jos, fiindcă uitaseră să... 

Gata să leșine, îngăimă: 

— Grăbiţi-vă, vă rog, dacă mai vreți și să ve... de... ţi... 

Uitaseră că steagul roşu pe care, cum glăsuia sentinţa, îl purtaseră aninat de loitrar, 
la spatele furgonului, trebuia să-l ardă în fața condamnatului. Sentința se cădea împlinită. 

Căldarea cu cărbuni, o pătrunsese ploaia. Suflau cu toții cât puteau, dar jarul 
îngheţase. 

Au rupt o scândură din... dușumea, au grămădit surcele. 

Prinsese focul, dar cârpa fumegă — pân” s-a zvântat. A aprins-o vâlvătaia. Ardea 
steagul, mai... roșu. Au ars şi bățul — să treacă vremea. 

S-a spus că l-ar fi aplecat cu capul pe flăcările fanionului. Nu e adevărat! 

Se înnoptă. 

Viaţa în osândit mai să adoarmă... L-a luat Sanson în brațe. Au urcat scara. Îi zâmbea 
Bailly cum nu zâmbesc decât prietenii oamenilor — sunt puțini. 

Lumea așteptă. 

L-a întins pe podină, ușor, cu faţa-n jos. Stătea cuminte; nu l-a legat, i-a spus: 

— Curaj... curaj, domnule Bailly! 

El a-ntors capul spre dreapta și liniştit, cu glas plin: 

— Enfin! main-te-nant j'arrive au port... — Sssfi'! 


Iarna, pe sfârşite. 
În Paris. „La Omul de Fier“ — un han. Bucătărie bună. Cordier ţine birtul. 
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Edme Courtois și Jean-Baptiste-Andr€ Amar, ambii reprezentanți ai poporului în 
Convent, prânzesc. 

— Minâ-nnăt peşte, Amar, așa peşte gustos și gras-gras n-am mai mâncat, minune!, 
— îmbucă. 

— Mi le-a trimes Carrier, acum un ceas. Sânt lostriţe” de Nantes... 

— De Loir'-a, vrei să zici? 

— De Nan-tes! 

— Lostriţe? halal! Carrier? nu-l cunosc. Ce fel de om? 

— Cum vezi..., amabil. — Amar a scos un bilete] mototolit din portofel. — Ascultă 
raportul proconsulului din Nantes către Comitetul Mântuirii-Publice. E scurt, dar îmi pare 
plin de subînţelesuri..., citeşte: — „Un nou soi de întâmplare pare să fi scurtat numărul 
popilor. Nouăzeci dintre ei, printre cei mai îndrăciţi, erau adăpostiţi într-o şeică pe Loire. 
Chiar acum aflu, și pare că ştirea e adevărată, că toți au pierit în adânc“, sărmanii! semnează: 
Carrier, înştiinţarea e din 17 noiemvrie trecut. Vezi bine că lostriţele sunt gra’... 

Lui Courtois i se tulbură ochii. I s-a strâmbat faţa, i s-a ostrăjit bucăţica în gâtlej. Se 
opintește, o scuipă în basmă, și: 

— Puteai să mi-o spui până n-apucasem să...! — și scuipă întruna, — Blăstemaţii 
-naibii de popi! — și mai să-i vie rău. Înghite două pahare cu rachiu, — M-am vindecat 
de peşte pe cât oi trăi!... 

— Muiere! prea ţi s-apleacă lesne. Mă întrebi ce neam de om, Carrier? 

— Da..., — şi-şi clătește gura de zor. Trage rachiu și pe nări. 

— Întâi, nu e om! E tot ce a năpustit iadul mai aprig. Bici! să îngrozească Vend6e-a. 

— Ce caută la Nantes? Orașul e paşnic doar’. 

— Trebuie pilde! Carrier e bun patriot. 

— Ce meserie învârtea? 

— Carrier? Părinţi înstăriți. Plugari. Au vrut să-l facă preot. 

— Mai bine-l făceau!, — scuipă. 

— Gustai și din el!? N-avea aplecare. Norocul lui. S-a băgat la un procuror, trepăduș. 
Ajunge curând mijlocitor de treburi și vine, aici, să înveţe cârcota și trăgănelile. 
Dobândește iute toată sforăria și, or fi de atunci opt ani, se întoarce acasă şi se însoară cu 
fiica unui mărchidan bogat. 

— Ce fire de om? 

— Cred că-i blajin când e la strâmtoare. Încolo, cum I-arată și făptura. Nu cucerește 
pe nimeni, n-ai grijă! Urâcios, tăcut, pe gânduri, grosolan, încrezut. Umblă jerpelit, 
dezmăţat. E fără frâu! Nărăvaș. Îl cam ocoleşte iumea. O afacere deochiată, din care scapă 
nevătămat, i-aduce gologani mulţi. Și-a cumpărat o slujbă grasă. Iată-l magistrat. Nasul, 
ori că presimţirea-l poartă..., îl duc. Mereu pe la adunările populare, dă târcoale. 

— Carrier... Carrier? Parcă mi-aduc aminte... la... la... Societatea Oamenilor 
Naturii?... 

— Tocmai! nelipsit. 

— Bată-l să-l bată... Îl văd... Jean-Baptiste Carrier, el e! un vlăjgan, numai craci și 
labe. Cap de cal, fața prelungă, arămie-verde, ochii de mistreţ și înfundaţi privesc în părţi, 


* Saimonide. (N. a.) 
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“pasul mare suflecat după vânat, gura strânsă-n silă ascunde colții, urechile clăpăuge, păr 
"nețăselat, frunte n-are, gâtul... 
© =— Nu pomeni de gât!, — tresare. 

— Tot e fiere. Arţăgos, ăsta-i? 

— Leit! glasul acru, vorba plină de sudalme, urlă ca o fiară înfometată, urlăă... 

— Da, da! trăncănește, da” l-ascultă lumea? 

— Mai de voie, mai de frică. ]ată-l căpetenia unui comitet de asuprire, candidat la 
alegerile din 92, își lasă femeia la Aurillac; membru în Convent — alături de tine şi de 
mine acu’. Cunoaște la oameni, să știi! 

— N-a deschis o dată gura. 

— Ba a votat moartea tiranului. 

— Arestarea lui Égalité? 

— Şi. La 31 mai s-a rostit răspicat pentru Munte. 

— Așa-mi lămuresc. Lucră cu Pocholle în Normandia și cu Francastel, în urmă, nu? 

— Şi în Bretania. A stat o bucată de vreme la Rennes. Comitetul l-a trimes la Nantes. 
A ajuns la Cholet... 

— E grav atunci!? 

— -Când se sfârșise lupta "colo. Până să înceapă sărise de pe cal, îşi lepădase sabia, 
penele, cingătoarea, semnele și o zbughise după zidurile întăriturii vechi și de acolo, fugi! 
Abia când a trecut podul de la Moine, şi-a mai venit în fire. Își făcuse spaimă mare. 

— La fel şi generalul nostru Léchelle, alt netreb.. 

— Erau prieteni buni. 

— Bine, dar toate astea?... 

— Nimic. Îi ajută și întâmplarea. Din zori era la Beaupr€au. Acolo se cărase și. 
cartierul general. Vendée-nii au trecut Loir'-a, au părăsit pe mal câteva mii de ai noștri. 
Bonchamps murind le dăruise viaţa. De la Chapelle-Heulin au trecut, Carrier în capul 

“trupelor, la Nantes. Intrare triumfală. Fără el nu mâncai tu lostriţe... 

— Cine-l susținea? Avea... niscai proptele? 

— Una cât Muntele, Marat! Patriot înflăcărat, mai are prieteni... 

— Îi merită de bună seamă, strașnic om! vezi, numai hotărâți ca dânsul sunt speranța 
patriei azi. În sănătatea lui Carrier!, — bea.. 

— Mai te serveşti din pește, nu?, — îi umple farfuria. 

— Bucuros! puţin..., — icneşte. 


Burniţă. Zi de sfârşit de toamnă. Mucedă, mohorâtă. 

Josot Lacarpe, din Câucron, s-a sculat cu noaptea-n cap. A ieșit din colibă. A pornit 
să caute vârşile. E tocmai ziua când trebuie să ducă peşte proaspăt tunarilor de pe 
Samaritaine. 

A trecut de Lavau. Ține poteca pe mal, spre Trentemoult. Într-acolo merge — după 
cotitură lângă limba de nisip unde începe păpurişul. În ascunzişul lui şi-a orânduit sculele. 
Să nu i le afle altul. 

S-a luminat de ziuă — abia. 

Nici o luntre, nici o pânză. 

Loir'-a, suptă de ocean, a lăsat malul gol. Urcă iar apa — curând. 
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Ipingeaua de păr de capră, pătrunsă de apă, îi apasă umerii şi clisa prinsă de picioarele 
goale-i asuprește pasul. Grăbește. 

Niciodată nu i s-a părut locul mai pustiu și bate drumul dimineaţa și spre asfintit, 
odată, în fiecare zi de două luni încheiate. 

AI” dată mai întâlnea un om, un câine. Ţipenie! — nimeni. Săltau lişiţe din țipirig, 
zburau rațe; purcărei; câte un stârc de sub mal. Parcă au pierit păsările toate. Au amortit . 
și broaștele. 

Zorește. 

Sus, piuie... fluieră. Ridică capul. Plin văzduhul de şoimi, de hereţi, de ulii. Vultani, 
dau roată. A ajuns la un cot. Coboară. 

O vulpe i-a trecut printre picioare, flacără, coada fuior după ea. De pe prund s-au 
ridicat grămadă, croncănind, un stol de garvoi — ciori din alea mari grive, și stăncuţe. 

Coţofene. Hoaţe. 

L-a prins grija. Dacă i-au secătuit plăşile?! 

A păşit brâul de sălcii, iată-l jos pe spinarea de nisipiște. La capătul ei — pluteşte 
— un coş de răchită. L-a văzut, — „...Alt Moise să fie?“, face doi pași, mâlu” se lasă, 
moale, apa pân” la genunchi, rece, i-a brobonat pielea. A prins coșulețul. "Năuntru, o carte 

"de rugăciuni, într-o cutiuţă de mahon o cheie mare, niște mănuși, de aţă, o cruciuliță de 
os, o păreche de ochelari legaţi cu sfoară şi, înfășurată, o bucăţică de unt a pătruns hârtia. 
Mai încolo... proptită într-o trestie, se saltă şi se lasă pe apă o pălărie neagră popească. 
S-au prins melcii pe ea — melcișori de apă. 

Cârâie-croncăne. Înrăite. Sus — ciorile, aripile întinse și ghearele, dau să i se lase 
pe cap, să-l ciugule. Îşi face cruce. Privește zăpăcit, omul. Cată cu ochii în toate părțile. 
Ştie locul, dar nu-l mai cunoaște. | 

Uite..., aici pânza de troscot, şovarul și apoi tot lanul de papură și între ele apa, 
luminișul. Aşa l-a lăsat sâmbătă seară, şi-acu'?... Bostănărie! Numai tiugi din alea mari 
albe. Una lângă alta. Și spinări de guzgani umblă. Dungă — înoată. Tulbure, apa. Gălbuie. 

Sare din apă afară. A căzut pe brânci în nisip. Se târăște spre mal. Îşi freacă ochii. 
Tremură tot — vargă. Sudoare. Jos, în adăpost, cât să întinzi mâna, dintr-o perdea de lintiță, 
cucuiată o tidvă și apa neagră împrejur sub broscariță. Ochii ţintă... Răpède brațul, apucă 
dovleacul și trage afară... o căpățână cheală crestată adânc de secure, icre în crăpătură şi 
spumă, ochii deschişi, gura căscată, amară, — un om cu barba lungă şi albă plină de iarbă; 
mișună racii. S-a săltat şi antireul din apă, năclăit, și labele popii. Goale. 

IĮ s-a zbârlit părul şi-i clămpăne dinții... 

— Vicarul nostru, monsieur Dugast!!, — scormonind țărâna de-a buşile a urcat afară 
din albie, sus. 

Gâfâie. Stă în genunchi și înşiră la cruci: 

— Vicarul din Caucron! Doamne!... 

S-a împrăştiat pâcla. A spart-o vântul și lumina. Soare cu dinţi. Împinge oceanul, 

s-a umflat apa. 

| Pironit locului. La picioarele lui, jos, cât ai aruncă o piatră, spre firul apei, răzbate 
un par şi mai încolo altul anină un crâmpei de funie și cât o lungime de plasă mai departe, 
înapoi, un bot de... șaică” scufundată și mai încoă în luminișul gol, altădată, bostanii!... 

Numără: 
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— Doi... cinci, opt, ...douăzeci şi șapte! 

Dovlecii n-au vrejuri. Plutesc în jurul lor, sutane. Sar peștii... Vremea a ploaie. 
Au pornit, curg leșurile la vale. 

A rupt-o de fugă! 


Conveniul stărvise ca, până la sfârşitul lui octomvric, toți Vendee-nii să fie 
exterminați. - 

N-ar fi mulţi. Vreo trei sute de comune abia. Nici trei sute de mii. Franțuji toți. 
Greu!... , 

Însărcinarea lui Carrier: să curețe de zile orice împotrivire. 

Împuterniciții Adunării, împerecheatți. Doi să lucreze și fiecare să supravegheze pe 
cel'alt. Sunt ţinuţi să trimeată în fiecare zi, Conventului, o amănunţită dare de seamă despre 
toate cele întâmplate. Dar Francastel a plecat la Angers și astfel, de capul lui, Carrier rămâne 
stăpân neînfricat pe toată Loir'-a de Jos. Nu-i place să scrie. 

Dintre toate orașele, Nantes dovedise cea mai caldă pornire pentru Revoluţie. Prinși 
însă, oamenii, și cu alte treburi, se arătau mai potoliți, dar negreșit nici o înţelegere între 
ei și răzvrătiţii din Vendée. Și totuși, Carrier venea să ucidă mult. 

Orașul era înstărit cu trei oblăduiri: cea municipală, districtul și departamentul. Acesta 
din urmă întregit cu oameni porniţi și gata spre cele mai aprige strâmbătăți. 

Pe când Carrier se mai află aproape de lupte, ferit, înfățişaţii Gillet și Ruelle au 
întocmit la 11 octomvrie, trecut, sântem în anul 7794, un comitet revoluţionar. Alcătuit 
din Mainguet, iscâlea numai, nu deslușea o buche; Moreau de Grandmaison, nobil — 
altădată. Peste drum de Bursă înjghebase o sală unde se iscuseau cu armele. Fusese osândit 
pentru jaf și omor, numai, și dobândise negreșit iertarea. Beţiv. Neom când era clătinat și 
blând ca un miel când era treaz. Rar. Şi Perrochaud: târâie-brâu și tâlhar. Căpeteniile 
comitetului erau însă alţii. 

Goulin, Bachelier și Chaux. 

Jean-Jacques Goulin: bălțătură de harap, corcitură din Saint-Domingue. Adus de 
fraged, la Nantes. Mic de stat, râvnea mare. Părul negru soios și creţ, scurs la faţă, buzat, 
ochii înfundaţi. Bolea. Nu-i primea burta decât lăpturi. Deștept şi bun de gură. Primenit. 
Ochise o casă mare unde să se mute și pentru a o slobozi mai iute, găzduise în temniţă pe 
d-na de Coutances, stăpâna. 

Al doilea: făţarnic, fricos. O casă de copii. Nevoiaș. Viaţă grea. Grăia puţin, scria 
bine. 

Pierre Chaux: treizeci și cinci de ani, Negustoraş. De două ori mofluzise. Mărginit, 
dar peste poate de încrezut — ca toți proștii. Îndârjit, băgăcios și apucător. Nelipsit, înainte, 
de la Societatea Cordelierilor, — aceasta ființase în biserica Saint-Vincent, de unde scosese 
pe Domnui, — intrase astfel de timpuriu în politică. Vânzarea bunurilor naţionale-l 
pricopsise. Și pe alţii. 

Arestau pe capete. Pe orișicine și oriunde. Astfel, într-o zi, au ridicat de la catul al 
doilea, dintr-o casă, şi pe cel de zăcea în pat să-şi dea sfârşitul și pe medicul care venise 
să-l aline. Întâmplare. Fiindcă în grabă s-au înșelat și de clădire şi de etaj. Dar odată luați... 

Între ei, bună înţelegere — Fraternité. 
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Au întocmit compania „Brutus“. Curând, i-au zis altfel: „compania Marat“. Spre 
proslăvirea acestui adevărat amic al poporului și virtuos martir al Libertăţii — spuneau. 
Şi fiindcă unealta era gata, s-au așternut pe lucru, 

„Au poruncit poprirea tuturor oamenilor mai luminați, căci părerea lumii, pe care ei 
singuri o înfățișau, îi socotea deocheați. La răcoare cu ei! 

Printre ajutoarele lor se vădesc pricepuţi, plini de patriotică osârdie: René Naux, 
bărbierul Ducou, Richard, cuţitarul Gauthier, iar printre cufundători neostenitul Jolly. 
Dintre toţi, mai vrednic, Nantezul Pierre Foucaud, de meserie dogar şi cârciumar. Fusese 
prins de Vendse-ni, dar iute de picior, a izbutit să scape. Le poartă sâmbetele. Iată-l iar 
locotenent, în garda naţională. 

Carrier, pe lângă înfăptuirile de mai sus, mai are și o companie militară a lui. Comisia 
Lenoir — o spaimă! Apoi, mai sosește un tribunal de adăugire, vine din Mans comisia 
Bignon. Să ajute. Capul ei: Francois-Anne-Louis-Phâlippes de Coatgourden de Tronjolly 
Zece ani în şir a fost procurorul regelui la Rennes, apoi comisar regal la Paimboeuf și în 
sfârşit, ales, președintele tribunalului criminal al Loire-i de Jos, de unde trece la tribunalul 
revoluţionar întocmit de Carrier. Aspru, pentru ca săi se uite îngăduința de altădată. Totuși 
are în câteva rânduri semeţia să se împotrivească comitetului și lui Carrier însuși. 

Dar să-i vedem la treabă... 

Pe colina de la Misery, la fosta mănăstire „des Petits-Capucine“, zac închişi popii. 

 Strânși din Anjou, Maine şi Bretania, s-au adunat peste șase sute. Nici unul nu a rostit 
jurământul. De aici și prigoana. Printre ei sunt nevolnici, neputincioşi fiindcă sunt prea 
încărcaţi de ani, alţii tânjesc bolnavi şi schilodiţi din bătaie, unii. 

Pe cei cari se mai pot ţine pe picioare și pe cei tineri au hotărât să-i trimeată tocmai 
la Cayenne. Acolo, când or ajunge, vor căpăta, fiecare, o casmă să-și muncească bătătura 
de pământ sălbatec sau să-și sape groapa. După voie — Liberté. 

Au rămas bătrânii. Vreo două sute. Când numărul lor scade fiindcă în fiecare zi mor, 
vin alţii prinși proaspeţi şi numărul lor crește. 

Întâi stau, nu de voia lor, într-o magherniţă la Saint-Clément, de acolo îi duc la castel 
şi apoi la Carmeliţi. În toiul verii i-au mutat pe galionul „Thérèse“, ancorat pe Loir'-a în 
fața Uscătoriei. Tescuiţi. Zăduf! Se păstrămesc bieţii preoți, dar rabdă. 

Fiindcă chiria vasului costă bani pe oblăduire şi paza grijă, i-au scos pe nesupuși. 
I-au cărat sus la „Capucins“, încă din prima săptămână a lui august. Negreșit, i-au ușurat 
mai întâi de boccele și pentru ca să nu mai cântărească vremea, popii, le-au sfeterisit şi 
ceasomicele. Cu același prilej și inelele, banii. Celor cari mai aveau și alte ţoale, puţini 
dintre ei, le-au luat și antireele, dar au lăsat și goi printre ei. Vremea nu era aspră. 
Ascultători. Numai că prinseseră obicei să mănânce, din când în când. Cu socoteală. Un 
sfert de pâine zgrunțuroasă. La nămiezi. Atât. Şi hrana lor era sarcină grea pentru Stăpânire. 

La 9 octomvrie, venise porunca: „Gurile nefolositoare să fie încărcate pe una din 
corăbiile portului“. Mai toţi sunt trecuți de șaizeci de ani. Mâncarea era drămuită — ca 
pentru bătrâni. 

Carrier a sosit la Nantes. 

Ochii lui pe toți și pe toate. A hotărât să mute popimea, un ciopor întâi, pe galionul 
„La Gloire“ şi să-i scutească pe preoți de hrană... - 

— Fiindcă n-o să mai fie nevoie de osteneal” asta, — zice. 
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Pare să fie vorba despre o deportare totală, se aude, dar nu-și tălmăcește nimeni... 

Dintre preoții aceștia nici unul nu a rostit jurământul asuprit de legea nouă. ÎI socotesc 
potrivnic canoanelor, dar, în afară de asta, nici nu s-a arătat vreunul dușman orânduielii. 
Ba unii au primit chiar cu mulțămire multe din noile așezări. Astfel, de pildă, abatele Julien 
Landeau, preot la Saint-Lyphard, în preajma Gucrande-i. Om tare milos și îngăduitor. Atât 
de prețuit de enoriașii săi că l-au ales primarul comunei lor când cu alcătuirea municipiului, 
iar pe vicarul său, Goujon, l-au cinstit secretar să fie. E drept că puţin după aceea şi ca să 
nu jure, abatele Landeau s-a lipsit de 'șărfa-n trei culori, simbolul înălțării sale laice. Şi 
fiindcă a făcut așa poznă, au pus mâna pe el şi l-au cărat puternicii zilei, aici, la Nantes 
în închisoare. 

Duce aceeași viață împăcată, fiindcă plină de suferinți şi răbdare, — Egalite. 

Gata plecarea. 

Plouă mărunt — cerne. l 

S-au înșiruit. Coboară șchiopătând, mulți, spre chei. Pe unii-i duc în cârcă alții pe 
care-i ajută picioarele. 

Cât ține drumul, la vale, mărginile uliţei prinse. Lume în pragul ușilor și la ferestre 
— clatină capul. Trec. Bărbi ninse, spinări gârbovite, feţe grijulii; făpturi aproape pornite 
din viaţă. Călugărul Kermoran, 80 de ani — îl duce în braţe abatele Landeau. Cuviosul 
Fleriau, șaptezeci și nouă, e parohul bisericii Saint-Jean, de-aici; părintele Dugast — 
șaptezeci și opt; abatele Lamarre, Biriand, merg împleticindu-se. Pășesc sfinţii pe 
lespezile ude. Preotul Leroy. tânăr, saltă pe două cârji. a ologit. Cucemicii: Nicolas, Coron, 
François Couvrant din Besné, mulți.. 

Nouăzeci, toți. La subțiori câte o legăturică, un coșuleţ în mână, o bocceluţă, un sipețel 
pe umăr, fiecare de pe cum i-e avutul — aproape goi. Duc cu ei tot ce au. Se scurg spre 
apă. 

S-a întețit ploaia — bate. 

„Din spate, de pe înălțimea unei terase, coboară o voce adâncă. Abatele de Meyracq, 
din Clisson, cântă rugăciunea: 


— „Je mets ma confiance, 
Vierge, en votre secours!“... 


și ruga fierbinte răsună departe. Femeile plâng. Bărbaţii întorc capul ori privesc în pământ. 
Copiii întreabă....? și o zbughesc în casă, cotrobăiesc... Aleargă, vin, aduc de-ale gurii şi 
le strecoară în mâinile uscate. Bătrânii blagoslovesc. 

Au ajuns la marginea apei. Suflă vântul amarnic. Apa răvășită, întunecată. Vasele 
neastâmpărate, scâncesc. Sunt și ușoare. Zburdă. Scara îngustă și prea în loc proptită, 
aşezată prea drept. Urcă bietii părinți anevoie. Căznesc. Alunecă. Cad și iar se ridică. 

- Împing pe genunchi și se caţără cu ghearele — îşi frâng unghiile, se proptesc în coate. Suflă. 
Trudă. Sus, de cum au pășit copastia, fiecare, mai se văd o clipă— rând pe rând câte unul... 
Par nemăsuraţi de mari pe bolta cenușie din spate. Le flutură sutanele în vânt, braţele 
înălțate spre cer. Umbră... 

Dispar în pântecele vasului. Toţi înăuntru. Linişte. 

Au trântit chepengul peste ei. L-au zăvorit bine. Au pus și strajă. 
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Numai de cruce n-au avut parte, nici nu-i aşteaptă învierea curând. 

Cum viețuiesc? cine-i hrănește? 

De bună seamă că, din oraș sau din împrejurimi, se milostivește careva. O femeie 
din mahalaua Gigan le duce, de câte ori poate, o pâine-două. Și un bătrân din rue des 
Moulins și-aduce aminte de ei. Străjerii închid ochii. 

În săptămâna "treia a lui octomvrie, doi ciraci de-ai lui Carrier: caretașul Lamberty 
şi dogarul Foucaud s-au dus pe înserate să hoinărească pe la „Uscătorie““, | 

Tot malul Loire-i cât ține târgul și mai departe, în sus și în jos, e cuprins de șopre, 
chelăre, hambare. Obroane, grânare ale armatorilor din oraș şi de aiurea. Pentru ca să ajungi 
la chei trebuie să treci prin una din aceste magazii, deschise spre apă și spre uliţă. Ziua, 
umblarea e slobodă. De-acum înnoptează, însă, porţile se închid și capanalele sunt păzite, 
fiecare, de către o caraulă care-şi are şi locuinţa acolo și câinii sunt răi. Nu-i chip să te 
strecori, înăuntru. 

Foucaud și Lamberty, ca să poată trece, s-au dus la cetățeanul Sourisseau, unul din 
paznici — se făcuse noapte — și l-au nevoit să le dea drumul, în vederea unei însărcinări 
ce aveau, i-au spus. 

Mușşteriii caută o barcă mare cu chelar și cu fundul lat, un șlep cumva — așa ceva. 
se Săsesc dintre acestea, destule. Cu asemenea vase se cară mărfurile departe în jos până 
la Paimboeuf. Acolo sunt descărcate, şi încărcate iară în corăbiile mari care, din pricina 
înnisipării, nu pot răzbate până în port, fiindcă pline calcă adânc. 

Numai cu două sute de livre au și cumpărat ce vroiau — o cotineață plutitoare. E 
trasă pe mal, n-o mai răbda apa. Cam șubredă dar, chilipir? 

Se duc la un șăicar. Să le chivernisească vasul. Au nemerit la unul: Baudel. Nu-i 
cunoaște. Mai bine! În numele legii-l iau. Îi dau salahori. Îi poruncesc să pregătească șaica, 
s-o calafatească şi să-i taie în coaste, pe dinafară, pe laturile amândouă sub copastie, mai 
jos, câte o ferestruie de doi coţi în lung şi unu în lat și cu obloane, din capacele ce vor 
scoate. Zic că vor să ducă şaica pe unul din râurile Loire-i pentru a fi scufundată acolo, 
la vărsătură, spre a zăgăzi astfel drumul pe apă rebelilor cari fug din ţară. 

— Păi atunci să grăbim! 

Baudel şi tovarășii săi s-au apucat de lucru. Meşterii sfredelesc în coastele vasului, 
îi găuresc burta şi fundul. 

Dulgherul Berthé și femeia Pichot, hangioaica de lângă Uscătorie, se aflau de faţă. 

Stau blejdiţi, nu pricep ce dreguiesc ăştia. Întreabă: 

— Ce răbotiţi aici? 

Baudel: 

— Habar n-am, dar 'mnealui, — arată spre Jolly, — vă că trebui că știe... 

Perrochaud: 

— Hai căraţi-vă, nu-i treaba voastră! 

Printre cei cari stăruie să se grăbească treaba sunt și Lavaux şi Fouquet. Acesta, 
păzitor la una din șuri, fusese înainte în garda națională, dar fiindcă se arătase nevrednic 
l-au izgonit. 

Apoi mai sunt: Lalouet și Le Parisien — un văr de ai lui Robespierre; și-a luat alt 
nume. Îşi zice „Mucius-Scaevola“, dar n-o să-şi arză mâna. Se dă drept însărcinat at 
Comitetului Mântuirii-Publice. O fi fost. 
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Toţi sunt oamenii lui Carrier — de nădejde. 

Galionul în care zac închiși popii și șobolanii, de o lună aproape, se leagănă prins 
pe ancoră în mijlocul Loire-i, în dreptul digului „Gropii“ — lângă Uscătorie. 

Muncesc de zor la şaică. Înfierbântați și de „noutate“... . 

Carrier plecase la capul lunii din Nantes, dar la 5 e înapoi. A luat toate măsurile. 
Comitetul pune poprire pe toate vasele gata să plece. Ajută astfel la amorţirea portului și-și : 
alipește pe toți cei lipsiţi de rodul muncii curate. Au urcat și plata pe zi a gărzilor naționale, 
de la o livră 55, cât era, la trei livre de om. Simbria bună scade împotrivirea. Supunerea 
creşte. Eşti cu ei, ai ce mânca — nu, mori de foame! 

Totul pregătit, mai rămâne doar șaica. Lucru de noapte. Aproape gata. Au şi tras-o 
pe apă. 

Ceata de ucigaşi vrea să aibă dezlegare scrisă. Lamberty pleacă. Se duce s-o ia. Cum 
Carrier pune anevoie mâna pe condei, atât capătă: 

„Voie cetăţenilor Fouquet și Lamberty să străbată cu șaica oriunde nevoie va fi şi 
fără ca cineva să cuteze a-i opri sau necăji de la osteneala lor“, iscăleşte: „Carrier“, şi-i 
aruncă slova. 

Lamberty: 

— Păi... cum?! asta-i tot ce scrii?... 

Carrier, încruntat: 

— Şterge-o!! 

În 15 noiemvrie. seara. La comitet. Carrier vrea să știe, întreabă: 


Lamberty: 

— Uiți că... pe mine m-ai însărcinat tu singur asear’? 

— Ce te-am în-tre-bat!?, — foc și pară — înjură. 

Deși încuviințat să... isprăvească, Lamberty amână sfârșitul pe a doua zi. 

La 16, când se înnoptase bine, se duc la Uscătorie cu câţiva din compania „Marat“, 
căci de adevărații soldaţi se feresc. Aceştia sunt drepți şi cu frica în Dumnezeu. Trebuie 
să-i ocolească. 

A căpătat învoire de la Boivin, comandantul garnizoanei, să ridice straja de pe galion 
şi Lamberty așează un post de veghe la cârciuma femeii Pichot, să păzească cheiul şi uliţa 
de lume. 

Zăbovesc. 

Au desfăcut părâmele. Porneşte şaica încet... Lunecă — coșciug, gol încă, pe care 
cei suiți în bărci, pe lături, îl mână spre galion. Îl trag alături. 

Fouquet, Lamberty, Foucaud s-au urcat. Câţi mai sânt? care e porunca? Nimeni nu ştie. 

De cu seară li s-a spus părinţilor că vor fi duși în castelul de la Musse, la Chantenay 
şi că acolo își vor căpăta și lucrurile luate, toate. S-au bucurat... 

— Bine, taică, cum nu?... 

— Să mergem negreşit! 

— Sântem voioşi să... 

În timpul ăsta, în biserica Saint-Croix, din amvon răsună vocea lui Carrier, ascuţită: 

— „.. Toate relele care au năpădit pământul vin toate de la tron și de la altar numa”!! 

Pe vas, cuţitarul Gauthier, O'Sullivan, Mainguet, Jolly, Perrochaud, toți... 
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Lamberty scoate popii. Foarte cuviincioşi cu cucemicii. Îi leagă. Nu, Doamne fereşte! 

pentru a-i necăji, spun, dar fiindcă așa-i calcă prevederea și binele lor chiar. Toţi împreună 

. mâinile... le întind. Pe abatele Landeau l-au înhămat cu alt preot, bătrân. Legătura, slabă. 
Julien Landeau e om în toată puterea. I-au priponit câte doi. Pe toți. Îi coboară în șaică. 
Acolo, pe duşumea, în picioare, s-au rostit pe trei rânduri. Sporovăiesc: 

— La Chantenay, hai... 

— Da, la Mousse... 

— Bine că scăpăm de umezeal” as’... 

Fundul e căptușit în trei locuri, cu lespezi. Vicarul din Machecoul, Hervé de la 
Bauche, priveşte în jos și le-arată... cum mustește așa pe lângă pietrele lătăreţe... 

— Ne-o putea duce sărăci” asta pân’ acolo? 

— Las’, fiule, ajungem. 

— Se umflă scândura, e nouă... 

— Cu ajutorul Domnului!... 

Abatele Landeau din Lyphard și-a slobozit mâinile, s-a apropiat de scară. 

Sus, O'Sullivan și Lamberty trec în bărci. Au desfăcut otgoanele. Se trage marea. 
Curg la vale. Au lăsat galionul, în urmă. 

Luntrile, în care stau gâzii, legate după şaică. Curg... 

A trecut miezul nopții. 

„La Samaritaine“ le curmă drumul. 

— Cineee!? stăi!! — au deschis obloanele și la baterii, au aprins feștila — tunurile. 

Din luntre, răspund: 

— Venim-venim, iaca venim!, — și vâslesc într-acolo. 

Căpetenia tunarilor, Vailly: 

— Ce-aveţi în șaică? 

Lamberty: 

— Ia... nește `oți. Lasă-ne să trecem! 

— Nu se poate. E pusă opreală pe toate vasele, nu știți? 

Fouquet: 

— De nu ne lași, fti crăp capu’! 

— Do-mol! 

— Avem împutemicire... 

— S-o văd. 

— Năţi-o! 

— Belește-ţi ochii! 

A cetit şi: 

— Bine, puteţi trece. 

Jos, părinţii se roagă. 

Îi clatină apa, îi duce. Au trecut de Trentemoult, pe malul stâng, şi de Chantenay, 
pe dreapta. Plutesc în larg spre insula Chevir€. S-a lărgit fluviul, trece de două sute de 
stânjeni mai bine. La cârmă, Jolly: 

— A-ci! 

Au tras luntrile lângă şaică, din două părţi. Cu drugi, cu baroase, topoare, desfac din 
cuie capacele de pe lături. Apa tremurând răzbate "năuntru prelinsă, gâlgâie... Intră și pe 
la fund, ţâşneşte, a săltat pietrele. 
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— Ne 'neacă...! ajutor!! 

Sare din luntre pe șaică. Un brav. Deschide iute chepengu. Se revarsă luna 'năuntru. 
Scoboară trei trepte: 

— Nădejde!, — în mână ţine un ciur. 

Popii, cu apa la brâu, bastoresc în loc; chițcanii cățărați pe umerii lor, purcoi. 

Voinicul umple ciurul, îl deșartă afară şi-l umple iară. Nu prididește: 

— Prea multă apă! — și iese. A trântit capacul și a tras sabia. 

Cei din luntri să moară de râs! ciocănesc de zor. Au dărâmat obloanele. Tresare șaica. 
Loir'-a dă năvală 'năuntru, spumegă, urlăă... 

Din burta vasului, din întuneric, strigăte; zbiară: 

— Ajutoor!... 

— .. tooor!! 

— Aj...! 

Învălmășeală. Dau zor. Căznesc degetele. Împing cu capetele. Saltă capacul. Le tunde 
cu sabia, deștele. 

Șaica se-afundă. A sărit în luntre înapoi... 

Din mormântul cuprins de apă au răzbit câțiva afară — din apa moartă, în apa vie. 
Sar, înoată... 

Trei luntri, împrăștiate pe apă. I-au văzut: 

— Păei!păei!! 

— Uită popa! 

— Zor, că ne scapă!... 

Pe care-l ajung, o cange-n trup, o sabie-n gât, lopata-n cap, trosc! 

— Àaab’...! — şi se-afundă. 

Luna s-a dosit după nouri. Semn să scape pe vreunul?... | 

Adâncul a-nghiţit șaica, sau întunericul? Departe pe mal, undăva, cântă cocoșii și tac. 

Nu mai e mult până la ziuă. Luntrașii au ostenit, vâslesc spre casă, săracii. Pornesc 
la odihnă. Suflete împăcate. 

Cântă... 

„O să le iasă cârciuma-n cale. — Sfaturi. 


O sală mare lungă, și pe una din laturi, ferestrele: șase, înalte și persienele închise. 
La mijlocul păretelui din faţă, o ușă scundă: de ambele părți, dulăpioare: fișierele. Deasupra 
lor, o galerie la care sui pe o scară strâmtă, și până la tavan sus, rafturi de dosare cu cotorul 
galben — „arhiva“. De o stinghie orizontală lungă, cu şină, atârnă un felinar; îl muţi unde 
trebuie. Câte șase pupitre, cu banca lui fiecare, stau față în față pe două şiruri și între ele, 
un preș cât tot lungul odăii și până la ușa din capăt, care duce afară spre scara mare. Între 
ferestre, etajere, Câteva lămpi risipesc întunericul — slab. 

Aici se adună zilnic agenţii de serviciu, „informatorii“. Un rând până seara şi cel'alt 
până la nămiezi, după cum le cade schimbul — din trei în trei zile. La primele patru mesuţe 
de lângă ușa mare, și dinspre terasă, stau „funcţionarii“: Loupet, Lapinot, Chaton şi 
Vousquier, cel mai blând dintre „dădace““, pântecos și sperios. Toţi foşti agenţi și ei, înaintați 
de curând și prepuși la lucru” de noapte; supraveghează și întocmesc rapoartele, adună 
ştirile, împlinesc fişele şi când li se cer, trimet situaţiile. Doi din ei sânt plecaţi la Palat, 
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cu condica de zi. Chaton stă de veghe, în salonul de jos. Vousquier scrie. Tot aici ființează 
şi biroul „Moravurilor“; de jumă, Rival, — băieții l-au poreclit „Moralite“. Despre el, se 
spun multe... La Boulogne-sur-Mer avusese o cârciumă și făcea contrabandă, şi la 
Grenoble, casă cu fete. Aici, l-a adus Amar-deputatul. Unii zic că sânt rude. Își cunoaşte 
meseria. Sârguincios, abil și foarte îndatoritor, şi-a făcut și niţică stare; plin de evlavie. 
Tot astă-seară, mai sânt de serviciu: Houdaille, un mărunţel oacheș și gângav, Maillefert 
— un lungan, limbut şi repezit. Bonjour-,„Spaima Suspecţilor“, fost profesor — un bătrânel 
blajin cu ciocu” roșu şi o ureche lipsă. I-a mâncat-o unul pe care nu-l mai slăbea; îl urmărise 
o lună întreagă şi când să-l prindă, a nemerit el... la spital. De-atunci, mai îndârjit! Şi încă 
șase: Petit-Beurre, sfios ca o fată mare şi bănuitor ca o țaţă, unde apucă nu mai lasă; 
Couperet — cine i-a căzut în mână oric'a sfârşit în place de Grève ori la Picpus, în groapa 
comună; extrem de politicos şi ștrengar mare. Attrape-Cur€, prefăcut şi negru ca o 
caradașcă, cine-i intră în cleşte rămâne, și Rogogne-/stețu”, tocmai le spune: 

— E dus după treabă, da’ trebuie să pice, uite mă prind că... 

— Şi Câmu'? 

Ceilalţi doi n-au sosit încă. Şi nopţile, de multe ori, e lucru destul și mai ales când 
se întrunește jos Comitetul. Noaptea asta nu s-a dus de cu seară la Convent — acolo, ședință 
de rioapte cu sumar mare. Pân' acum un ceas, rămăseseră numai Rhiil și Amar. 
Petit-Beurre: 

— Spune-ne zău, Vousquier, a plecat și el? 

— Cine? 

— Le Farouche... 

Priveşte spre ușă și-ascultă... 

— Da. Nu i-am dus eu dosaru' cu... Cordelier'-ii? 

— Vezi că... Attrape.., spune că nu l-a văzut să iasă şi era după scara mare. 

— N-avea cum, tigru” a trecut prin galeria de scânduri care duce drept la sala Adunării. 

— Le pont des Soupirs... La ce-au mai făcut-o? trecere-aceca... 

— Ajungi mai iute. 

— Şi nevătămat. 

— Silence au poste! 

— Zì, a plecat? 

— Vezi bine. 

— Atunci pe povestitile, băieți. 

— Bine-bine, Couperet, da' fără gălăgie. 

— E uns totdeauna. 

— La dispoziţia dumitale, pere-Bonjour! — Mormăie: 

— Îmi cazi tu în gheară!... — Houdaille: 

-— Ce... ce... ce-ai cu... cu... el, smintitule? 

Maillefert: 

— Să vă spun eu! şi înainte-i punea el coarne Roșcatului, și pe-asta i-a suflat-o. 

— Limbaa!... Vousquier: 

— la mai vedeţi-vă de treabă c-aud pași parcă..., şi d-ta, Rogogne, dă-mi dosarul 

- B/17615, vezi: rându-al patrulea în stânga sus, aproape de colţ. - 
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Sus la capătul scării într-un felinar cu geamurile nespălate, arde o luminiţă. În faţă, 
o ușă dată de părete. O săliță. Înăuntru, Buicq-cocoșatu” răzimat cu pieptul de masa trasă 
lângă fereastră, toarnă dintr-o cănuță apă într-un şip și cu o pană lungă de gâscă, condeiul, 
mestecă să subțieze cerneala năclăită dinăuntru. Pill€ și după el Mallet, trec pragul. 

— Noapte-bună, șefule! 

— “seara, Stejarule, îi prepari supa? 

— Cam târzior, Pestriţule, ia condica şi apropie lampa, scrie: sosiți împreună la 
l 0'/, noaptea, după raport! — „O să mâncaţi o ciorbă! c-au întrebat mereu de voi, 
haimanalelor! 

— Cine? 

— Toată lumea. . 

— Adică nimeni și şterge-ți nasu’ că te-ai mânjit vânăt tot și pe labele dinainte, şi 
hai... Pillé, — deschide ușcioara şi trece înainte. Rogogne coborà tocmai scara cu... 

— Nu vă spuneam eu? 

— Bună seara! — și Mallet o ia la dreapta spre ușa din fund, unde i-e locul. Pillé, 
la stânga și trece în bancă. 

— Adică cum vine asta? umblați împreună şi aici vă răzvrătiți... 

— Tot mai ai o ureche de prisos?! — Râsete. 

— Nu te aprinde, Câmule! 

— Dacă se leagă de oameni! 

— Rudele n-au glas, Istețule. Vousquier: 

— L-ai dibuit baremi? 

— Pe naiba! Maillefert: 

— Să vă spun eu!... 

— [a mai ţine-ţi gura. 

— Aveţi noroc că nu e nimeni jos. Bătrânelu': 

— Am eu grijă! 

— Vezi să n-o pățești! 

— Au chestia lor veche... 

— Şi cu ăsta, arțăgosule!? 

— Tăcere! şi tu, Moralit€, spune-ne... Dar ştii, ia-o de la alpha. 

— Tot despre... ele? Toţi într-un glas: 

— Tot! 

— Te dezgheţași, ...Bonjour. 

— Păi..., să vedeţi, unele lucrează din balcoane, de sus, altele pe stradă, cu apucata 
sau la galeriile de lemn... 

— Aici? 

— Sânt mai multe? Couperet: 

— La Royal, ignoranţilor! 

— Da, şi sântără trei categorii: întreținutele, curtezanele sadea şi târfișoarele... Ale 
dintâi au câte unu’ sau și mai mulţi, să le vadă de nevoi și de sănătate. Vousquier: 

— Şi... nu se ceartă între dumnealor? | 

— Dimpotrivă! Reuniunea dă impresia unei societăţi... 

Pill€: i 
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— În comandită. 

— Ale de al’ doilea, sânt și cele mai nerușinate. Colindă cu capu’ gol sau cu cogiamite 
pălăriile cu panglici pe cap, poartă lanţ lung după gât și în urechi, cercei mari; intră și ies 
de câte zece ori le vezi, în fiecare local, vorbesc tare, trag cu urechea, fac cu ochiu”... 

— Nu sunt ale nimănui, ce să facă? 

— Pardon, sânt ale tuturor, şi... alelalte, alea vin fiecare însoțite de mumele lor. 

— Adevărate? 

— Sau tocmite, să le fie, ori de servitoare numai, să le dea de ştire și dau consultații... 

— A-ha!... 

— Sub galerii la umbră sau prin ganguri; mușterii: soldățimea și băieţii de prăvălie. 

— Trei categorii, ziseși, și nu le încurci? 

— Eu? jamais! 

— Nu, adică... 

— Pži... poți s-alegi şi după catalog, la o adică. 

— Care? 

— După almanah, zic... 

— Negreșit, uite am dosaru' aici, — se întoarce şi le-arată în stânga lui, lângă 
fereastră, în rândul de sus de la dulapu', deschis, — Lieux circonvoisins et autres. Vedeţi 
voi, aici sânt trecute toate mahalalele, iar dânsele cu numele ei fiecare şi cu locuinţa... 

— Şi cu ce știe? 

— Şi, și cu preţul. Mallet, smerit: 

— Şi întocmirea, d-le șef, aţi adus-o chiar d-voastră de la... Grenoble? 

— Câteva detalii numai. Publicaţi-asta e încă de pe vremea Federaţiei... 

— În iulie, or să fie patru ani. 

— Aşa e! de când și cu prima aniversare a luării Bastiliei. 

— Ce potop de oameni! fuse ca ieri. Parcă-i văd: Talleyrand slujea parastasul... 
Moralité: 

— Nu se găsise altu’. 

— Pe unde-o mai fi despopitu'? Pestriţu”: 

— În America, aud că dă lecţii. 

— Ce-ai mai da și tu!, — spune ptre-Bonjour. 

— Nu era la Londra? știu că şi-a vândut biblioteca acolo şi... 

— Ca să plece, 

— Nu pleca el, dar i-au făcut vânt; indezirabil! 

— Ăla nu se mai întoarce. 

— Cum s-o potoli vremea, îl vezi și ține socoteală de greșelile fiecăruia, să ştiţi. 

— Răzbunător? 

— De unde! ca să nu le facă el, numai. 

— Zic,el și La Fayette, în capul gărzii naţionale jurau pe constituție... 

— Că n-or să fugă, pe unde-o mai fi și nelămuritu”' ăla? 

— Închis în vreo temniță, prin Boemia undeva. 

— Vine și el, n-aveţi voi grijă. 

— Când? l 

— Când.s-or astâmpără lucrurile de tot. 
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— Şi-aduce el şi năravul! vedeți, pe ăla nu-l apucăm astâmpărat nici unul din noi. 

Rogogne coboară și-i pune pe pupitru... 

— Vousquier, dar ăsta e cu colecţia lui Pere Duchesne!?, — în șoapte: — Au ceva 
cumva şi cu Hébert? 

— Chut! acum începe, și dă-mi şi B/19622. 

= Îl am tocmai la mine pe masă, e cel cu C-nia Indiilor, dar atunci...? 

*— Şi cu Chabot, tocmai. 

— O să fie lată! uite, scoteam câteva date, mi le-a cerut Simon Heron. 

— Hm..., lucrurile sânt mai pornite şi decât credeam! știi, poți să-i aștepți în... piaţă. 
Millefert: 

— Să vă spun eu! și lăsați-l... 

— Bine, dar nu mai mă întrerupeţi. 

— Aşa, băiete, zi-i înainte. 

— Îmi daţi răgaz să vă spun ori bă!? 

— Jurăm! 

— Când cu Federația, atunci, s-au ivit întâi şi almanahurile și... 

— Cum de le-a dat în gând? 

— Uite, să vă citesc prefața de la, — ia din rafturi, de-alături, câteva broșuri, — da, 
93, 92,91, — le pune de o parte, — 1890, ăsta! Ascultaţi ce spune autorul... 

— Cine e? 

— Care e auto'?... 

— Publicaţiile oficiale nu sânt semnate, ministerul... 

— N-ai spus tu singur că?... 

— Adică ăl’ pe care l-o fi pus Propaganda, să-l întocmească şi... 

— Bine, înainte! 

— Să vă spun eu!... 

— Gura! 

— Că... şi din adânc patriotism, căutând a lumină numărul covârșitor al vizitatorilor 
pe care serbarea îi va aduce în Capitală şi pe care-i atrage dragostea de libertate, am 
alcătuit... 

— Să vă spun eu! orice ai zice, uite, mi-aduc aminte, era lume în neştire venită din 
toate colțurile pământului și fiecare pornea unde-l mână pofta şi gândul, cu cărticica în 
mână şi nu mai pierdea vremea, că serviciu’ propagandei era ceva ce n-ai văzut, nu ca 
acuma! şi te ducea parcă te purta de mână, zău aşa! 

— Da’ mai taci naibii! lasă-l să ne spuie... 

— Tot e mâine sărbătoare, p&re-Bonjour, i-ati cărțuli-asta şi... 

— Dacă-i dai, dă-i baremi una nouă. 

— Ce sărbătoare, d-le codoș? 

— Tocmai a d-tale, a... Tinereții. — Pillé: 

— Ziua 'mnealui e în august, la 27. 

— De ziua Morților? 

— A Bătrâneţii! 

= Ba luna viitoare, în aprilie, nu e ziua Soţilor? 

— Păi... nu e văduv? 
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— Atunci, serbeaz-o în mai, de ziua Recunoșştinţii. 

— Nu permit! 

— Iar tragi cu urechea? 

— Cu care? 

— Nu sânt prea multe. 

— Ce? 

— Sărbători... naţionale. 

— Șase, parcă? 

— Care? că-mi uitai. 

— Păi... a Agriculturii, în iunie; în iulie, a Libertăţii; pe a dumnealui, a Bătrâneții 
o spuserăţi și în septemvrie, la 23 parcă, a Republicii, nu? 

— Din alea n-o să mai serbăm noi multe. 

— Taci, neghiobule. 

— De-de-de ce să ta-tacă!? 

— Şi lasă-l odată să spuie! 

— Şi... ce fu cu Parthene'-oanele lui Retif de la Bretonne? 

— Uff!... 

— A-ha, să vedeţi, — ia de jos sticla cu vin, și-și toarnă un pahar plin... 

— Văzurăm, bei bine! 

— Faceţi la fel, vă țin eu de rău!? zic, Moralizatoru” pârâului întocmise un plan ca 
să le mute pe toate într-o grădină mare cu vile și tocmai la marginea târgului, spre 
Vincennes. l 

— Taman unde stai, père-Bonjour. 

— Dădeai de trai, craiule! 


— Păcătoșilor! 
— Ia priviţi-l cum îi dârdâie ciocu'! 
— Şi? 


— Nu ziceţi că era să-i scoată ochii, i-au sfâșiat pelerina și... Pe câteva le-au închis. 

— Mă miră, că nu le prea supără nimeni. 

— Nu zi așa. În vara lui... 1791, nu decretase Constituţa că?... 

— De asta le ardea!? 

— Că alea care turbură ordinea să fie arestate, și vara trecută nu le-au închis porțile 
de la Royal? 

— Vezi, ast” a fost mai grav, încălcare de domiciliu! 

— Şi le-au deschis a doua zi. 

— Şi primăvara trecută au întocmit secţia Templului... — Papă-Bonjour: 

— Şi ne pricopsiră cu tine, aici. 

— Nu-ţi convine poliţia moravurilor? 

— Pardon, a năravurilor! 

— Ea te păzeşte să nu tabere fetele pe d-ta, frumușelule, unde i-ai boit ciocu” așa 
aprins!? 

— De lună plină? 

— Fir-ai!... 

— Ba nu zău, că s-au înmulțit peste socoteală! 
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— Cine? 

— Alea. 

— Cu legea divorțurilor... 

— Să vă spun eu! uite, mă dusesem... 

— De ce te-ai mai întors? 

— Să vă spun eu! era... uite, era tocmai căsătoria lui Bortet, Cincinat Bortet, 
nepotu-miu, ştiţi... 

— Ştim! ştim!! 

— Acolo, în sala mare, aia galbenă cu coloane, şi pe păreţi plin de afișe albe... 
Couperet: 

— Le-am văzut și eu! o tichie mare roșie, știți... 

— Ştim! ştim! 

— Emblema, și dedesubt cu litere mari: Loi de Mariage et du Divorce, nu este așa? 

— Exact. Vouspuier: 

— Cum, în sala jurământului?! 

— Da pe ce lume trăieşti? 

— În sala... fidelității? Mallet: 

— Oricum, are dreptate. Pe vremea noastră... 

— Cine o mai fi născocit și divorțu'?! Pestriţu”: 

— Ştiu că atunci, când cu caietele, nu l-a propus decât unul singur. 

— Care? 

— Egalite parcă, nu? 

— S-a despărţit... de viaţă și ăla. 

— Nici o pagubă! 

— Lege, însă, n-a ajuns decât când cu Legislativa; Aubert Dubayet a susținut-o şi... 

— Aud că pleacă la Constantinopol, e vorba să-l numească... 

— Ăsta duce și obiceiurile noastre, departe! 

— Aşa s-a legiferat divorțul... prin consimțământ. Mallet: 

— Al celor care se înţeleg că nu se mai înțeleg, adică. 

— Sânteţi plin de duh, vă plac cumva și clătitele? 

Contele de Saulnay tresare... 

— N-am mai mâncat, de... o săptămână. Pestriţu': 

— Vrei să vorbeşti de... baba aia? au dus-o la cimitir luni seara, zăcea demult pe 
picioare, și în urma dricului... 

— Va să zică înmormântare mare, cu alai!? 

— Da” de unde! mai mult decât semplu, două-trei persoane şi Le Bas.. 

— Parcă era dus pe front?.. 

— Nu l-ai văzut duminecă? v venise într-adins, o știa bolnavă. Să-l fi văzut! plângeau 
ca copiii şi el şi... 

— Ciudat! 

Saulney, sieşi: — Blăstematu'! ne-a luat urma, noroc cu... Malouet săracu'! dar 
trebuie s-o scot din Paris, până mai e vreme. 

S-au stiâns trei-patru, cei mai tineri, în jurul lui Moralite. 

— Hai mai spune-ne ceva, ştii vreo adresă mai aşa?... 
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Răsfoiește o broșurică: 

— Uite, la M-me Galanye, în rue-des-Petits-Champs, la balcon. Houdaille: 

— Am... am... 

— Şi nu mai lătra! 

— Am tre... trecut io p-acolo... colo și m-am... uitat... 

— De-ai! ai gâtu' sucit! 

— Şi face?... 

— Ascultați numai... Fetele se primesc numai după probă şi... 

— Acolo ie dă tine, Couperet! 

— Şi înscrierile numa’ de la 14 ia douăzeci și doi, mai bătrâne nu, și cu jurământ 
s-asculte şi să nu strângă avere. Casă deschisă, închinată lui Priape. Moș-Bonjour: 

— Ruda mea! 

— N-a murit? 

Haz — haz mare. 

— Bată-te norocu'! 

— Staţi că n-am isprăvit: ...și li se cere frumuseţe, sănătate și vrednicie. Una din 
regulile casei: ospitalitate largă. Apartamente mari în faţă și mici, în dos. 

“a — Cum? 

— Așa scrie, nă-ţi-o, citește singur — și-i dă almanahul. — E numai partea întâi, 
primul tremestru, l-a scos ministeru’ abia săptămâna trecută. Citește și: 

— Dreptate ai. uite, într-una din încăperile din fund stă fostul... marchiz de Vil, 
nepotul lui Voltaire. 

— Le chevalier de la Manchette? 

— Sodomistu'? 

— Chiar dumnealui. Dar trăsurica nouă aţi văzut-o? 

— Care? aia în care intri pe la spate? 

— Lumea a şi botezat-o: à la Villette! 

— Merge! 

— ată-l și pe nepot celebru ca şi pe unchiu-su, fiecare cum poate. 

— Rude? pe dracu’! Couperet: 

— Dar niscai... adrese particulare? 

Scoate un carneţei din buzunar: 

— Uite, tocmai i l-am luat, lui Parl6filles. Căuta clienţi prin restaurante... 

— Cine mai e şi ăsta? 

— Un proxenet... 

— Un prieten, vasăzică!? 

— Lucrează și pe picior, agaţă străinii. 

— Interesant! 

— Spune acu: ce vrei: une damophile? 

— Quoi!? 

— Ce să fac cu ea? 

— Une fausse Sapho? Voilà: Calprenăde de Gombervilie de Sailabre... 

4 — O ducesă? i 
— Au Royal 43; une préciċuse d'antan? Méllissandre Dulit... 
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— Pas du... lavabo? 

— Quatre lustres, plutôt cinq. 

— Merçi! 

— Une moderne? une Arthémise, alors, sau dacă preferi, uite... Friponette Didoncqą, 
nici prea, nici așa... 

Malllet fredonează: 

— Aspasie ne pust estre, comédienne ne daigna, pauvre Philaminte fust... 
P&re-Bonjour: 

— Ça vous sent l'aristo! 

— Qui ga? 

— Vous! 

— Eşti un dobitoc bătrân! 

— Şi matale un bătrân dobitoc. 

— Spune ce-ţi poftește inima? Couperet: 

— Un joli corps, peut-être une âme; un rire agréable et charmant... 

— Amoureux? 

— Je vous croyais une vertu inébranlable. 

— Innée et branlable! 

— Jean-Jacques, va! 

— Cum? 

— Et je m'en sers à merveille! Maillefert: 

— Băiatu' şi-a periat limba! nu e aşa, Pestrițule? — Caàască... 

— O fi, dacă... zici. 

— Păi... d-ta nu i-auzeai? pe care-l întâlneai, pe care-l întrebai, când îți răspundeă 
parcă citea din Emile sau din Contractul Social, pe nerăsuflate şi-i plângea glasu’. 
Vousquier: i 

— Acu' suduie cu toții, e mai bine? 

— I-a deprins Le Pere Duchesne. Moralit€: 

— Biserica, baremi! 

— Da! ce te-apucă, omule? 

— Te doare în gât? 

— Sau pe dinafară? 

— Nici. 

— la seama. 

— Ştiţi ce? mâine mergem la Bagatelle. 

— La teatru? 

— Mai bine la Idalie sau... la bal des Zephirs. 

— De ce nu la Picpus? Pillé: 

— Eu mă duc la Ramlagh. 

— Vin mulţi? 

— Îi zăreşti pe ici-pe-colo, mai mult îi bănuiești. 

Ptre-Bonjour: 

— Mă surprinde, din partea dumitale. 

— Da, neastâmpărul și dorul îi întoarce din exil. Vousquier: 
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— Așa zău! le citeşti pe față bucuria. 

— Seva nădejdii. 

— Vreme!... Rogogne: 

— Uite, nu vă dau o lună și o să trăim zile!... Maillefert: 

— Şi lăsaţi profetiile, ia mai bine spune-ne tu, Couperet și, à propos, versuri mai faci? 

— Zi-ne, Casanova. Pestriţu': i 

— E prea tragic, amicu”, mai curând ziceţi-i don Juan. 

— Don Juan, da! hai spune-ne ceva despre femeile de azi? 

— Greu s-o cuprinzi! 

— Nu e vorba de toate. 

— Toate sânt într-una și una e în toate. Pillc: 

— Adânc! 

— Fiindcă €..., cum să vă spun?... 

— Spune. 

— ...e rând pe rând... îndărătnică şi supusă, posomorâtă și zglobie, amară și dulce... 

— Să mă bată Dumne'!..., — se lovește cu mâna peste gură. 

— Să nu te bată nenorocu', 

— Zburdalnică, galeșă; aci, sfioasă, apoi înfocată. Când mistuită de nerușinare și 
repede, toropită toată ca un copil care doarme. l 

— Dar multe mai e! 

— Desfrânată ca o furtună și... când rămâi cu ea... 

— Da’ zi odată! 

— În braţe, o fecioară care te uimeşte, mai visătoare ca o fetiță din Warnemunde și 
mai pătimașă decât bacchantele antice, ori că grea de gânduri... 

— Ăsta cunoaște la femei, tată-Bonjour! — Mallet: 

— Cunoaște, mai e vorbă! 

— Bine-bine, așteaptă numai. 

— Şi ușoară, s-o ţii în palmă. 

— Zău aşa! — Moralite: 

— Staţi să vă spun! uite-aici, raportul lui Voitout, agentul de la... Français. E vorba 
de doi cetățeni... Trecea tocmai o fată. .., staţi, da, Caillettte Dussien... aproape goală. S-au 
prins între ei, — Spune-mi iute cât cântărește rochia de pe ea? — Pe zece livre, mai puţin 
decât basmaua ce porţi în buzunar. — Și încă o mie fetei! — Bine, — şi au dăzbrăcat-o. 
Gălăgie, comisariat... 


— Şi? — În șoapte: d 
— Amândoi... din Convent, tabu! întelegeti? 
— Care, cine? 


— Secret profesional, — şi bagă raportul în sertar. Îl încuie. Maillefert: 
— S-au mai schimbat și ele, v-aduceţi aminte, acu” trei-patru ani? deghizate în 
Bellone, cu sabia în mână... 
— Sau în Amazoane. 
— Pălăria Henri IV... 
— Care? 
` — N-o purta Theroigne de Mericourt și nu e jos în dulap? 
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— Am văzut-o şi eu! purta pălărie cu pene, pe o ureche, mănuşi până la cot, spadă 
lungă și în cingătoarea de mătase, pistoale. 

— Ai uitat! în mână, cravașe cu mâneru' de aur. 

— Aşae! 

— Şi de unde răsărise? 

— S-auzea că de prin Bruxelles... 

— Uite, aici la doi pași de-aici, jos pe terasă, au prins-o pescăresele, i-au sumes fustele 
şi au bătut-o... pân” au frânt-o. 

— A înnebunit, nu? 

— Aşa e şi până în ziua de azi, nebună. Petit Beurre: 

— Da’ să vă spun eu una lată! mă trimesese la Orléans... 

— Cine? 

— Jupânii de jos, și abia sosisem... De vale, lângă oţetării, un tărăboi groaznic! 
comisaru” guvernului, Léonard Bourdo... 

— Deputatu'? 

— Se îmbătase cumplit şi tăbărâse cu pumnii şi cu bățu' pe gardă; ei s-au 
împotrivit. N-au trecut două zile și au și pornit să dărâme orașul... 

— Se auzise și pe-aici parcă ceva. 

— Aşa poruncise Conventul fiindcă... adică pentru că... 

— Înţelegem. 

— Şi pe urmă m-am dus la Saumur şi apoi, la Laval. Acolo, vânătoare! 

— E adevărat că-i însemnă cu tibişiru” pe spate, ăi din comisia Félix? 

— Nu, pe umăr; văzut cu ochii mei! cui "i scriau litera F, adică: Force, închisoarea, 
gàta, o încheia cu viaţa! rar, pe câte unv’ cu G, graţiaţii. Şi când ajunsei la Nantes, n-am: 
să mai uit! Pestriţu': 

— Ce torent revoluţionar fu și Loir'-a! Vousquier: 

— Şi mai e, Carrier lucrează mareu, oftează. Moralite: 

— Şi pe la ţară? 

— Bisericoși lucru mare! 

— Da, au rămas catolici. Attrape-Cur€: 

— O să le-o scoatem noi din cap! Mallet: 

— Plecaţi în Vendce-a, curând? 

— Ba să mă ferească... 

— Credeam. 

— Cetiţi rapoartele... Sătenii se strâng singuri în biserici şi cântă de la ei toată slujba. 

— Şi-or fi așteptând şi preoții!? 

— Ba nu! negreşit, să nu ceară nici ăia înapoi ce li s-au luat și să nu mai reînfiinţeze 
dijma, încolo le duc chiar dorul, 

— Crezi? 

— «ţăranul n-a uitat încă vremurile când trudea să plătească drepturi şi câte şi câte!... 

— Dar îi lipsește, vezi, biserica. 

— Oricum, revoluţia l-a slobozit de sarcini și l-a îmbogăţit, cât de cât... 

— De-aia o şi mai rabdă, în felul lui însă. 

— E păstrător,. - 
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— Aşa-i e firea, Maillefert, dar republican nu e încă. Iar smintelile celor care cer 
legea agrară... 

— Nivelatorii? 

— Or să-l îndârjească și mai rău să păstreze ce are. 

S-a deschis ușa larg, cea dinspre scara mare şi au tăcut cu toţii. Intră... Lapinot, se 
apropie și-i aruncă ghiozdanul pe masă: 

— Sânt toate semnate gata, Vousquier, pune-le număr și trimete-le la grefă, repede! 
şi ia şi dosaru' cu... 

— Ştiu, B/17615. 

— Şi du-i-l, iute! 

— Dar ce s-a întâmplat? 

Toţi au ciulit urechile. Se-apleacă și-i spune în șoapte: 

— Îţi spun numai ție, i-au... arestat. 


— Nu, omule, pe Herbert și... 
— Pe Chaumette, atunci... și toată Comuna!? 
~. — Nu l-au găsit, îl caută, dar aflai că i-au înhăţat pe... Ronsin, pe Momoro și pe 
spurcatu'-ăla. .. 

— Care? 

— Eei drace! pe neamțu'-ăla, cum naiba-i zice!? 

— Cloots, poate? 

— EI şi... Vincent și pe o femeie... Quctineau, o cunoști? 

— Nu. 

— Şi pe unv’... Laboureau, îl știi? 

-Ceilalți trag cu urechea, zadamic. | 

— De-ai lui Marat, din ăi vechi, erau nedespărțiţi; o cutră! 

— Atunci? 

— Meserie! să-i mulgă, şi-i dau drumul pe urmă. 

— Hăa, informator va să zică?! 

— Ghiciși, cam târziu. Bine, plec. Nă-ţi cheile. În sertar, ai şi dosaru' B/19622, cel 
cu Chabot. Am pus înăuntru și scrisorile sosite ieri după prânz din... Belgia, vorbă să fie! 

— Tii! bine că mi-adusei aminte, uite, mi-a poruncit să-l găsească pe masa lui, jos, 
când vine, — descuie şi i-l dă. 

— Semne... rele, băiete! și el, săracu', unde e? 

— La Arcis nu era, și... eu tot cred că te înșeli. Hébert e doar’ dușmanu' lor de moarte 
şi arestarea ăstuia nu poate decât să-i bucure, tu nu citeşti „Lantern “-a? 

— Pe Camille, poate, sigur, da!, — îi strânge mâna, — Și nici o vorbă, — ia mapp'-a 
cu acte, se-apropie iar de el şi-i suflă în ureche: — Îi va răpune pe rând, unu’ după altu', 
crede-mă! acu’ începe, abia. Noapte-bună. 

— Bună....să fie și, zău, crezi!? ia, rogu-te și hârtiile-astea, dă-i-le lui Chaton să i 
le puie pe birou. 

— A şi venit!? 

— Le Farouche...? nu, dar e pe drum. 
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— Vous, — se-ntoarce spre ceilalți, — silence au poste!, — le face un semn cu capu' 
şi iese. 

S-au strâns toți în jurul lui, grămadă. 

— Spune-mi şi nouă! 

— Ce să vă spun? 

— Ehei, nu te mai preface! 

— Nu știu nimic, — și strânge buzele, saltă din umeri. 

— Hai, zău, spune-ne! 

— De la mine nu se află nimic, dixit! că nu știu nimic! — și-ncepe să-şi așeze hârtiile 
teanc. | 

— D-ta, papa-Lapinet!? d-ta știi şi..., — depărtându-se: — și încotro curge Sena. 

— La vale, nu? 

— Nu vă spuneam eu?! 

— Că d-tale nu-ţi scapă nimic! 

— Două'ș'doi d'ani în slujbă, n-ajunge? când o să... 

— Pe d-ta nu te-ajunge nimeni! 

— Spune zău! 

— O să aflaţi voi câte ceva, mâine... 

— Şi o să se laude... Vasquier sau altu’ că ne-a spus-o, e mai bine-aşa? 

— Uite, cumpăraţi-vă mâine...Le Pere Duchesne, atâta vă zic. Dac-o mai apărea, şi... 

— Cum, l-au arestat pe Hébert!? 

— Şi pe Chaumette, atunci! și pe Vincent... 

— și pe Momoro... 

— și pe prusac! cei vedeţi de javr’ aia nu-mi pare rău. 

— Fugiţi de-aici, cine v-a mai băgat în cap și prostiile-astea?! 

— Da’ ce-ai cu el?, — întreabă Rival. 

— Moravurile să tacă! 

— Am. am... că ne-a venit belea cu sumă de sminteli, afurisitu”! el l-a încâinat şi 
pe Chaumette și dac-ar putea, vă spun eu, ar dărâma cu mâna lui toate bisericile din... 

— Şi te tângui? 

— Nu. Attrape, dar nu mă bucură să-mi văd ţara năpădită de năravuri străine... de 
neamul nostru, și o să le plătim amarnic! 

— Cum adică? 

— Şi v-a plăcut cumva mascaraua de la Notre-Dame, din toamnă, serbarea, 
praznicu”! 

— Culw’... Raţiunii? 

— Al Nebuniei! și să nu ne-ajungă vreodată blăstemu” păcătuirii de-atunci că va fi 
vai de noi! zic, nu le-a pus tot nărăvitu-ăsta... la cale?! 

— Biet’ Gobel! 

— Are dreptate. 

— Are! şi... ce mai ştii, papa-Lapinot? 

— Ce-a aflat, ne-a spus el tot. 

Privirea lui aruncă fulgere şi... 

— Să nu minţiţi! io n-am spus nimic! 
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— Hai în bănci, băieţi, c-acu' ne pomenim cu... 

— Da’... d'ăi mai mari nu s-aude? 

— Nu ştiu nimic! și lăsaţi-mă dracului în pace! 

— Hm, profeţiile tale, Rogogne, și... 

— Până-ntr-o lună, trăim noi multe! 

— Poate și mai curând... 

Ptre-Bonjour: 

— Mă duc până jos că... Lapinot: 

— Întreabă pe Chaton dacă i-a dat Vousquier actele... 

— Îi întreb, şi poate că mai întârzii fiindcă... Mallet: 

— Eşti într-o ureche?! şi treaba? 

— Numa” ie-n două, demult. 

— Bine-bine, cu matale, Cârnule, ...ne răfuim noi! — şi iese. 

— La ce te legi de el? 

— Il cuillonne le service, ce... 

— Qui ga? 

.— — M. Kaperdulaboule, moșu”! 
“Pestrițu’ s-apropie, îl ia de braț şi-l trage lângă fereastră. În șoapte: 

— L-aţi văzut?! nu mai pierdeţi un minut! Ieșiţi pe din dos... 

— Şi cocoşatu'? 

— Buiq doarme tun..., l-am grijit, repede! eu cobor prin faţă să-l mai apuc, să-l țin 
niţel de vorbă, până..., şi d-v duceţi-vă glonţ în... rue de Madame 7, la... 

— Da. 

— Luaţi-o și zoriți s-ajungeţi cât mai curând în pădure la Romainvilie, acolo unde 
începe crângu', la căscioara gaibină cu pătulașu” cu hulubi și, băgaţi-l în buzunar, — îi 
strecoară în palmă biletu’. 

— Ştiu unde, dar nu-l cunosc pe stăpânu' casei, cine? 

— Am... scris tot. Sylvain e omv’ care ne trebuie și caii lui zboară. Pân' acolo vă 
duce...? 

— Am cine. 

— Iar din oraș, ieşiţi prin bariera... 

— V... 

— Nu pe la Viilete. 

— Pe la... Combat? 

— Ferească Dum’! acolo păzeşte Carabel, ochi de lynx — să treceţi prin Pantin, și 
ocoliți Bellevill'-u'! Ajunşi odată, ştie Sylvain când să vă pornească mai departe. Da’ uitam, 
cunoaşteţi parola? 

— Pe a de... azi, da. 

— N-ajunge, poate nemeriți pe lumină și... Țineți-o minte: Pulchérie se parfume... 
repet: Pulchérie se parfume, repetaţi-v-o în gând de câteva ori, şi... 

— Bine-bine. 

— Şi răspunsul: à la frangipane, zic... 

— N-are decât! 
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— Toată cheia, ascultaţi-o: Pulcherie se parfume... à la frangipane, et 
rappelez-la-vous bien! la première partie seule’... 

— Le diable l'emporte, votre Pulch€!... 

— C'est nécessaire. 

— D'accord! 

— Şi plecați odată! călătorie bună și noroc. À propos: când ajungeţi la Folkestone... 

— Mai vă! 

— Dacă lucrurile merg bine, și trebuie! într-o săptămână puteți fi acolo. Zic, trageţi 
în Amyestrect 18, la Peppy's house, la Mr. Robby Falkener, nepotu' lui... 

— Ştiu. 

— La Arcis au nevoie de un ajutor grabnic, altfel... 

— Serios, crezi? 

— Zilele lui sunt numărate. 

— Şi? 

— Acolo, puneţi-vă în legătură cu Mr. Knowble, agentul lui Brunswick. Poate-l 
salvăm și... 

— E neapărată nevoie? 

— Cum? 

— Isprava din septemvrie, masacrele!? 

— Dacă cade și el, ăsta rămâne fără frâu și va fi groaznic! Grăbiţi-vă, — cu glasu’ 
tare: Roagă-l și tu, Cârnule, să nu mai spurce degeaba condica..., să mai avem a face și 
cu Héron, mi-ajunge! că... ne-a trecut afurisitu' pe raport, zicea... 

— Fiindc-am întârziat o jumătate... 


Couperet: 

— Pardon! un ceas și jumătate, exact. 

— Ceasomnicule! 

— Așa, vorbește-i tu până nu..., — şi pornește spre ușa mare. lese. 
Petit-Beurre: 


— Où s’en va-t-il? 

— ...embrasser le Farouche ou bien... 

— C'est sa moukère qui l'attend, au coin de la... 

— T es loufe!? 

— Plaft-il?! 

— Excusez! M-r... le marquis... 

— Voyons! 

Rival: 

— Parti le vachard! 

— Alphonse, va!, — s-apropie de masa lui Couperet: — Eşti invitatu’ meu, luăm 
masa împreună, Ceasornicule... 

— Bunătăţi, cumva? 

— Une bonne terrine... 

— Lapin, garenne? 

— Nnon. 

— Gouttiere? 
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— Parterre, et dodu! et des croutes dorées. 

S-a săltat de pe scaun: 

— Du pain perdu!? je suis votre client et très affamé, mon prince. Dans une demie, oui? 
— Entendu! — și iese pe uscioara... 


Dincolo, cu braţele întinse pe masă, cu capul între ele, Buicq sforăie şi geme. Saulnier 
s-apropie, ia sticla, varsă vinul pe dușumele, răstoarnă șipu” cu cerneală pe condică. Se 
întoarce la ușă, o încuie şi coboară în stradă. 

În sala mare, sus 

— Abélard! 

— Académicien, va!, — îi smulge din mână caietul cu versuri şi i-l aruncă-n cap. 
Rogogne și Rival, gata să se încaiere; săr și-i despart. Petit-Beurre s-apropie de ușă, vrea 
s-o deschidă... 

— Tiens!... 

Intră Loupet: 

— Băieți, o veste! 

Se strâng în juru’ lui. Maillefert: 

::— De ieri sau de-alaltăieri numai, veştile? 

— Bat-la-dăche, rien pour toi! 

— Amicablement, mergi, — şi se ploconeşte. 

— Spune-ne zău! 

— Nu mai vreau, că... 

— Nu te lua după el. 

— Știţi..., l-au arestat pe Momoro! 

— Eei nu!? 

— Serios? 

— Şi pe Capet? 

— Şi pe Bailly!? 

— Lăsaţi gluma, adevărat că nu știați nimic!? Strigă toți: 

— Habar n-aveam! 

— Peschutt! 

În pragul uşii mari, dată de părete, ...Jean-Andr€ Amar, cu braţele încrucișate. Lângă 
el, Chaton şi în spatele lor, garda... 

Îi privește luung... Au încremenit. 

— Şi d-v... lucraţi pe capete, aşa, buun de tot!, — și răstit: — Unde e Mallet!? 

Tăcere. 

Intră în cameră, face câţiva paşi: 

— Adjuvache, vous! Lapinot, d-ta parcă? Unde €...? 


Tremură și... 

— Adineaori era aici..., — se uită în toate părțile. Petit-Beurre: 
— A ieşit pe ușa asta, nu sunt zece mi’... 

— Alear’ după el! 


— E încuiată pe dinafară, — zadarnic se-aruncă cu umăru-n ea, nu se clintește din 
zăvoare. 
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— Dacă până mâine seară contele... Xavier de Saulnier nu este prins, porniţi la 
Synnamari cu toţii a doua zi, — zâmbește, înclină capul, se întoarce și iese. 

— Asta ne mai trebuia! 

— A-a-ai... ci nu e lu-lucru' curat! 

— Să vă spun eu! tocmai... Couperet: 

— Al dracului, mi-o făcu! garenne, dodu, peine perdue!, — își ia pălăria şi pleacă. 

Petit Beurre: 

— Şi pe Pestriţu” cine-l prinde? 

— Da’ ce-ai cu Pill€!?, — se-nfurie Rogogne, cumnatu-su. 

— Am, că alălalt e un’ i-a plăcut istuilalt să-l mâne. Înțălegi? 

— Eşti un)... 

— Sunt ce sunt, dar n-am chef să putrezesc în Guyann’-a, și se îndreaptă spre ușă. 
Intra tocmai, Vousquier: 

— Aţi aflat!? — Ceilalţi clatină capu’: 

— Din păcate, da. 

— Ce e de făcut acum? 

— Ce-ce vi-vin” avem noi?!, — se vaită Houdaille. 

— Te mai întreabă cineva? parcă... 

— Nu-l mai găsim, şi ne pornește, — i-au dat lacrimile. 

— Ăsta n-a glumit niciodată, v-aduceţi amine... pe Chaudry, sărmanu”, și ce făcuse? 
nimic! l-a trimes de-a dreptu-n piaţă și avea şase copii, nenorocitu”, l 

Maillefert: 

— Io n-am patru!? — și-și şterge ochii cu dosu’ palmii. Vousquier: 

— E sigur că Mallet nu e... Mallet? 

— Dac-aşa zice dumnealui, n-ajunge? şi d-tale n-are ce-ţi face că nu iereai aici și... 

— Norocu' meu, zău! 

— Este. 

— Și ce naib’ a făcut Cârnu? 

— Că părea la treaba lui, cam aprins câteodată dar camarad... 

— Tot eu să vă spun: știți, ale două focuri de armă, care s-au tras vineri noapte, nu, 
joia..., asupra lui Merlin şi... 

— Cine? 

— Nici nu l-a rănit parcă? 

— Pare că le-a tras... potolitu” nostru. 

— Fei nu!? şi crezi adică?... 

— Vă spun ce-auzii, jos. 

— Atunci e groasă! 

— Şi s-a interceptat şi un răvaş adresat lui pentru... 

— De unde, scrisoarea? 

— Spun că de la Pitt, dar să nu care cumva să suflaţi o vorbă că ne-a luat!... 

— Se poate!? 

— Pe d-ta te-am ascultat totdeauna. 

— Ca pe tata! 

— Așa e! aşa 
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— Scapă-ne zău! numai d-ta poţi... 

— Şi pentru cine scrisoarea? 

— Asta nu v-o spun, băieţi, nu pot. 

— E... din cei arestaţi sau e slobod, destinataru'?, — întreabă Isteţu'. 

— Taci! e... liber. 

— Atunci... o să vedem multe! 

S-a deschis ușa și intră Chaton, îngrozit: 

— L-au... l-au ucis! — şi cade pe un scaun. 

— Slavă...! 

— Scăpăm și noi teferi! 

— Tăceţi din gură, ce-ați înnebunit!? 

— L-au ucis! l-au u'!..., — și să văicăre întruna. 

— Şi mai taci, muiere. 

— Nu ne spui pe cine? 

— Săracu' păre-Bonjour!, — sughite, tușește, — jos, în... piaţă la Carrousel. L-a... l-a... 

— Cântă-i acum!, — spune Rogogne, — şi-o fi luat răspla!... 

-._— Era ticălos mare! 

— Nu v'e ruşine! 

— §i?... 

— L-a găsit rondu’ înjunghiat, mort; îi urlă la căpătâi jevruţa lui... 

— Frais-Vomi, răcanu'. 

— Şi-l lingea pe față. 

— Se pripășise pe lângă el și... 

— Cât e noaptea-l aşteptă afară, după scară. 

— Fiindcă... era om bun. 

— Câinii, ei sânt buni! Vousquier: 

— Şi-acu” la treabă, porniţi și găsiți-l dacă așa e porunca. 

— Câte o să ne mai vadă ochii! 

— Vin zile grele!... 

Îşi strâng hârtiile, şi-au încuiat dulăpioarele, fiecare şi ies... 

— Le bonjour, ptre- Vousquier! 

— Creve, -Barbichet! 

— Noapte-bună! 

— Bună pe naiba!, — oftează,— Doamne-Doamne! ce o mai fi și asta!?, — rămâne 
pe gânduri, cu capul în palme. Tresare. 

— Sigur? 

Se scoală în picioare: 

— Nu i-am mai putut ține, — au pornit haită pe urma lui, să-l prindă. 

— Foarte bine. Şi d-ta... 

— Eram cu d-v la... 

— la cu d-ta din colecţia Lanterne-i, numai ultimele șase numere şi dosaru' 
Cordelier'-ilor şi vino cu mine, avem niţel de lucru şi nu uita să-l anunţi pe Dumas... 
Tresare: 

- — Numaidecât să... Şi dosaru' ăl'alt cu ... notițele le-am dat toate lui... 
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— Cui? 
— Nu le-aţi găsit pe birou? 
— Nu m-am uitat încă. 
— Le-am trimes jos lui Chaton, i le-a dat Pill€-Pestri”..., — îngălbenește. 
— Atunci..., să mergem jos, mai iute. 
Le ia, le strânge. Scoate iar cheile din buzunar, descuie sertarul, scoate o scrisoare... 
— A adus-o Héron, de cu seară și mi-a spus să v-o dau în mână. O ia: 
— Şi cum ţi se pare? 
— Vedeţi şi d-v: hârtia e cea oficială, din Down’... 
— Chut! 
— A lor chiar, şi peceţile intacte. Bună! — Surâde: 
— Ddaa, bine. Hai jos. 
— Numaidecât... Să deschid numai un geam, c-aici: 
Amar l-aşteaptă în prag. 
A stins și luminile. les. 
Afară, urlăăă... Își jeleşte stăpânul. Abia şi-l găsise de câteva săptămâni, numai. 
Fulgere — tună. 
„Jam proximus ardet Ucalegon“... 


Cei care stăpânesc Franţa, Teroriștii, adică: Munteni, Cordelieri, Jacobini, membrii 
„Comunei“, toți stăpăniți de frică, groaznică! Fiecănuia i-e teamă de cel'alt, porniţi să se 
denunțe între ei și gata să-și ia viața unul altuia. 

A sfârșit cu Girondinii. Două partide îi mai stau în cale, lui Robespierre. Căpeteniile 
lor: Danton şi Hébert. De cel din urmă-i e scârbă. Apoi, nu le iartă nici lui nici lui Chaumette 
că au consfințit ei, cei dintâi, necredința în Franţa. De Danton se teme. A stârnit el 
dezbinarea și ura între cei doi șefi? Nu știm. Oricum, sfada care s-a aprins între ei îl bucură 
mult. Zâzania s-a pornit întâi în gazete, „Lanterna“ lui Camille a scăpărat și „Père 
Duchesne“ a încins focul; vrajba s-a îndârjit apoi în „cluburi“, acum sunt la cuțite. Mai 
înciudat, Hébert cârtea că se ucide prea... molcom. 

Sunt luni de zile, ani! de când „Père Duchesne“ cere capete, și le-a avut cu duiumul. 
N-a fost o zi de judecată mai încărcată, să nu fie faţă, un acuzat mai de seamă pe care să 
nu-l fi privit în ochi, să nu-l fi batjocorit Hébert, redactorul şi proprietarul ziarului. Venea 
aproape zilnic să-și astâmpere setea din zbuciumul nenorociţilor care se zbat în lațurile 
lui Fouquier. Le zeflemisea stângăcia, râdea de mutrele lor chinuite de spaimă, de cuvintele 
lor îngăimate, abia, făcea haz de pașii lor împleticiți de groază, — gura plină de sudălmi. 
Până mai ieri: 

— Ticăloșilor! fiţi oameni baremi în faţa morţii, laşilor!, — așa-i întâmpină, jos în 
curte, pe cei care urcau în căruțe, plăngând. Neînfricat, dârz şi necruţător. Pe toți poticniţii 
în pragul temniţei i-a terfelit fără milă și le vestise moartea. i 

Danton și Camilie, mai ales, sânt îngrijorați... Cât timp se vărsase numai sângele 

-potrivnicilor mai mergea, dar prea au luat-o razna cu osândirile. Negreşit, ştiu că nu s-ar 
încumetă nimeni să se lege de ai lor, aşa cred. 

Din umbră, îi păştea păcatul. 
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Gâlceava dintre cele două partide începuse încă din toamnă, se mai potolise niţel pe 
iarnă şi de câteva săptămâni izbucnise cumplit. Robespierre veghea. 

Nu ca să le curme cearta, nicidecum, dar pentru a-l răpune pe unul din ei, de cum 
socoti merele pârguite bine, puse pe Saint-Just să aplece craca. Hébert și ai lui căzură toți 
în ghearele comitetului „Mântuirii-Publice“. 

„„Chaumette, Momoro, Anacharsis Cloots fură împricinaţi de „vânduți lui Coburg“ 
şi că lucrează în slujba restaurării. Cu astfel de temeiuri se cotoroseau Girondinii de 
adversari. Apoi, câţiva deputaţi: Fabre d'Eglantine-poetul, Chabot și cantalupi mai mărunți, 
hoți sau şperțari numai, complici, fură și ei închiși. Printre ei, unii erau legaţi de Danton 
şi împricinarea lor putea sluji mai departe. Vina lor cea mare: că prin nemernicia lor 
primejduiau Republica. Îi acuză însăși virtutea, uită cât îi folosise. Robespierre n-are 
aducere-aminte. 

Saint-Just vorbi două ceasuri pline. Le dădă pe față toate uneltirile, plăzmuite și toate 
tocmelile lor cu Pitt și cu străinătatea și, fără să-i privească: 

— „și până când însuşi guvernul să fie mereu pângărit!? să ne creadă poporul 
stipendiaţii unui scelerat care și-a făcut din condei şi din conștiință mărfuri! Pungaşi, 
cetăţeni de nimic, ieşiţi afară; — urgisiţii dau să se scoale. — Porniţi la muncă, plecaţi pe 
corăbii departe, duceţi-vă să luptaţi!; — vor să... Rânjind: Nu, nu veţi mai merge nicăieri, 
'şafodul vă așteaptă! 

La Tribunal... Aceiaşi judecători, aceiași jurati şi, neclintit, „acuzatorul public“: haine 
negre, negru, labe mari și păros, păianjin. Plasa plină, astăzi. Se mișcă, aleargă. Întunecat. 
pnvirea rea. Şi Bonnet, lângă el. Şi Grebeauval, încruntat. Aceeași sală, — aproape plină. 
Lumea i-așteptă demult. S-a săturat de sânge, dar capetele lor le vrea! Mulţi s-au dus în 
piaţă, să-i adaste. Aici nu mai vin decât rafinaţii. 

Cioclu n-a cruțat pe nimeni şi iată-l în jâlţ. În bancă alături: Chabot, ghiftuitul, mai 
jegos, mai lăbărțat! Chaumette, procurorul Comunei, Ronsin, Vincent, Momoro, Fabre 
d'Eglantine, ateul Anacharsis Cloots-prusacul, o femeie: cetățeana Quctineau, un fost amic 
de-a lui Marat: I-B. Laboureau, student în medicină — gras, bătrior și liniștit și alții 
treisprezece, cu toţii: 23. 

Hébert în jâlţ, cap de bandă. Prostit; părul căzut pe frunte, pleoapele umflate; îngrozit, 
nu ştie pe ce lume se află. Tremură și abia dă din cap, când e întrebat, speriat că-l mai are. 
Președintele: 

— Da sau ba!? atât vă întreb, atât să răspundeți, nu e timp de pălăvrăgeală! 

Şi totuși, procesul ţine de patru zile. Judecata vrea astfel, să afle și poporul... 

les la iveală coțcării, potlogării mari și jaful cu lichidarea... a ceea ce fusese 
„Compania Indiilor“. Hoţii multe, şi chiverniseli. Dumas prezidează, grăbit să isprăvească, 
încheie: — ...aţi pândit, de la adăpost, ați ameninţat, aţi prigonit virtutea şi inocenţa, ceată 
de asasini, călăi! Hébert, nemernicule! Hébert, făcut-ai tu socoteală pe câţi i-ai trimes la 
groapă? ucigașule! şi voi, poltlogari, tâlhari, prevaricatori! tremuri, Chabot! de ce 
tremuri, părinte”! tu, pângăritorul altarului și voi toți, jefuitorii poporului! Acuzatorul: 

— Pe Chabot și pe Fabre... îi cere instrucția, pentru complectarea cercetărilor numai. 
Preşedintele: 

— Procesul celor doi se amănă. Au mai prins viață, ies din bancă, salută; Bonnet 
pleacă cu ei. Şoapte: — ...amândoi Dantoniştii!?... — I-a scăpat Danton! așa scapă hoţii! 
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— Tăcere! 

Îi scot pe toţi afară. Hébert leșină. Două ore ţine deliberarea. Juraţii: da, mai puţin 
pentru Laboreau, achitat — fiindcă le mărturisise tainele. Președintele sare de pe scaun, 
vine, îl ia în braţe, îl sărută, l-aşează alături: 

— Loc, faceţi loc! justiţia e fericită s-așeze lângă ea nevinovăția oprimată! 

l-aduc. Îl văd... şi pricep. Li se citește osânda. Plânge, sughite, cade în genunchi, 
se târâie, leșină iar. S-a pus pe el, redactorul. Îl scot afară. Femeia Quctineau: 

— Sânt grea, înduraţi-vă pentru!... 

— Minti, te-ai declarat văduvă! 

— Să vedeţi, ne-aţi închis săptămâna trecută și eram... 

— Voorbă! 

O zi înainte, i-au tăiat bărbatul. Momoro: 
„— Astăzi... sau mâine, — dă din umeri. 

— Concedo. 

Ronsin: 

— Asta fu judecată!? 

— Mai aveai nevoie? Vincent: 

— D-le președinte... 

— Ce poftești? 

— Aș dori să ne urmaţi, v-o dorim din suflet! Galeria râde. 
— Jandarmi!... 

Se reped, îi înconjoară. Se zbat, ţipă, urlă... Cloots le scapă din mâini, sare în picioare 
pe masa juraţilor: 

— Apelez la toată umanitatea! 

— Apelează și la... dracu’, luaţi-l, luaţi-i odată! 

L-au trântit jos, îl leagă. I-au scos afară. Fouquier zâmbește. Jos, căruțele... 

La 22 martie, Franţa află dintr-o proclamaţie a Conventului că „justiția şi cinstea sunt 
ele înseși sufletul Republicii Franceze“ şi că... împricinaţii și-au lăsat capetele în coșul 
lui Sanson, toți. 

Hébert, până să-l urce pe punte, sus, mai lèṣină de câteva ori. Îi era tare milă de sine, 
bietul, nu-i fusese de alții. 

Tot ce se făcuse fu, negreşit, pe placul Dantoniștilor, deprinși până atunci să se 
întâlnească, rar, cu surâsul ui rece, dar nu să le fie și frică de dânsul. N-aveau nici o grijă. 
Şi glumeț din fire. Desmoulins pomenindu-l pe Saint-Just, acuzând, zise: — Își poartă, al 
naibii, fruntea parc-ar purtà mirul! Se întâlnesc și celălalt îi răspunde tăios: 

— Am să te fac să-ţi porți capui ca sfântu'-Denis, așteaptă numai! 

Nimic de zis, erau oameni tari! dar lipsiţi de omenie. Iar lumea... de unde li-era teamă 
că va murmură privind cum i se împrăștie idolii, nici nu crâcni, dimpotrivă. Aplauze! în 
piaţă — acolo unde-i scurtă. 

Şi pentru întâia oară, au plătit birul inși care luaseră parte și ei la toate nelegiuirile. 
La Comună, le-au luat locul alţii. Închinaţii lui Robespierre: Fleuriot-Lescot, Coffinhal, 
Payan... 

Lui Robespierre i-a crescut puterea, urgie! 
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Abia a trecut săptămâna... Danton e la Sèvres. Nepăsător, dar ostenit. Amicii-l 
îndeamnă: — Nu te încrede, plecă, du-te!... 

Aplecat pe vatra căminului cu cleştele în mână, răvășeşte cărbunii. Plouase și noaptea 
era rece; pusese să facă focul. Târziu: 

` — N-ar cutezà niciodată! nu cred... — și cade pe gânduri. Se lumină de ziuă; Camille 
îi spune: 

— Nu mai zăbovi, pleacă, fùgi la Londra! cazi tu, cădem cu totii.. 

— Şi Franța? pământul Franţei cum îl car eu pe tălpile mele!? — Se î întoarce la Paris, 
seara. 

La miezul nopţii, din porunca „Comitetului“ îi arestează. Pe el, pe Camille, pe 
Sechelles şi încă pe câţiva de-ai lor, pe toti pe care-i pot prinde. Fabre d'Eglantine și Chabot 
erau închişi la Luxembourg. Îi duc şi pe ei acolo. Constenare! 

A doua zi, în Convent. „Comitetul“, prin glasul lui Saint-Just, le cere capetele, 
..«pentru salvarea Republicii! „Muntele“ îngheață. „La toţi ne vine rândul!“, Legendre, 
singurul, bălbâie câteva vorbe. Nemişcat. Robespierre îl privea: 

— ZĂ, zi înainte! e bine să le cunoaștem și complicii 

Bietul om, moale pe scaun, sfârşit. A tăcut, și ceilalți. Cât timp loviseră în alții, fie! 
Au'sărit peste cal şi-i cuprinde spaima. 

Închişilor le zic „tagma indulgenţilor“, îngăduinţa lor: picirea Republicii! 

I-au cărat la Conciergerie. Abia trecuseră opt zile de la săvărşirea lui Hébert. 

Judecata trebuia să înceapă la 8 dim. Au întârziat, în camera de Consiliu. Fouquier 
revede numele juraţilor. Danton are printre ei mulţi prietini; îl scot pe Fabricius și pe încă 
patru. Au întocmit lista: Ganney, Renaudin, Souberbielle, Dix-Aoât, Lumière, 
Desboisseaux , Trinchard..., oameni de nădejde. Umblă zvonul că de dimineaţă fusese 
vorba să-l aresteze și pe Herman, fiindcă ar fi prea... moale, unii zic şi pe Fouquier. Oricum, 
sabia atârnă de un fir pe capul lor, o ştiu amândoi. Şovăiesc, pier. Și sala nouă e prea 
aproape de stradă; aud de-afară tot ce se grăieşte înăuntru. 

Încep şedinţa aproape de nămiezi; să treacă mai iute cele trei zile. Au deschis ușa 
pretoriului. Danton năvălește înăuntru ca un taur și după el, ceilalți. Tribunalul e îngrijat 
şi mai cu osebire, Fouquier. Prezenţa lor îi neliniștește. Apoi, cei... din sală, mai știi!? Sunt 
mulți și afară, strada e plină; urlă. 

În bănci: Camille Desmoulins, Philippeaux, Hérault de Sechelles, Lacroix, 
Westermann și încă şapte, conspiratorii, și Delauney, Chabot, Fabre d'Eglantine, 
prevaricatorii. În jilt, Danton. Lumea, uluită; nu le vine să creadă. Prezidează Herman: 

— Cum te cheamă? 

— Ce!? 

— Numele dumitale şi domiciliul? 

— Numele meu e scris în Panthcon-ul istoriei, curând locuința mea va fi în 
nimicnicie! 

Un fior îi străbate pe toţi. 

Președintele, către Camille Desmoulins: 

— D-ta..., şi câţi ani ai? 

— Vârsta golanului Iisus, treizeci și trei, vârstă fatală revoluţionarilor. 

— Altul! Hérault de Secheiles, numele d-tale? — Se înclină, zâmbeşte: 
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— Cum aţi spus. 

— Vârsta? 

— O zi mai mult decăt ieri. 

— Domiciliul? 

— Unde ne porniţi. 

Rând pe rând, îi întreabă pe toți. Încep... Le citesc actul de acuzare, lung. 

— ...şi ați complotat cu Moderaţii, întâi. V-aţi înţeles cu Girondinii, cu toți duşmanii 
patriei! cu infamul Hébert, cu toți mişeii și tu, Danton, tu căpetenia lor, erai în solda lui 
Pitt, primeai..., primești bani de la Coburg și... 

Abia se mai stăpâneşte, sare în sus: 

— Îmi simt toată ființa năpădită de groază, de scârbă! eu? eu să-mi vând țara!? eu 
am făcut-o! Eu, vândut cui? un om ca mine nu se poate cumpără, priviți-mă! și unde sunt 
cei care mă acuză?! chemaţi-i să le răspund aici... 

— Şi vroiați să răsturnați Republica, să puneţi pe tron pe Capet... 

Lumea din sală râde. 

— Să jefuiti ţara, conspiratori şi aristocraţi!... 

L-a umflat râsul: 

— Şi mai spune o dată, spune să te audă tot Parisul, spune..., câine cu cerul gurii 
negru, auziți? Danton aristocrat! Danton vândut! Danton a jefuit Franța! caraghioşilor, 
lăsați-mă să râd!, — râde cu hohot. Tribunele murmură. Fouquier asudă. Ştie, poporul atât 
așteaptă, un semn și-l iau, îl poartă în triumf la Convent, îi duc pe toți... — Doamne!, — 
își pipăie iconiţa din sân. Ştie, o nimica toată poate dezlănţui publicul și pe cei din stradă. 
I-aude până în sală cum se grămădesc sub ferestre, cum respiră toată piaţa. Rânjete... 

Danton mugeşte ca o furtună... Preşedintele: 

— Dar închideţi geamurile, trage! 

Soarta Franţei e în mâna lui Fouquier, ştie. Şi dacă șovăie, s-a isprăvit cu ei, cu el! 
şi spaima-l desmeticește. Scrie... 

Pe săli, afară, alături, mișcare mare. Fug pe scări... Grefierii, aprozii, de la grefă la 
parchet, la arhivă, caută dosare, piese pentru Fouquier, declarații. Martorii, grămădiți într-un 
colț pe sală, speriaţi, nehotărâţi, vorbesc între ei, șoptesc. La „buvet“-ă, mai mulţi ca 
niciodată. Foame... sete... frică! — Uff, ce zăduf!; curge apa pe ei. Conciliabule între jurati 
şi judecători. Cei de la „Siguranţă“: Rhiil, Voulland, David... trec de la unul la altul, le 
spun, îi îndeamnă, transmit poruncile comitetelor: — Toţi, întelegeti? să nu scape nici unul! 

Zăbavă, griji, groază și sete!... — 'Toarnă! și mai dă-mi un pahar, repede! Zidurile 
încinse, de căldura din ei. Intră unul, toți îl înconjoară: — Vii de jos? ce mai e? Vuietul 
se mai potoleşte; trag cu urechea. 

În sală, jos, Danton tună... Aplauze, ropot de aplauze! Camille le-aruncă în cap 
cocoloaşe de hârtie. Judecătorii, juraţii... privesc unul la altul, galbeni de spaimă. Dacă le 
scapă leul!? Fleuriot s-apropie de Fouquier, în şoapte: — Fii fără grijă, am toată Comuna 
și... 

— Îţi închipui, de ce tremuri atunci?, desface un bileţel, i l-a dat Bonnet, Herman îi 
scrie: „În jumătate de ceas, îi suspend apărarea. Trebuie curmat! altfel...“ Îi scrie şi el: 
Am de făcut o obiecţie, una numai, după ce termini, dă-i-l, Bonnet, iute! „Își pregătise un 
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rechizitoriu strașnic și o interpelare, privitoare la călătoria lui Danton în Belgia. Nu mai 
e timp! o vâra în ghiozdan, își trece mâna pe frunte, udă. 

Niciodată cuvântarea lui n-a fost mai pătrunzătoare, mai aprinsă, mai plină de 
bărbăție; și nu-l pot face să tacă! Nici o vorbă de prisos. Le spune răspicat, în fraze scurte 
— focuri de pușcă: 

— ŞI ţineţi minte, până în trei luni poporul vă va sfârtecă în bucăţi, pe toţi vrăjmașii 
mei! Eu l-am instituit, tribunalul revoluţionar, vedeți bine: mă pricep!, — îl vede pe 
Cambon, în sală. — Spune-le, tu, ne crezi conspiratori, pe noi!? Celălalt surâde. — Iată-l 
că râde, nu crede, se întoarce către grefier, — Scrie, a râs! 

Vuiește toată sala. Herman bâțâie în scaun, judecătorii și juraţii îşi pierd cumpătul, 
se turbură, acuzații sânt prea mari, îi depășesc. Publicul se aprinde. Fouquier simte 
primejdia. Amar, David... umblă de la unul la altul, le suflă în urechi: — Dar sânt niște 
sceleraţi! nu vă temeţi... Amândoi tremură. 

În camera de alături, altă secţie. Prezidează Dumas, îi ceartă, înjură... O singură 
nădejde, au toţi: să treacă vremea! Încă... două zile și jurații „vor fi luminaţi“. Alături, 
zgomotul creşte năvalnic. Li-e teamă să nu dea poporul buzna înuntru. Bonnet aleargă... 

„Fouquier coboară în fugă de la „buvet'“-ă, trece în cabinetul lui, trântește ușa; 
Grebeauval sare în picioare: — Au scă'!?... Scrie, cere ajutor Comitetului: — Furtună 
grozavă! acuzaţii cer martori noi, fac apel la popor, s-au răsculat! trebuie imediat un decret 
care să curme...,i-l dă, — Repede, repede Grebeauval! — și iese. Intră în şedinţă. Către 
acuzaţi, dulceag: 

— Şi fiindcă vreţi să propuneţi. martori... Camille: 

— Tot Parisul! 

— Toată Franța! 

— Vrem! vrem!!... 

— Am cerut instrucțiuni Conventului și fără îndoială că... 

Hérault: 

— Mincinosule! 

— Aveţi nițică răbdare, vă rog... 

— Te respect, preşedinte, ai sufletul cinstit! — și s-așează în scaun. 

Şedinţa continuă... S-a făcut seară, târziu. Acuzatorul public, în biroul lui. Singur, 
aşteaptă..., își frânge mâinile, îl trec nădușelile. GrEbeauval se întoarce, îi dă un bilet, un 
petec de hârtie. — Asta e tot?, tremură, — Spune-le jos să îndoiască paza! 

— Cetăţeanu” Hanriot e jos, în poartă. 

— Da, bine. de ce!? 

— Să...,că... vin Cordelierii!... 

— De unde ştii!? 

— Lumea spune. L-a cetit. S-aștept, va să zică, lesne! ne ucid pe toţi — şi și-a prins 
capul în mâini, cade pe un scaun. Se deschide ușa; tresare. Vin Amar și Vadier, intră. Dă-ne 
de băut, murim de sete!, soseau de la Tuileries, în fugă. 

— N-am încă nimic!, abia vorbeşte. Trag de el: 

— Vino-ţi în fire, avem noi! Le cade în brațe; pomesc spre bufet. Beau. 

— Şi? 

— Stai să-mi trag sufletul, omule, îi dă... lată ce vreai să ai, decretul! Vadier: 
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— Acu” puteți judecă fără ei, îi scoţi din sală și... 

Fouquier zâmbește: 

— Era nevoie, mi-era teamă! mâine... — şi-şi şterge fruntea leoarcă cu basmaua. 

Herman amână procesul, pentru ziua următoare. 

E ora 8!/„dim, „Siguranţa“, toată și comitetul celălalt, ...după perdea. Voulland şi 
Amar se duc la „buvet'“-ă, îl căutau pe Fouquier, dau peste Herman și: 

— În sfârșit, crezi!? 

— Nici o grijă, nu-mi scapă. 

— Ştii că... sânt aici, și el, i-am văzut cărucioru' jos. 

— O să le placă! Beau. Și-au mai potolit setea şi coboară în camera juraților. Abia 
au intrat... Zgomot mare pe scări, ropăit... Gonesc. Ies pe sală, toți juraţii; un aprod 
aleargă..., duce un plic; lumea cu mâna la gură, mută. Cei trei se privesc unul pe altul, 
tac. Trinchard, înspăimântat; Grebeauval le-a împărtășit grozăvia... Lescot a aflat: 

— 0... o scrisoare din străinătate, adresată lui Danton! Vadier: 

— O ai? Fouquier: 

— Lasă-l, se-apropie de Grebeauval: — Bine, ai trimes-0?... 

— Chiar acuşi. 

— Liniștiţi-vă, în câteva clipe va fi în mâna... Conventului. 

— Auziţi, o scrisoare de la... Pitt, negreșit!? 

— Auzi, nemernicu'! 

— Să vândă ţara! 

— Să piară ticăloşii! 

David își freacă mâinile... Vadier-'i șopteşte: — Te vede lumea, stăpâneşte-te! — 
Mi-e frig, așa... l 

Intră cu toții în sală. Trinchard abia s-a aşezat, se scoală: 

— Noi ne-am lămurit. Tăcere, apoi... Apărarea: 

— Dar n-au trecut nici cele trei zile și... Vuiet, strigăte... 

Fouquier citește decretul: 

— „Și antoriză să se suspende dezbaterile fiindcă acuzaţii vrând să intimideze 
Tribunalul s-au răsculat şi... 

Danton se scoală, groaznic, face doi pași, se-apropie de judecători, trânteşte pumnii 
amândoi pe masă; ei în picioare deodată, palizi. 

— Somez și pe juraţi să spună, adjur și poporul de-aici, spuneţi, dar spuneți odată! 
e adevărat că ne-am răsculat noi!? Clocoteşte toată sala. 

— Infamie! 

— Nu e adevărat! 

— ...înseamnă condamnarea noastră la moarte! 

— Nu se poate! lăsaţi-i să se apere! 

— Evacuez sala!, — sună clopoţelul, sună... 

— Minciuni, infamie! Aruncă scaunul cât colo: 

— Şi să știe toată țara: Conventul a fost înşelat!! — și-a încrucișat mâinile pe piept. 
Infamie! 

— Ruşine! ruşine!! Fouquier face semne, e gata să... Herman: 
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— Declar audiența închisă, — și ies în grabă afară, i-a cuprins spaima, aleargă. Se 
ascund prin sălițe, pe unde nemeresc. Glasul lui răsună în toată clădirea: 

— Mă vei urmă, Robespierre! mă vei urmă!... 

Tropăit, izbituri, vaiete — învălmășeală. Fouquier aleargă pe sală, — „Bonnet, 
Bonnet, caută-l, unde e?!“. l 

Omul cu pălărie înaltă se desprinde de lângă zid, se-apropie: 

—. lată-mă. 

— Eşti gata? 

— Când?... 

— Îndată! 

Înăuntru, jandarmii fi târăsc să-i scoată afară. Se țin de bănci, se-apucă de mese... 
Zbierete, răcnete. O hărmălaie nebună. Desmoulins ţipă, plânge cu hohote: 

— Mamă, mamă)... 

Îi scot soldaţii, îi duc. Nu i-a mai chemat să le citească sentinţa, le-a fost frică de 
lumea dinăuntru, teamă și de cei din stradă. I-au adus la grefă. Acolo, le spune... Îi tunde 
pe toţi șaisprezece. 

< Zi călduță de primăvară. Când au ajuns în piaţă, a început să plouă. Puntea, clăbuci. 
Roșie. Danton: 
— Şi să le arăţi capul meu, să li-l arăţi, face!... 
Fabre d'Eglantine încheie șirul. Curge de sus. Găta. „H pleut, il pleut, bergère“... 


Revoluţia a călit sufletele. Dragostea a încetat de a mai fi șăgalnică îndeletnicire. 
Comedie amabilă, până mai ieri, devine dramă sumbră. Își pierde surâsul și râsul, e țesută 
din păreri de rău și amar. În răstălmăcirea generală femeile înfățișează prea puţin un 
sentiment, par a avea o misiune. O gravitate în grai și pe faţă. Mascula proles, — simţirea 
în adâncul apei, o bănuieșşti abia. 

În sufletul lor, dacă mai au, poartă o hotărâre nestrămutată. Devotamentul creşte, 
sublimează femeia, înalță fecioara. Caracterul eroic al vechilor curtezane se lămureşte în 
ele. Prin firea ei înclinată spre cei împilați de către puternicii zilei, spre cei doborâţi, 
însemnați de osândă, spre ei i se îndreaptă simţirea. Complexul firii-i rămâne acelaşi: 
înnoadă cu degetele ei străvezii panglica tricoloră; când va ieși în stradă, podoaba o va 
înfige după ureche. Simbolul alături de casa gândurilor. 

Paşi pe scară, ușa de la intrare s-a trântit tare!... 

Repede! funda în păr și cu mânuţa își potolește bătăile inimii. Ochișorii pe carte, 
"plecată. După perdeaua alcovului ei a ascuns un gi-devant înscris pe lista abatorului. 

Peste tot ia viaţă romanul! și în tot locul moare. Epicuriană senzaţie și turburătoare. 
Nesiguranţa clipei următoare. Vreme aspră: inima bate ritmul clopotului de alarmă. 

Drăgălașele zâne întruchipate de Boucher citesc acum Triste-le lui Ovid. 

Ca toate femeile timpului ei, fire romanțioasă. Mica patrioată nu visează decât virtuţi 
lacedemoniene. Când prin fereastra deschisă spre stradă răsună cadenţa: trece miliția 
națională; zboară pe scară să-i vadă, să-i simtă. Își aprinde mânuţele bătând din palme. 
N-a cunoscut patima iubirii încă. 

© Jacquette are douăzeci şi trei de ani abia, şi văduvă de trei. Cuminte. Nu-i stă 
împotrivă nici o bănuială. 
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Bărbatul ei, om zdravăn — prea, simplu şi de treabă, o adorase. O dezmierda cu 
„stângăcia oamenilor prea masivi, mai mult părinte decât soţ. Ea micuță, ei vânjos, îi era 
frică să n-o sfârme când o lua în braţe, o lăsa repede jos. Dragostea care să te sfârșească 
n-o cunoscuse, îl iubea ca pe cel ce vede de tine când ești piăpând, micut, bolnav şi ştii 
că-ţi poartă grija, că te înveleşte, că-ți trage plapoma până la gură. ÎI iubea ca pe bunica, 
pe dadaia. Inima nu i-o dăduse, fiindcă el n-o ţinuse în braţe, s-o simtă. Sufletul îi dogorea 
trupul bolnav de așteptare, de dor. Căci dragostea e însuși sufletul femeii. Cele care din 
îndatorire nu se apleacă religiei fireşti sfârșesc nepotolite în truda închinăciunii. 

N-avea să piară astfel. 

I-a murit bărbatul. I-a lăsat și stare, bună. 

Tovarășă credincioasă a societăţii Amicii Constituţiei, nu scapă o întrunire. În 
cuvântări scurte, simţite, îşi spunea gândurile. Nu sărită, nicidecum, dorul numai spre mai 
bine și pentru toţi. Şi patimă aprinsă în ce grăia! aiurea n-o simţise. 

O ascultau cu însufleţire. 

Hérault de Sechelles, unul dintre cei mai înflăcărați și cel mai tânăr dintre membrii 
Conventului; după stăruința Mariei-Antoinette fusese numit avocat general la Châtelet. 
Tovărășia legiștilor îi îmbogăţise mintea și tot acolo i se dezlegase limba. Orator plin de 
făgăduinți. 

În iulie 1789, trecuse sub steagul patrioților. Pornise la drum înzestrat din belşug. 
Chipeș, deștept, avut, vrednic, de neam și brav! 

Electorii din Paris îl aleseră, în septemvrie '91, să-i reprezinte în Adunarea 
Legislativă. l 

Luă loc la extrema stângă. 

Toţi puneau în el neprecupetită încredere. N-a amăgit-o până la moarte. 

Galant ca toţi cei din vremea acelui sfârşit de veac — epocă zvăpăiată negreșit, dar 
plină de curtenire. 

Împlinise abia douăzeci de ani când fi ieși călăuza înainte — pricepută. Ducesa de 
Polignac, după ce-i izbăvi din prisos curtea, îl prezintă la Curte. 

Acolo... femeile prețuiau dragostea făgăduitoare de toate, repede împlinită și fără 
de cătușele veșniciei. Le cunoscu de aproape, fiindcă Lauzun strălucea la Curte și 
zburdălniciile sale cu regina — se şopteau multe! — le îndemnau pe toate la fapte. În 
mijlocul lor făcu de Sechelles primii pași în societate — pași pe loc... dar cari aveau să-l 
ducă departe. Pe altarul dragostei, tânărul părea că știe să pledeze lung și bine. Se pricepea 
să obțină achitare pentru cele săvârșite și pentru încercări neizbutite, circumstanţe 
atenuante. Multă energie, privire fermecătoare. „Celestul-Herault“, aşa l-au poreclit 
femeile. Aventuros peste îndrăzneală. Ambiţios, socotea femeia petrecerea divină și câte 
O dată treaptă la scara care să-l înalțe. l 

Nestatomic, — ce-i cădea în mână trecea mai departe. Rabelaisian în conceptie: „Cine 
s-a înfruptat numai dintr-o pâine, un singur aluat cunoaște!“ Vroia să le cunoască pe toate. 
S-a spus că frumoasa Morangy l-ar fi păstrat vreme îndelungată. Nu, „Stânca inexperienţei““ 
a scris-o autoarea pentru alții. O lua din când în când, când... o găsea la altul. 

La 10 august 1793 se prăznuia, în Piaţa Revoluţiei, „Republica Franceză“, 

Hérault de Sechelles era pontiful sărbătorii. Luă de câteva ori cuvântul. Verva, căldura 
glasului său, avântul sufletului lui se întrecură. Trânti pe altar însemnele regalității, tună: 
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— ...Oameni liberi! popoare deopotrivă toate, fraţi! nu vă făuriți imaginele măreției 
voastre decât din atributele muncii, talentelor și virtuţilor voastre! | 


Frumos câ un zeu din străvechime. Apucă făclia aprinsă, o aruncă pe rug. Flacările 
mistuiră mantia regală, stemele, tronul, coroana, sceptrul, florile de crin — emblema. 

Uralele mulțimii, pentru el. El aprinsese focul.. 

Şi tocmai în ziua "ceea, pierdută prin norod o femeie tânără, înmărmurită de măreţia 
şi fastul serbării, de pregătirile revoluţionare, de flacăra ce trecea în fiecare. Jacquette 
Aubert, — o bălăioară mică, ochii verzi, drăguță, zveltă; văduva unui chiabur din mahalaua 
Antoine. Aprinsă foc de idei de progres, de umanitate, de natură, de tot ce invocau 
îndrăgostiţii „Raţiunii“... 

Scânteia care aprinsese rugul independenţei aprinsese şi sufletul ei. 

Hlamida regească mistuită de flăcări, pierise astfel trecutul!... Pierea și reazămul ei 
în propria-i virtute, în forțele ei, în ce deprinsese. 

Și dragostea creştea... 

Nu-și mai găsea astâmpăr. Nu-l mai putea uită. Cercă. .., dar pe buzele tuturor numele 
lui. Autorul „Teoriei ambiţiei“ îi apăru sortit să regenereze Republica. 

Ea... care visase numai libertate socială, îl vrea stăpân sublim, despot. Vroia să-i 
fie roabă veșnic, slujitoare ‘plecată. Sufletul îi închinase mintea, firea. 

Avea sufletul plin. Se spovedă prietenei sale şi Olympe Audon pricepu că pojarul 
era fără leac. Apoi... Jacquette era liberă, Hérault — flăcău. Se gândi să-i lege... 

Olympe avea un prieten, lăncier cu înfățișare mândră, brav, galant, fierbinte. 
Saint-Amaranthe, voluntar, angajat şi sub drapelul dragostei, era nedespărţitul tovarăș de 
petreceri al lui Hérault. 

Tot li-era prielnic. Puseră la cale o masă împreună. Jacquette primi... cu presimţirea 
primejdiei întreagă. Încercă să se apere cum știu femeile, ...cum dau buzna-n flăcări fluturii. 
Mintea-i spunea: 

— Du-te 'ncolo! 

Inima: 

— Vino 'ncoace! 

Prânziră la Leblanc, vestitul birtaș din rue de la Harpe. 

Jacquette, drăguță şi tăcută, fața aprinsă... Un şorţuleţ de satin, băierele încrucișate 
pe piept, o haină lungă plușată culoarea floarei de tei, pantofi mititei, — cocarda tricoloră 
ştrengărește pe urechea stângă; drăguță, dulce şi speriată... 

Atâta drăgălășie îl cuceri pe Hérault dintr-o dată; simți că el va fi gaia puişorului ăsta. 
„„„Simţise şi ea că-i bătea inima tare. 

Saint-Amaranthe le cântă, Olympe puse alte întâlniri la cale. Băură pentru popor, 
pentru izbândă, pentru frumos, pentru amor și pentru libertate. Hérault îi ţinea mânuțele-n 
palme, privea în sufletul ci şi-i spunea... ce se spune. 

Preşedintele Conventului cucerise iute pe mica cetățeană, apoi o lămurise că 
dragostea și căsătoria n-au același drum şi rar poposesc împreună în bună înțelegere. Ea 
credea tot ce-i spune. Se întrecură astfel să învingă prejudecăţi, superstiții. Peste 
convenţionalisme înălțară dragostea lor. 
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La Chaillot, lângă Sainte-Perine, o căsuță cu ogradă și grădină-n fund şi farmecul 
singurătăţii. I-au zis: „Chioșcul prieteniei“. 
îs Câteva odăițe, o cameră mare — o boltă. O scoică imensă — căminul. Flacără mare. 
“ Pereţii în frunze și mușchi verde. Pe jos, iarbă și flori: un covor. 
Statui mitologice, sub alta mai mică și goală o inscripție: „Fugiţi de-aici ici profanilor 
dacă nu sânteţi puri și goi ca și noi!“... 

Acolo-și duse prada drăgălașă. O rază de fericire o străbătuse, îi pătrundea sufletul, 
firea — iubea! - 

Beția simțurilor trezite o schimbară pe Jacquette. Fericită? — Da, prea. Dar 
presimțirea o neliniştea. Își admira leul, dar o frământă spaima să nu-l piardă. Pizma, 
josniciile politice, atâtea capcane în care putea să cadă. Călca prea drept, îşi spunea prea 
deschis gândul. Ea, femeie slabă, îl mustrà: 

— „ia seama! 

El, din umeri: 

— N-am habar! 

În purtarea lui nici o simteală. Totuși, Bourdon de l'Oise îl arătase, la 10 decemvrie, 
ca fiind ex-nobil. Apoi, ticălosul măsluise împotrivă-i un schimb de scrisori cu regaliștii; 
mai spunea, în sfârșit, că Herault ar sluji ambele tabere. 

Împricinatul se apără cu semeţie. Nevinovat, rămase în „Comitetul 
Mântuirii-Publice“. 

Se astâmpărase iar grija micei Jacquette, puțin. 

Cuibul dragostei lor ar fi trebuit tăinuit. Dar bucuria se spune, se cântă, se-arată. 
Hérault era fericit și norocirea vroia s-o înfăţişeze. 

Primeau prieteni şi cunoscuți. „Pune-te masă“, pentru toți. 

Ea, plecată voii lui. 

Isteață, drăgălașă cu toți, atât cât-îi cu cale; cochetă, fiindcă era drăguță; surâsul veşnic 
pe buze, fiindcă avea râsul în suflet. Fu regina micului cerc. Impunea respect negreșit, dar 
deșteptă patimi — slavă celor slabi, celor dârji pasiune. 

Singuratecul cuc știe să strice cuiburi... 

Printre alții venea şi Saint-Just în casa lor, venea des. Îi încinsese patimă grea. 
Saint-Just avea înfățișare plăcută, vorbăreţ, încrezut peste poate, se îmbătă iute de izbânda 
ce socotea aproape. Se înșelase, n-o putea cuceri. Uri din puteri ce-i stătea în cale. 

Aci începe vina lui Hérault, și-atâta, alta nu. Micile pricini ale întâmplărilor mari: 
temeiurile ascunse, adevăratele motoare ale politicei oamenilor. 

© Séchelles fu predat „Siguranţei“ și arestat, la 9 martie, îl închiseră la Luxembourg. 

Jacquette mijloci să-l scape. Înfăţișă peste tot o demnitate republicană. Le ocărî 
josnicia, cerù dreptate. Îl văză pe Robespierre, fără să-l roage. Saint-Just îi aţinea calea 
pe toată sălile, pe străzi, la răscruci, — nici o privire, dispreț. ÎI încâină și mai rău, spumegă. 
Atât îi ceruse: o fărâmă de dragoste, numai trupul, și libertatea lui îndată. Nici moartă! 
Cu ceilalţi fu tare, şireată, blândă, stăruitoare. Nu folosi la nimic. 

Se apropia sfârşitul. 

. La 2 aprilie, acuzatorul Fouquier-Tinville îşi pronunță rechizitoriul; îi trebuia capete 
să le astâmpere foamea şi setea de sânge. 
Pe temeiul raportului lui Saint-Just, care cerea osânda, fu condamnat la moarte. 
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Dar i-aţi văzut pe toţi, încă de când i-au pornit de la grefă.., 

Jacquette, stăpânindu-și groaza, durerea, tremurând toată, așteptă în calea convoiului. 
Se sprijini cu mâna de căruță, privind spre el îi trimese sărutarea cea din urmă. Porni după 
furgon. _ 

Ajunseră în piaţă... În piața unde-l văzuse întâi, preamărit, aclamat de popor. 

Îi suiră sus pe punte. Ea, de jos, privea mută spre eşafod. 

Hérault, stăpân pe el, neînfricat, vru să îmbrăţişeze pe Danton. L-au smuls călăul. 
Danton: „— Nătărăule, capetele noastre tot se vor întâlni în coș!“. 

Auzi cuțitul... N-a mai avut putere, a *lunecat pe piatră, jos, în nesimţire. Au dus-o 
pe braţe într-o casă din vecinătate, la Simonne Brissart. 

Când și-a venit în fire, ajutată de Olympe şi de Simonne, s-a târât până la cimitirul 
Monceau, acolo lângă căsuţa ce-şi clădise ducele d'Orléans. 

În schimbul unei pungi pline cu bani, groparul, din grămada de căpăţâni i-a dat voie 
s-aleagă, i-a dat şi un sac. A ajuns acasă, cu sarcina-i scumpă. A spălat-o. 

Piedica pierise. Saint-Just izbândise, nu-i mai stătea nimic în cale. Jacquette era 
singură. Încă două-trei zile să-i lase răgaz şi apoi... Încrezut cum era, își spuse: „poate se 
şi gândește la mine?“... Supărată? — Da, puţin, poate, dar îi va trece!... Puterea să se 
hotătască... o va găsi în dezmierdările lui, când o va ţine în brațe. 

Afară era soare, natura toată deșteptată. 

ÎI înviorase gândul... Îşi privi chipul în oglindă. Înnodă o cravată nouă. Îl îndemna 
pașii 'ntr-acolo. Gata să iasă. Un răvaș... 

Privi iute la semnătură. Un surâs de desfătare şi: 

— Mai curând decât credeam! Ceti scrisoarea: 


„Cetăţene reprezentant, 


Mi-ai oferit dragostea ta, am respins-o atunci; din pricina ta sânt pustie de suflet; 
dacă ai bunul plac să vii să afli cum mă dau, — cată să fii diseară, după Apus, în odaia 
mea; am dat poruncă: toate uşile ţi se vor deschide. 

l (ss) Vaduva Aubert“ 

Chaillot, în 17 germinal II. 


Deputatul comitatului Aisne ceti, recită biletul, pricepù că trebuia să se folosească 
iute fiindcă o încerca urâtul, singurătatea, dorul de el poate. ..? Cunoştea sufletul femeilor. 
nestatornicia lor, hachiţele. Desigur, admiraţia ce-i purtà îl ajutase. Apoi era singură, avea 
nevoie de sprijin. Pilda o înspăimântase, se făcuse ascultătoare. Râse, schimbă cravata, 
înnodă alta. 

Se însera; ieşi — grabi pasul. 

Apusese soarele. Sosi. Trecu în grabă prin curte, poteca. Ușa deschisă. 

— Cuminte, discretă, vom fi singuri! — Împinse ușa, străbătu trei camere. Nici un 
zgomot. O clipă-i fu teamă: 

— O cursă? Nu, în atmosfera parfumată simţea că-l așteaptă. 

În pragul odăii — puse mâna pe clanță, intră. 

Îi înverzi faţa, clătinat pe picioare, mut. 
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O spaimă nebună, grozavă, îl pironise pe loc. 

Acolo unde socotea că-l așteaptă dragostea... Două candelabre aprinse. Patul lor. 
Pe aceeași pernă două capete, buzele lipite topite în extazul iubirii parcă şoptindu-şi cuvinte 
de dragoste. 

Capul lui Hérault și capul ei — moartă. 


Robespierre domnea precum un despot. Săvârși prea multe. Negreșit, când, în 
Champ-de-Mars și aiurea, se perindau procesiunile, aproape zilnic, tovarășii și adversarii 
săi treceau cu vederea fastul înfățișat, dar își dădeau bine seama că însăși „dictatura“ se 
înfăţişa astfel şi, curând, fiecare se socoti în primejdie. Mulţi dintre foştii comisari ai 
poporului, rechemaţi, nu mai cunoșteau odihna. Poporul mărunt încă se săturase de atâta 
risipă și de vărsarea de sânge, şi totuși nu sânt semne ca lucrurile să se îndrepte, dimpotrivă. 
Denunţurile curg și execuțiile nu mai contenesc. „Unde vrea s-ajungă!?7“, se întreabă 
fiecare, — „şi ce-o mai pune la cale!?“. 

Au prânzit împreună, câțiva prieteni. Gata să plece. S-au strâns în jurul lui, 

— „...am alege o zi mai plină. Cu Tinville ne înțelegem iute și dacă le dați ordin, 
vom avea tot ce ne trebuie și pornim în piaţă în corpore, tot Conventul. Dăm execuţiei un 
caracter mai solemn și arătăm dușmanilor patriei și străinătăţii că teama nu intră în atributele 
Republicii“, — își împreună mâinile lungi albe pe genunchi și aşteaptă. Nemișcat, ca o 
fiară la pândă; ochi de rechin. Couthon: 

— Une messe rouge, alors? 

— Tocmai ce spuneam. 

-— Poate că ai dreptate, Amar, proiectul..., — repezit: — dar ce zice Vadier? 

— Entuziasmaţi, şi Rhül și Voulland! 

— In-te-re-sant! Souberbielle , doctorul: | 

— Vedeţi, poporul nu le mai mistuie, s-a cam săturat și exibiţiile acestea l-ar putea 
indispune.., 

— E natural ca un medic să gândească astfel, dar orice indulgență, astăzi, ne poate 
fi fatală! 

` — Amar, d-ta judeci cum trebuie. Vin-o mâine la Comitet, Saint-Just soseşte diseară 
şi... Bellion:. 

— Şi eu sânt de părere că e mai bine să... 

Încruntat: 

— Poftim!? 

Tace şi... 

— De ce ai oftat!? 

— Nu, emphisemul meu..., — și-l îneacă tusea. 

— Da, vorbim noi mâine, şi... iată de ce te chemasem pe d-ta, Sceilier și pe d-ta. 
Leroy... 

— Nu cred să mai plouă, dar... — și-apropie scaunul. 

— Fiindcă lucraţi cu atâta încetineală și daţi necontenit exemplul unei tărăgăneli, 
care se resfrânge asupra autorității guvernului şi o slăbește, treziţi-vă odată!, — pătureşte 
şervetul și-l pune pe masă. 

— Pitt îi tot trimete aici și afurisita aia, Viena! aud, — cu mâna pâlnie la ureche. 
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— Dar legea cere forme, că doară ele sânt salvgardarea inocenții și... Leroy: 

— Şi Carrier ne-a trimes două lostrițe mari, zici că vrei să... 

— Știu, procedura e necesară, totuși... Scellier: 

— Eu baremi, ce să-ți spun, aș privi violarea formelor ca pe cea mai odioasă crimă! 

— Va să zică mergem la Marbeuf, mâine dimineaţă, bine. 

— Hm..., așa sânteţi! Cu formele d-voastră paralizați devotamentele cele mai sacre 
şi sugrumați virtutea, d-ta ce zici, Couthon?... 

— Gândesc ca și d-ta, Maximilien, când patria e în pericol înduioșarea este paricidă!, 
se întoarce către gardian, — Ia-mă, Javoir, mergem, și se prinde de gâtul lui. 

— Şi daţi curaj conspiratorilor! dar... așteptați, curând... va veni o lege care să vă 
scape pe d-v, Tri-bu-nalul, de povara aceasta — și îi privește țintă. — O să vedem atunci, 
Scellier?... Leroy-surdul: 

— Câte mi-aud urechile, ce să vă spun, aseară fusei la teatru, la Varieté și... 

Tac. Atâta îndrăzneală mai au, să tacă. Bellion și Souberbielle îşi suflă nasurile în 
basmale, ascultau cu ochii în lacrimi. 

— Muieri!, se scoală, își ia pălăria, — Hai Brunt, să respirăm, mila a viciat aerul 
aici, în prag, se oprește: — Scellier, nu uită să-i spui lui Tinville că m-ai văzut, să nu uiti! 
și poți să-i spui și lui... 

Pomesc; el înainte. Singur, cu câinele după el. În urma lor, căruciorul... 


Osândirile curg. 

Robespierre nu mai dă pe la Adunare. Îi trebuie temeiul să poată spune că mâinile 
lui nu sunt pătate de sânge. 

Nu-l va crede nimeni. | 

Nelipsit de la Jacobini. Fulgeră împotriva îngăduinții. Cere capete cu duiumul. 
Îndeamnă. Saint-Just l-ajută. 

Cei din Convent, ameninţaţi, încep să se strângă. Pricep că altfel le vine rândul. 

Îşi vor păzi pielea! 

Lumea vorbeşte... 

Cică au fost două muieruște, surorile Saint-Amaranthe, iubeţe și cu lipici. Şi altă soră 
a lor, asta căsătorită, 

Cu una din ele, zic, c-ar fi trăit Robespierre, dar fiindcă fata s-a apucat să spună la 
o petrecere că ibovnicul ei vrea s-ajungă... rege, iubitul ei i-a luat capul. Cu cealaltă se 
avea Augustin, fratele mai mic, dar se ţinea de ea, scai, și Saint-Just. Fata avea pe vino 
"'nCoace, 

Pe drept sau nu, așa a fost cheful fetii, n-a vrut să-i dea... ce-i cerea şi ăsta. De-aia 
au dat-o pe mâna călăului. 

Maica lor ţine la No 50, de la palatul Égalité, casă de joc și pălăvrăgeală. 

Fata care i-a rămas, plină de nuri și fierbințeală. Măritată cu Sartines, nepotul 
locotenentului de poliţie, dar ajută și în casă. Mușteriii vin de dragul ei, îi mai îndeamnă 
şi vinişoru” și cărțile și că o ştiu pe-aproape... 

Lumea pleacă ori se prăpădește... de la o zi la alta. 

Vin sau veneau acolo: Dessieur, tânărul Robespierre, Danton, Lacroix, Hérault de 
Sechelles şi vestitul baron de Batz și alții. 
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Taifas și cărți. 

Mai vin: Marie Granmaison, fostă artistă la Teatnu] Italian, amanta lui Sartines şi alte 
prietene de-ale ei. Până în prag, să-şi însoţească stăpâna, vine şi Marie-Nicole Bouchart, 
o fetiţă de cinsprezece ani, dar pare de treisprezece abia. O căprioară. Plăpândă. Priveşte 
caun copil ce e şi-i râde faţa şi gura și ochii. Frumoasă ce nu s-a pomenit! La toți li-i dragă. 
Toţi o răsfață. 

Urgia s-a năpustit iar pe casă. Nu-i înghiţise pe toţi. Vina? Cele două surori plecate 
deapănă ghemul... Îi trage aţa. 

Unii fug; se ascund. Printre ei și pe Batz. Ceilalți sunt cărați la judecată. Scurtă. Gata 
să-i pornească... 

Aduc cămăși roşii, pentru verii Renault, sânt patru, pentru Saintenax și Ladmiral. 

Vine porunca pe toţi cin'zeci și patru câţi sunt să-i îmbrace la fel, în cămăşi numai. 
Zic că au conspirat împotriva lui Robespierre. 

Sărmana Granmaison e prăpădită de groază, nu o mai ţin picioarele. Fetiţa, 
grămădită la poalele ei, îi spune poveşti, să-i astâmpere gândul. Râde. Îi umblă gurița 
morișcă. 

Vin, călăul şi ajutoarele. 

Scârţâie foarfecele. Cad cozile, pletele. Acum le leagă mâinile. E rândul lui 
Marie-Nicole. 

Fata se scoală în picioare, face doi pași, se înclină frumos și întinde mânuţele să i le lege. 

Larivière, ajutorul... se-ntoarce spre tovarășul său Desmorets: 

— Nu e bajocură, spune!? 

Desmorets dă din umeri: 

— Ce poţi să faci?, — oftează. 

Fetiţa râde, dar i s-au umezit ochii. Mari, negri. Îi priveşte cu încredere și parcă le 
zice: „Nu e așa că n-o să mă omorâţi?...“ i se bate pieptul. 

Larivière aruncă ștreangul: 

— Caută pe altu” să-ţi lege mâinile, meseria nu m-a învăţat să leg copii!, — l-a podidit 
plânsul. 

Au întârziat. Fac numărătoarea... 

Lipsesc doi. Au rămas în sală: Rollet d'Arvaux „ 79 de ani, fost preşedinte la Riom 
— = Oeurtulti și soția lui, o băbuţă. 

Bătrânul moțăie pe un scaun — habar n-are de întâmplare. 

Ea, în genunchi lângă el, se roagă. 

Vin să-i care. 

Îl tunde. 

— 'häää’hâââc’... 'aaap'ciu!! 

Desmorets: 

— Noroc! 

Unchiaşul: 

— Ploo-uă taaare? 

ÎI scoală, să-i pornească. 

— În-co-co-co-trooo? - 

— În paradis!, — îi răspunde bătrânica. 
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— Cu ca-că-reeta? 

— Oui, mon ami. 

I-au suit în căruță. 

Fetiţa s-a rugat s-o lase să stea lângă stăpân'-sa. Îi spune la snoave, să treacă vremea, 
şi râde. 

Pornesc spre bariera „Tronului-Surpat“. 

Trăncălăul a scos poporul din case în uliţă. 

În căruţa dintâi cinci femei, toate tinere şi rumene. Le căinează oamenii: 

— Sărăcuţele! Văd în căruţa a treia copilu”. Ţipă, zbiară: 


Fetiţa privește. 

Cortegiul trece. 

Au ajuns. 

Rând pe rând... Ea e a noua. 

S-a culcat singură pe scândura udă, cuminte, a întins gâtul și: 
— Cetăţeni, stau bine aşaa? 'hâi/ 


Cap. VI 
DRAMATIS PERSONAE 


DAVID cav. Jacques-Louis: pictor și legislator. N. 1748; m. la Bruxelles în 1825. 
Deputat; în „Comitetul Siguranţei Generale“. Opere de seamă: Amours 
d'Antiochus et de Stratonice (1775), le Serment des Horaces; la Mort de 
Socrate (1787); Une Esquisse du Serment du Jeu de Paume; Marat . 
expirant etc. etc. 

ROBESPIERRE, Maximilien: 1758-1794. 

COLLOT d'HERBOIS: Jean-Marie; artist-comic și legislator. N. 1750; m. la 
Cayenne, 1797. Deputat, în Convent. Blestemul Lyon-ului. 

BOURDON de l'OISE: F-gois-Louis. N. 1758; m. la Synnamari, în 1798. Deputat, 
în Convent. 

COUTHON-Georges- Auguste: avocat şi legislator. N. 1755; executat în thermidor 
II. Membru în Convent, în „Comitete“. 

— precedenţi; deputaţi; armată; popor. 


Locul de privire: 
1794 


La Paris: în piața Revoluţiei, în Champ-de-Mars; la „parcul Naţional“, în 
CONVENT. 


în 2] prairial an. lI 


A, trecut trei luni de când l-au izgonit pe Gobel, arhiepiscopul Parisului. Slăbănog, 
moșncagul şi nevolnic, cuprins și de groază se lepădase de păstorie, să-şi mântuie viața. 
I-au luat tot ce putea dă, şi biserica, i-au luat şi capul; zace în groapa comună, la „Errancis“, 
cu Hébert, cu Cloots și cu Chaumette şi cu alte multe sute de inşi. | 

Pe fruntarul de la Notre Dame, între cele două turnuri pătrate, se lăfăie minciuna, 
firma: „Templul Raţiunii“, pusă acolo de... Chaumette. 

Necuminţenia nu s-a curmat, dimpotrivă. Taie în neștire. 

Stăpânul Franţei e Robespierre, stăpân desăvârșit. A dat jos „tăblia'“ de pe mitropolie. 
A doborât întâi făptașul și apoi, fapta. 

Lumea se întreabă: „Ce ne-o mai veni pe cap!?“. Nu mai au Biserică. 

Pe toate străzile, zidurile pline cu afișe albe. Un decret! sună: „Poporul francez 
recunoaşte existenţa Fiinţei-Supreme şi imortalitatea sufletului“. Norodul, ce să priceapă? 
habar n-are. Unii cred că e vorba de „el“, dar îl ştiau toţi de stăpân, alţii zic: „om vedea!“. 

Precum spune decretul, aidoma zugrăvesc iute o firmă nouă, dar mai dihai, şi o 
înțepenesc sus între turnuri, la Notre-Dame. Schimbă lăcașul stăpânii, întruna! Poporul, 
nedomirit. Adastă. 

— Loc, loc! pentru comisarul Conventului, faceţi loc!..., — ține sus deasupra capului 
pălăria cu pămătuful tricolor, o clatină. s-o vadă lumea; cu stânga trage de mână odrasla, 
băieţelul şi altul i-aleargă în urmă, prins cu mâinile de pulpana hainii, flăcăii lui. Răzbat 
anevoie. — Loc pentru comisarul Conventului!, — el e și crainic și arătare. Lumea se dă 
la o parte; i-au luat seama. 

— Cetăţeanu' David! , 

— Da-da, el e! David... Cine nu-l cunoaşte!? şi nu-l iubeşte nimeni. 

— EI l-aţâţă pe ăla!... 

— El le scorneşte, năzdrăvăniile-astea toate, fir-ar! 

Om de treabă fusese, potolit, tăcut și măsurat. Își vedea de casă, de copii, de nevastă 
şi de arta lui, minunată! Dispreţuieşte, e drept, Academia și pe moderni, cucerit de 
simplicitatea antică, închinat altor vremi; și dacă-l... inspiră, treaba lui. Dar fanatismul 
politic i-a sucit minţile rău; s-a îmbătat de stoicism antic, turtă. Va rămâne pildă trăită de 
ceea ce spiritul de partid poate face dintr-un artist dăruit cu mijloace precum nici unul. 
Deputat, — într-o zi, înflăcărat de cuvântarea lui Marat, care-şi apăra pielea, se saltă de 
pe bancă, spune: „— Sânt om de treabă, zău! ucideţi-mă și veţi vedea singuri că dreptatea 
triumfă, sânt virtuos!“, trăia bietul cu mii de ani în urmă. 

Pétion ascultă, le spune, îi lămureşte: „— David, săracu', e în delir, înşelat de 
nememici“, iar lui: „— Ai să-ţi aduci într-o zi aminte, Davide!“. Era până nu căzuseră nici 
Girondinii. De-atunci, câte!... Negreșit, a votat și moartea regelui. După Brutus, mai putea 
face altfel!? Şi totuşi, el, pictorul Sabinelor și al Horaţilor cornelieni, el, dictatorul artelor, 
mâzgăleşte măscări, caricaturi proaste și îndeamnă la surparea stemelor regești, pe unde 
au mai rămas, pe case. 

Cu dulcegăriile veacului a încheiat-o, clădeşte aspru. Se prăznuieşte cândva într-o 
piaţă vreo ispravă republicană, e nevoie de vreo „madamă“ care să înfăţişeze „Virtutea“ 
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sau de vr'un uriaș, care să reprezinte poporul, iute la treabă! Desenează, zugrăvește şi 
bănănaia e gata, năpraznică! O namilă, ajunge cu umerii la catul al doilea; pe frunte i-a 
scris Lumina, pe piept: Adevărul, pe pântec: Natura! pe braţe Forța și curajul şi dă singur 
lămuriri: 

— Priviţi, am reușit să înfăţișez Poporul! 

-Lumea strâmbă din nas: 

— S-a ramolit! 

— E scrântit rău! Surâd, nu-l mistuie. 

Ce statui mai erau, puţine: rămășițe, le-a acoperit cu broscoi mari de mucavă şi i-a 
vopsit verzi şi ruginii, pe spinare; „broaște râioase!“, adică. Spirit greoi. La „Cabinetul 
Stampelor““, aveţi colecţia cu mărturisirile lui. E membru în Convent, în comitetul 
„Siguranţei'“, la Tribunal, tare și mare, e și pictorul regimului. Stă la „Luvru“ unde-și are 
şi atelierul, la colonade, deasupra. Acolo i-a îngăduit Ludovic XVI să locuiască; rând pe 
rând, va fi la toți stăpânii; şi Lycurg și Solon. Curând, îl va lăsă și soţia, speriată de atâta 
schimbare la faţă. 

— Loc! loc pentru comisarul Conventului!, — a străbătut în curmeziş toată piaţa 
Revoluţiei, „grădina naţională“ și se întoarce grăbit să-i iasă stăpânului înainte; ţâncii abia 
se mai țin după el, aleargă și le curg mucii. 

Lumea a împânzit toată împrejurarea, încă din zori. Sărbătoare mare, poruncită să 
fie. Programul serbări a fost întocmit de Louis David, negreşit, și starostele ei învestit de 
Convent: Robespierre! A întârziat dinadins; în sfârşit. se arată și după el, toată Adunarea 
la câțiva pași în urmă. 

Au pogorât scările Palatului. . 

El înainte, în frac albăstrui-vânăt, gătit-împopoţonat, spilcuit. Pălăria nu i se mai vede 
din penele de marabut și din egrete, îi cad și pe umeri. În mâini ţine precum fiecare un 
snopişor de spice de grâu. Posomorât mai totdeauna, azi îi râde faţa. 

David îi iese înainte, amerit cu pălăria în mână și i se înclină până la pământ. 

Zi frumoasă, de început de iunie. În mijlocul grădinii mari au ridicat un amfiteatru. 
Alaiul o ia la dreapta, pornește într-acolo. Ajung. Pătrund în bănci, deputaţii; mulțimea 
stă grămădită pe lături. Copiii poartă coroniţe de micşunele şi fetele coroane de myrt; 
bărbaţii, în dreapta, fruntea încinsă în frunze şi ghindă; bătrânii au pe cap cunune de ţipirig 
şi de foi de măslin. Femeile în stânga, toate, ţin fetele de mână; încărcate cu flori, pline. 

În faţa estradei, întruchipate: Discordia, Iubirea-de-sine şi Necredinţa — hărăzite 
tustrele suratele, să fie mistuite de flăcări. 

De cum au intrat în bănci, s-a pornit şi muzica. 

Robespierre se scoală. 

— Tăcere! tăcere!! — muzica tace. 

— Francezi republicani! a sosit în sfârşit și ziua în veci lăudată, în care poporul 
francez slăveşte Fiinţa Supremă. Niciodată de când s-a creat, pământului nu i-a fost dat 
prilejul unui spectacol asemănător, — tușește, îşi întărește glasul. — A privit domnind 
tirania! crima şi impostura! acum priveşte la o naţiune întreagă în luptă cu toți opresorii 
neamului omenesc, o vede suspendându-și căznelile ei eroice pentru a-și înălța gândul şi 
urările spre marea Fiinţă care i-a dat însărcinarea de a le întreprinde și curajul de a le 
desăvârși!; — tunete de aplauze umplu văzduhul, urale; și termină astfel: 
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— Să ne mai dedăm şi astăzi bucuriei şi desfătărilor curate și mâine, — și-a înăsprit 
deodată vocea, — mâine, când ne vom apucă de lucru să lovim cu înzecită înverșunare 
în vrăjmaşii patriei! — și s-aşează. 

Vorbe..., dar la auzul lor tresar cu toţii. Un suflu de moarte a trecut prin mulţime. 
Deputaţii se uită unul la altul. 

Se ridică din jilț, coboară treptele; i-au dat o făclie aprinsă; face câțiva pași, se apropie 
şi dă foc, aprinde fustele „belelelor“. Pâlpâie, pârâie, ard toate trei — vâlvătaie. 

Din spuza lor nestinsă, se-arată „Cuminţenia“! zic, afumată-pârlită. Arde şi ea, s-a 
scorojit, cade. Lumea face haz... — hi-hi-hi... — Ha-ha-ha! 

Robespierre se urcase iar în scaun, se scoală şi cuvântează mulțimea: 

— „Și Să jurăm că nu ne vom opri până când nu vom extirpa din rădăcini viciile 
coalizate împotriva Republicii! şi... 

Cei din spatele lui schimbă feţe-feţe: 

— Ce mai are de gând!? 

— Ce vrea cu noi? 

A isprăvit şi pornesc cu toţii spre câmpul lui Marte; el înainte la zece pași, calcă rar, 

apăsat. Înapoi, în primele rânduri, Collot d’Herbois și Bourdon, merg alături, şoptesc: 
“ — Uite-l ce ţanţoș... 

— Mai încet! că te-aude, și... mult ne-a mai luat înainte! 

— Ăsta vrea s-ajungă... 

— N-a ajuns destul!? 

— „împărat, poate!?... 

David le deschide drumul, cu pălăria în mână: 

— Loc! loc pentru comisarul Conventului! — s-a deschis o pârtie înaintea lor, cât 
vezi cu ochii. , - 

S-au oprit în piața-Roșie, în faţa ghilotinei, pe care au împodobit-o cu steaguri, 
covoare și flori. Slujitorii ei, cu gâdele în frunte, stau smeriți pe două rânduri, îmbrăcaţi 
de sărbătoare cu cunune în cap și cu spice de grâu în mâini. Abundența! 

Lângă ei, puţin mai înainte, un car alegoric; şase boi chipeși cu coarnele aurite, abia-i 
stăpânesc argații. În car, despletite, mulțime de fete încoronate... Sârguința, Blândețea, 
Forța, Virtutea, Răzbunarea... 

Robespierre cuvântează: 

— ...Și nu ne vom opri până când nu vom extirpa din rădăcini viciile coalizate 
împotriva Republicii! 

Vor să pornească. În fruntea alaiului, carul cu... făgăduitele. Boii se opresc, sar în 
lături, smucesc, mugesc, gata să rastoarne carul. Argaţii pe lături, trosnesc din bice, 
îndeamnă. Suflă vântul. O putoare cumplită! din groapa în care se scurge sângele... Boii 
au luat-o razna, în goana mare. Câinii-i latră, mulțimea strigă, câţiva copii au încăput sub 
roate; şi-au făcut spaimă dobitoacele, nu se mai opresc, fug... Țipete, ţipete!... De pe 
parapet, de sus, au căzut în Sena, cu car cu tot în valuri și fetele. 

Aleargă lumea, îşi caută copiii. 

Procesiunea îşi vede de drum. 

În „Champ-de-Mars“, pe-locul unde fusese altarul patriei, David a clădit un coşcogea 
muntele şi în vârful lui, să-i ţină în umbră pe toi, un stejar. Sub crăcile lui, s-a ghemuit 
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Adunarea. În vale, cetele toate. Încep o symphonie. Cântă cu toții..., împletesc muzica 
lui M&hul cu cuvintele din André Chénier, încă nu i-au retezat capul. 

La un semn, tineretul „zang!?“, a tras săbiile, și jură în faţa bătrânilor: 

„să ne apărăm patria!... 

Marna-și saltă pruncii în braţe, li s-au împărțit fiecăreia câte unul; toți întind mâinile 
spre Cer, și copiii şi uncheșii... 

— Jurăm să murim său să învingem! 

— Zurăm! zurăm..., — strigătele se împletesc cu bubuitul a cin'zeci de tunuri. 

Au jurat în cor de trei ori și pornesc să dănţuie, și bărbații să bea; cârmuirea le-a purtat 
de grijă. Bucuria poporului! Deputaţii s-au împrăștiat, pâlcuri-pâlcuri, s-au îndreptat spre 
oraș, 

lată ce se petrecea în Paris, și... înafară; 

Răzvrătiţii din Vende-a, înfrânți la Chollet, s-au împrăștiat. Jourdan învinge pe 
Coburg, la Wattignies. Hoche și Pichegru au gonit dușmanul din ţară. Dagobert, măcar 
că trecuse de op'zeci de ani,i-aruncă pe Spanioli în munți înapoi. Armata republicană care 
a amuţit Lyon-ul pornește asupra Toulon-ului. Cetatea, o păzesc douăzeci de mii de Engleji 
şi Spaniolii. În capul oștirii care împresoară, Dugommier. În frúntea artileriei, un căpitan 
tânăr. Abia împlinise douăzeci şi trei de ani, — o să ne mai întâlnim cu el. 

Fortăreaţa a căzut, repede. În port, mai pluteau douăzeci și nouă de vase franceze. 
Englejii scufundă șaptesprezece, ard nouă și iau cu ei trei, dau foc şi arsenalului; şi-au luat 
rămas bun, pleacă. — victorie! Orașul şi-a deschis porţile și precum s-au purtat Couthon 
şi Collot, la Lyon, se poartă şi Barras și Fréron aici. Ucid cu ghiotura. 

În anul trecut au pornit-o prost și au sfârșit amestecat. Anul acesta se-arată falnic, 

-de la început. Franţa ţine pe picior de război un milion de soldaţi. Truda lui Carnot n-a 
fost degeaba. Prinși în lupte pe toate hotarele, batalioanele nu pregetă. Aleargă unde trebuie 
şi astfel nu secătuiesc provinciile. Dau târgurilor garnizoane, însuflețesc piaţa și norodul. 
Ochii privesc departe afară şi vuietul nu îngăduie să auzi gemetele canoniţilor, nici n-au 
prilejul să-i vadă. Zoresc, unde cere nevoia. 

Nicicând n-a fost popor mai măreț înafară și mai netrebnic înăuntru” tării. 

Oșteanul s-a întrecut pe sine, după ce depășise pe cei mai de seamă din vechime. 
Plin de bărbăţie, mărinimos și fără prihană. Așa şi-au dăruit vieţile. Împătimat pentru 
libertate, pentru țara lui şi setos de glorie, s-a purtat cu omenie, unde a putut. În Vendee-a, 
nu. Nu e faptă fără răsplată! 

De când începuse Revoluţia, marina se destrămase, ea, cea dintâi. Totuşi, flota din 
Brest putea desăvârși multe fapte mari. Dar peste capul lui Villaret-Joyeuse, amiralul şi 
fala marinei, comanda comisarul poporului, un coţcar. Şi Le Vengeur, corabia lor cea mai 
puternică, porni ia fund cu toţi marinarii. Așa au vrut, îndrăgiseră vasul. Oștiile de uscat 
sunt mai norocoase. 

Ciulhanul din „Champ-de-Mars“ nu s-a potolit până la ziuă. Deputaţii, pe unde a 
nemerit fiecare, n-au închis ochii toată noaptea. Dimineaţa, au pornit spre Palat... 

Aici, avură iute lămuririle cuvintelor lui, de ieri. Din porunca sa și în numele 
„Comitetului“, Couthon aduce un proiect fiindcă: 

„salvgardarea Republicii cere măsuri aspre! 
Aplauze! — o înăsprire a Terorii e tocmai ce vor și ei, aprobă. 
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Apoi... 

— Mai aspre și mai rapide! căci păinjinișul de formalităţi împiedică paloșul dreptății 
să cadă ca fulgerul pe capetele nemernice și Tribunalul Revoluționar lâncezeşte, deputaţii 
surâd, — fiindcă ascultarea martorilor răpește un timp prețios Republicii în primejdie și... 

Vom suprima martorii, când Tribunalul o cere. Vorbește de două ceasuri: 

— ...Iar aşteptarea până să lovim în dușmanii Republicii să nu întreacă, fraţilor, 
răstimpul până i-am aflat! căci nu mai e vorba astăzi să-i mai pedepsim cj să-i distrugem! 
Îngăduința față de ei ar fi atroce și clemenţa paricidă! zic, și lipsindu-i de apărare, 
conspiratorii să nu mai cunoască altă osândă decât moartea! Să se suprime orice 
document material sau moral, verbal sau scris și chiar martorii, dacă ar mai cuteza să vie! 
Conștiinţa judecătorilor himinată de dragostea pentru patrie ajunge!..., — izbeşte cu pumnii 
în pupitru. 

Rumoare. Un fior de groază străbate Adunarea. 

O clipă şi adaogă: 

— lată ce vă cerem și Republica va fi salvată! neapărat, nici un acuzat, oricine ar fi... 

— Oricine?! 

— Cum!?; — nu le vine să creadă... 

— Nu va fi deferit judecății fără hotărârea co... mitetului și... 

Collot: 

— Fără hotărârea Conventului, vreţi să ziceţi? 

— A... Comitetului Mântuirii- Publice, am zis, — cârâie schilodul. 

— Dar nu și deputaţii, sper!? 

— Cum, să ne aresteze şi pe noi!? 

— Nu se poate! 

— Pe reprezentanţii poporului!? 

— Vina nu absolvă pe nimeni și pilda trebuie dată tocmai de noi! 

Ruamps: 

— Negreșit, dar lăsaţi-ne pe noi toţi să cântărim și să judecăm vina fiecăruia dintre 
noi, e și mai logic așa. 

Couthon s-a înfierbântat, aruncă spre ușă priviri disperate, zbiară: 

— Ar fi să dăm exemplul lașităţii și al ignominiei, nu se poate! nu se poate! 

Ruamps s-a sculat în picioare: 

— Dacă trece legea, eu îmi zbor creierii! 

— Şi eu! 

— Şit... 

Robespierre intrase; nu-l văzuse nimeni. Se apropie de tribună: 

— La prima vedere veţi observa singuri că legea nu cuprinde nici o dispoziţie care 
să nu fie adoptată de către toţi adevărații amici ai libertăţii, căci nu e un singur articol care 
să nu fie bazat pe justiție și dreptate, — răspicat, tare: — sau vreţi să-i ocrotim, pe 
conspiratori!? 

Collot d'Herbois: 

— Nu zice nimeni, dar numiţi-i! 

— Spune-le numele! 

— Pe cine mai vrei să suprimi?! 
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Liniştit: 

— N-are importanţă, credeți-mă. Numărul patrioţilor e covârșitor, e vorba de un 
număr restrâns și cer ca decretul să fie dat îndată! liber cei care vor să sfâșie Republica 
pot s-o facă... 

Tăcere. 

Bourdon: 

— Nu se poate! fiindcă pica și răzbunarea... Barère s-a sculat în picioare, l-arată: 

— Mi s-a părut sau murmuie careva!? 

Robespierre nu și-a luat ochii de la Bordon: 

— Mai trebuie să înțeleg și că intriganţii vor să ne dezbine!? 

Abia îngaimă: 

— Eu? n-am zis nimic. 

— N-am numit pe Bourdon și vai! cui se numește singur... 

Ce mai puteau face?! Au votat legea din 22 prairial. O spaimă! 


, 


»Claudite jam rivos, pueri; 
sat prata biberunt“... 


Cap. VII 


DRAMATIS PERSONAE 

MAXIMILIEN ROBESPIERRE SCHMIDT 
ROBESPIERRE Augustin CARNOT 
COUTHON ROUSSILIN 

“= SAINT-JUST COFFINHAL 
LE BAS PAYAN 
Generalul BRUNE FLEURIOT-LESCOT 
LAIGNELOT DUNOYER, secretarul lui Saint-Just 
LOUVET, autorul lui „Faublas“ GUÉRIN, agent S.G. 
GÉRARD, pictorul FRÉRON 
TALLIEN FOUQUIER-TINVILLE 
BILLAUD-VARENNE DERBEZ 
FOUCHÉ LOIZEROLLES 
LECOINTRE SOUBLEYRAS 
RUAMPS ZANCIACOMI 
CHARLIER M-me DUPLAY 
CAMBON Marchiza de CHALABRE 
DAY AT de PRAINVILLE THEREZIA CABARRUS 
BARERE ELISABETH DUPLAY 
VADIER Marthe-Félicité GOUJON 
CHARLES-HENRI Copii... 


Deputaţi, consilieri, jandarmi, magistrați, temniceri, călăi — armată, popor. 


Locul de privire: 
1794 


În Paris: La Robespierre, acasă; în „Convent“; în împrejurimile Parisului; la 
„Club“; de-a-lungul Senei; în toată Franţa și la CONCIERGERIE. 
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„O mul e liber! bine. Dar, spre care tel? E bun, negreșit! — o știe măcar?! Sigur, 
orice putere emană de la popor numai, “ rămâne pe gânduri, o clipă, apoi repezit: „dar cine 
e poporul?“ , strânge foile scrise, le-așează teanc pe patul de nuc, alături, lângă pălărie şi 
se scoală. „În sfârșit“, și leapădă ochelarii. Deasupra mesuței, lângă propriul său bust, în 
ipsos, prinsă-n părete, o oglinjoară spartă-ntr-un colț — a căzut din cui și s-a proptit în 
călimara de plumb, as*noapte. Vroia să... dar în sfeșnicul de pe policioara de tei, feștila 
scăpată din brâul de seu, sfârâie, se-neacă. Puţină lumină mai răzbate, vânătă, prin perdeaua . 
groasă de la fereastră. 

Doi pași, străbate camera, răstoarn” un scaun, tresare! dă storul la o parte și deschide 
geamul. 

Se-arată toată odaia: mică și scundă; păreţii îmbrăcaţi în hârtie cenușie, tavanul crăpat, 
jos: scânduri de brad. Un macat de chembrică, albastră cu flori, aşternut pe pat. Mai toată 
masa, lipită de zid, două rafturi întregi, ce s-a răvășit pe podele și încă trei scaune, de paie, 
pline cu scrisori, hârtii-suluri, caiete și întocmite: testele. Rânduite, în picioare, pe masă: 
Contractul Social, trei volume de Morelly: „Essai sur l'esprit humain“, la Basiliade şi „Le 
Code de la Nature“; Discourse concerning Government a lui Algernon Sidney și 
traducerea operei, în franțuzește — ed. Elph Paupie, din Haga. Și... peste cărți, deasupra, 
gândiţi-vă — un caiet șnuruit-aurit: „Rosatis“! — versuri de pe când stătea la Arras, nu 
demult. O lădiță de lemn, într-un colţ: spălătorul; lângă lighean, o cană ciocnită și, atârnate 
în cui: câteva haine, puţine. 

Pe mescioara de noapte, un clondir cu apă, o cănuță, coji și felii de portocale; două 
pistoale. Deasupra tăbliei patului, prins în părete, un pastel de Labille-Guyard: 
„Î'Incorruptible! “, scrie tipat cu litere de aur pe ramă, jos. 

Scârţâie scara, se aud paşi în săliță, alături. Crapă ușa. Bărbierul. 

— Poftim, intră! 

Să stea jos, unde? Nedumerit, ce să facă? 

Figaro deschide uşa, ia din sală un scaun, singurul. 

L-a ras. 

Nepudrat încă, înfățișează altă faţă: verde și ciupită de vărsat, toată. Nerăbdător, se 
frământă pe scaun. Îi presară fața cu pudră, strat gros, și părul-codiţa; s-a liniștit. Seamăn” 
a fi ieşit dintr-o vamiță. Se r'dică din jeţ, şi bărbierul pleacă. 

— Bonjour. 

S-apropie de spălător, ia de pe lădiță o lamă, prinsă într-un mâner de os, şi începe, 
vreme! să radă uşor pudra întinsă pe față — mai mult o așează. Se spală pe mâini, ia 
ligheanul, pleacă spre fereastră. Izbește, — tresare! A răsturnat lampa. Stinsă, o pusese 
jos pe duşumea. Se-apleacă, lasă ligheanul pe podea, scoate din buzunarul halatului 
ochelarii, îi pune. Privește afară, — peste coperișurile megieşilor, răsar, nu departe: 
turnulețul de la Jacobini și turla de la „Assomption“. Jos, curticica tâmplarului şi subt odăiţa 
lui, șura în care răbotesc, vara, calfele și ucenicii. Hârâie ferăstraiele, ciocăne testele, hârjie 
rindelele, din zori şi până seara târziu. Alături, în spate, strada... — „Hue, dià!“ , căruțașii. 
Răsună copitele, plesnesc bicele, şi lumea se-aude, pe uliţă. 
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l-atinge grumazul, tresare! O crenguţă de pintinei, răsucită de sete. 

Se întoarce şi ia de pe măsuţă sticla cu apă și toamă în ghivecele amândouă. Țărâna 
uscată de-atâta zăpuşeală, bea apa toată. De pe strașina ieșită, deasupra ferestrei, aproape, 
cât să întinzi mâna, doi hulubi s-au lăsat pe jgheabul de-afară, îi cigule palma, gungură. 
Dă ghiveciul cu nemţișori la o parte, ia ligheanul de jos și varsă lăturile în pâlnia jgheabului. 
Porumbeii nu s-au clintit, mişcă doar capetele. 

Se trage în odaie. Închide fereastra, — Brrr!... E zăduf şi el tremură. Leapădă halatul. 
Jumătate îmbrăcat, nu se dezbrăcase, schimbă numai cămașa, înnoadă o crâvată mare albă, 
a înfăşurat-o de două ori după gât. Se îneacă, se clatină, „Cum nu pot găsi, oamenii, destulă 
fericire în ura împotriva inechităţii și în dragostea sacră pentru patrie?! și... tocmai acu' 
sunt obosit, bolnav și niciodată ea n-a fost mai în primejdie!“, se-apropie de oglindă. „În 
sfârșit, vom vedea!“. Ia un pahar, îl umple. Ridică ochelarii pe frunte, își clătește gura, 
scuipă pe scânduri. Ia haina, unul din pistoale, pălăria şi testeaua: cuvântarea. La ea lucrase 
de zile şi nopţi. Nu știe nimeni — nici Couthon nici Saint-Just. E pregătit. Se mai privește 
odată în oglindă, porneşte spre uşă. Pune mâna pe clanţă, ascultă. 

Dincolo, bătăi repezite în dușumea. L-a simţit. 

._ Împinge ușa: 
"*— Hai, Brunt! 

Pleacă în jos pe scară, și câinele după el. 

În curte, se întâlneşte cu Babeth și cu fratele ei, — „riens, le petit patriote!“, îi 
mângâie obrajii și surâde soră-si. 

În faţa șurii, de cealaltă parte a ogrăzii, la gura şopronului, mama-Duplay jumulea 
o găină, l-a văzut: 

— Ai dormit bine, Maximilien? 

S-a oprit. 

Lângă ea, stăteau pe o ladă: o uniformă strălucitoare și... S-au sculat în picioare. 

— Mulțămesc. Da, doamnă. 

— Vorbă să fie! — și către ceilalți: 

— lar a vegheat toată noaptea! 

Câţiva paşi mai încolo, Laignelot şi în spatele lui: ferit, pocăit, alt prieten, Louvet 
— autorul lui „Faublas“. Îşi dăduse în petec, iar, și venise la iertăciune, tremură: 

— N-a fost în intenţiunea mea, te rog!... 

— Îartă-l și d-ta, știi cât... 

Nu-i întinde mâna, îl priveşte pe deasupra ochelarilor, rece: 

— Respect imunitatea amintirii... unui prieteșug care s-a rătăcit, — şi trece înainte. 

— M-am dus! 

— Nu e în toane bune, da’ scăpași ieftin... 

Aproape de poartă, strânși: Herman, agentul naţional Payan, Dumas — președintele 
roşu: generalul Danican, Coffinhal și juraţii: Lohier, Aubry, Duplay, sârguitul Sergent, de 
la „Jacobini“, pictorul Gerard — ciracul lui David, închis, stăpânit; pânzarul Tachereau 
de Farguis și caraulele: Nicolas, tipograful, și Didier şi o... huidumă! marchiza de Chalabre. 
Moartă după politică! şi după tribun, — într-atât de jacobină c-ar purta și nădragi, numai 
să-i poată scoate. 

Baba se desprinde din grup, pornește, rață, îi iese înainte: 
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— Şi mai ales, Ma'-Max..., nu cedaţi! 

Gerard, lui Vaugeois, la ureche: 

— Ba pă naiba! o vezi!?, — i-a pufnit râsul. 

EI, pritenos, îi strânge mâna. Iese pe poartă. După el, credincioșii: câinele şi juraţii 
— paznicii. 

S-a golit curtea, au rămas doară: generalul Brune — viitorul mareșal stă pe ladă, 
curăță morcovi, şi deputatul Curé, tribunul de mâine. În urma propunerii sale va fi 
promulgat imperiul. Oameni pentru toate vremile! 


La „Tuileries“ — sala Conventului. 

Încă de la 70 mai, un an înainte, Adunarea s-a mutat în sala „des machines“, acolo. 
Încăpere mare, clădită de Ludovic XIV și unde, un veac și un pătrar înapoi, îşi jucase 
Molière Psyche. În timpul Regenței, când arsese, Opera se mutase vremelnic tot aici și 
tot în sala aceasta fusese încununat, în 78, Voltaire. 

Din cei șapte sute patruzeci și nouă de deputați, abia două sute de mai veneau la 
şedinţe, — în cele zece rânduri de bănci, așezate pe podina înclinată, e loc destul pentru 
aceştia. În schimb, în tribunele orânduite publicului pot încăpea peste două mii și zilnic 
sunt pline. Sus, în rândurile din spate, se înghesuie femei și oameni din popor, urmăresc 
înfrigurați dezbaterile, și-arată bucuria sau furia, cu zbierete sau rânjete și urlete. Beau. 
mănâncă, dorm, tot aici — pe apucate. | 

Lungă și strâmtă. sala n-a fost făcută pentru ce e — se aude prost, vorbitorul, și pentru 
înghesuiala ce rabdă, n-are aer: îmbâcsită de praf şi duhori. Apoi, cu zorzoanele de- ghips, 
hârtie şi pânză, vopsite, pare neisprăvită — făcută în grabă și pentru nevoi trecătoare, ai 
zice. : 

O perdea mare verde în falduri şi pe care stau zugrăvite cununi de stejar şi de laur, 
acoperă pe margini partea de jos a sălei, toată. În colțurile ei, fascii. Deasupra în lungul 
päretților, zugrăviti galben, din loc în loc, pe susținătoare îmbrăcate în americă roșie, turnați: 
Cincinatus, Brutus, Publicola, Platon, Lycurg, Solon, Demosthene şi alte rubedenii 
spirituale, ale deputaţilor sau închipuite rude numai, — pomeniri pioase, în ipsos. date cu 
glanț. 

În mijloc pe lături, jos, „biroul“ și tribuna. Deasupra, jâlțul președintelui. În dreapta 
şi stânga lui, două tablouri: Marat și Lepelletier Saint-Fargeau, victimele reacţiunii. 

De la înstăurarea legii din 22 prairial, „montaniarzii“ duceau o viață de spaimă! 
săvârșirea lui Danton, a lui Chabot și-atâţia alții! le prevestise propria lor soartă. Mulţi, 
din cei care nu mai dădeau pe la Adunare, s-au arătat iar în ultimele zile. Mai mult îi 
neliniștește absenţele lui Robespierre. Fiecare-l simte pe urmele lui, puţini l-au mai văzut 
de o lună încoace și... iată-l! 

Tanţoș, grăbit, străbate anticamera sălei. 

Vorbeau, au tăcut. Cei risipiţi trec la grupuri, grupurile se risipesc. Vălmășagul îi 
taie drumul. 

S-a oprit. Strâmbă din nas. În faţa lui, „Libertatea“? lui Dupasquier — coșcogea 
lehuza înfăşurată într-un cearşaf; alcătuirea de gips, boită arămiu — să înșele vremea. 

Scoate basmaua, ochelarii — îi șterge cu grijă. Ochii lui mici căprui căznesc o privire 
de miop; clipeşte de câteva ori. 
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Vadier, Fréron, Ansart pășesc în sală și după ei, ceilalți. Trec în bănci. 

Tribunele, pline — roiau, tac. Au înţeles. Multe feţe noi, acolo. 

Fouché ieșise din sală, nu-l văzuse, dar nu gândea decât la el, mereu. Tallien îi iese 
în cale, pornesc amândoi spre ieșire, privesc înapoi, zoresc. 

Ocoleşte statuia, stă puţin în pragul ușii; canatele date de părete, intră. 

Tăcere. | 

Călcând pe călcâie, înfipt, mai grăbit, astăzi, se îndreaptă spre tribună, suie. 

Anticamera rămăsese goală. Vin, fugind, întârziaţii şi cei din „comitete“. I-a vestit 
Tallien, îi mână. Trec repede: Bourdon, Lecointre, Ruamps, Dubois-Crance, Bentabale — 
toți cei pe care-i privește, mai ales, legea din prairial și de care, fără el, dar împotriva lui, 
s-au folosit tăind capul la mai o mie patru sute, de-o lună încoace numai! 

Prin ușa întredeschisă, răzbate tipat aproape: 

— Am substituit legea în locul opresiunii şi oamenii tot nu pot găsi destulă fericire 
în ura împotriva inichității și în dragostea sacră pentru patrie?! Aflaţi că... 

Au intrat în sală, şi Cambon, Carnot, Boissy d’ Anglas, — ferit, la încheierea șirului, 
Fouché. 

El cuvântează înainte: 

— Nu eu umplu temnițele, nu eu vărs sânge! E drept că s-a răspândit zvonul că mulți 
dintre noi sunt trecuţi pe liste!? că spaima-i gonește noaptea din așternut? dar, știu, — și 
vocea lui ameninţă, — se găsesc conspiratori până și în sânul Adunării, aici!, — priveşte 
spre tribune, brațul întins spre bănci. 

De sus, din fund, câteva glasuri: 

— La moarte cu ei! 

— La!... 

— Vorba! 

Au tăcut. 

— Şi iată pentru ce trebuie formal subordonat comitetul Siguranței-Generale 
comitetului Mântuirii- Publice, dar după ce şi acesta va fi purificat!... 

Nu-l părăsește gândul deloc: Barère, Collot, Amar, Billaud, Vadier să fie scoși 
de-acolo și mai ales Carnot! Ideea călăuzitoare a cuvântării sale ca și o suveică aleargă 
de la o mărturisire la o împricinare, de la un lucru mărunt la o întâmplare închipuită... 

— Au fost întruniri noctume în care perfidia împrăștia convivilor otrava urii și a 
calomniei!... 

Acuși acuză pe trădători și pe prevaricatori; curg defăimările, dar nici un nume încă. 
Îşi apără politica; o privire spre străinătate; înapoi, spre anii care-au trecut și: 

— Deșartă strădanie! căci intriga și interesul paricular triumfă! poporul e năpădit 
de smintiţi și de răi! virtutea, oropsită și tăgăduită! poporul uitat, neștiut și disprețuit!!, 
privește iar spre tribune, — Dar de ce tac?!, — șovăie: 


Înfăţişează imensă oboseală. Scutură umerii, se îndreaptă, stătea aplecat, trage de 
manșetele de dantelă și: 

— Îmi zic tiran, da! și dac-aș fi, într-adevăr, s-ar târî cu toții la picioarele mele, i-aș 
îndopa cu aur, le-aş garanta dreptul să săvârșească toate făr'-de-legile şi toți, m-auziţi?! 
toți mi-ar fi recunoscători!, — înmoaie glasul: l 
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— Dar ce sunt eu, eu împricinatul? decât sclavul libertăţii! martir viu al Republicii! 


În bănci, Bourdon lui Tallien: 

— Abia-l mai aud... 

— Așteaptă, ai să te saturi! 

— Toţi pungașii mă hulesc; acţiunile cele mai lipsite de însemnătate, cele mai 
îngăduite oricui, făptuite de mine ajung crime!, — mâinile împreunate înainte: 

— Sloboziţi-mă de conştiinţa mea! sunt cel mai nenorocit dintre oameni! căci n-o 
să găsiți un singur individ arestat, nici un cetăţean jignit, cărora să nu li se fi spus în 
prealabil, despre mine: „ată-l pe autorul necazurilor tale! ai fi fericit și liber dacă el n-ar 
mai exista! zic, judecata mea, nu inima, e pe drumul îndoielii! şi mă voi mărgini să spun 
că abia“... 

Tallien, lui Bordon de l'Oise: 

— Acuș-acuş! vine... 

— De şase săptămâni încheiate, — ridică glasul, — natura și tăria calomniilor, 
neputința de a săvârși binele și de a stăvili răul, m-au nevoit să părăsesc însărcinările, date 
mie, ca părtaş al comitetului Mântuirii-Publice. Negreşit, prefer calitatea mea de 
reprezentant al poporului înaintea celei de membru al Comitetului! şi pun calitatea mea 
de om și cetățean francez înainte” a orice! dar... 

Priveşte jur-împrejur, înalță capul, își prelinge buzele... — Dar între timp fost-a patria 
mai fericită?, — și-a încrucişat braţele, — Aș fi dorit-o! privind însă la multitudinea de 
vicii pe care torentul Revoluţiei le-a rostogolit de-a-valma cu virtuțile civice, m-am temut 
adeseori, o mărturisesc aici, să nu fiu pătat în ochii posterității de vecinătatea impură... 

Priveşte spre banca lui Barras: 

— a perverşilor care s-au strecurat printre amicii sinceri ai Umanităţii!... 

Lasă să-i cadă braţele, aproape stins: 

— Şi-acu n-au decât să-mi întindă potirul de cucută! l-aştept resemnat pe-aceste bănci 
sacre! 

Nici marmora rece a statuielor nici chipul morţilor n-arată mai multă nepăsare. Se 
simte oare în pragul pornirii...? Cuvântare searbădă și tristă. Altceva adăsta Adunarea: 
ameninţări și „nume“, mai ales. Vrea să-și ascundă jocul şi mai mult se primejduiește. Toţi 
se cred amenințați. Până şi cei cari, de bună-seamă, i-ar fi dat pe mână îndată pe cei pe 
care i-ar fi cerut, tremură și ei cresc numărul celor din haită. 

Se strâng lupii — curând or să urle! 

Lipsise prea mult dintre ei și oamenilor de Stat, singurătatea e rea sfătuitoare. 
Speriaţilor şi celor dornici de viață, şi toți sânt! le mărise neliniştea, dar... năclăit, de 
săptămâni, în deşarte meditații, venise irosit, fără vlagă. Altfel, știind prea bine că frica, 
numai ea, ţine în frâu Adunările, fără îndoială că i-ar fi numit pe ticăloși pe fiecare pe nume, 
— dar pe cei pe care vroia să-i ucidă?... 

În aşteptare, proconsulii, comisarii poporului, rechemaţi din misiuni, şi toți cei cu 
musca pe căciulă petreceau nopțile în pivnițe, în poduri și prin dulape, burta secată și 
clămpănind din dinţi, veneau aici numai să afle, un ceas mai devreme... 

Bourdon se prăpădea de spaimă, Billaud ajunsese o umbră, Barère nu mai ştia în ce 
luntre să s-aşeze. Legendre trăgea. să moară. 
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Ce aud îi înfioară. Nu ţintește pe nimeni, fățiș, dar lovind în Cambon și în finanțele 
sale, în Vadier și poliția sa, atacând cele două comitete, pe foştii comisari, administrația 


— N-avem nici măcar meritul de a fi întreprins lucruri mari pentru temeiuri 
virtuoase!... 

Ce vrea?... Cum, adică totul? tot trebuie refăcut!? 

Barras, vecinului: 

— E nebun? rechizitoriu adică?! 

— Ecum e! 

— Ăsta-i testament curat! 

Au priceput cu toții că piedica vine de-acu de la oameni, nu de la păreri. Din fundul sălei: 

— Circulă o listă!... 

Nu s-a clintit de la tribună: 

— Francezilor, nu răbdați ca dușmanii voştri să cuteze să vă întineze sufletele nici 
să zgândăre virtuțile voastre cu de-zo-lan-ta lor doctrină! Am făgăduit să las asupritorilor 
poporului un testament îngrozitor! le las cu limbă de moarte adevărul groaznic și Moartea! 
Nu, Chaumette!... 

— Greu să mai audă!... 

— Nu, Fouché! moartea nu e un somn veșnic! Cetăţeni, ştergeţi de pe pietrele 
mormintelor această nelegiuită maximă care-aruncă un linţoliu peste Natură! Săpaţi, acolo, 
cu litere groase: Moartea e începutul Nemuririi! 

Vorbește de două ceasuri pline... Mâinile sale înfrigurate răsfoiesc foile, tremură; 
pomenește de moarte precum cel ce o dorește, despre viitor: cu deznădejde. 

Şi nicicând cel ce le grăiește n-a fost mai greu de ghicit. Acu’ îşi rotește ochii miopi 
prin sală, spre băncile „Muntelui“... Dar unde e Fouché? „Fouché unde e?“ şi-şi oprește 
privirea asupra grupului Bourdon-Barras-Tallien... „Fouché? poate că nu, totuşi...“, 
răsuflă. Acu-l pomenește pe Cambon, pe vrednicul biv-vel-vistier, — un om destoinic, 
onest. Îi face „punga! “ şi-i critică înfăptuirile; se leagă de Carnot, de Barère și iar huliri 
şi amenințări împotriva... cui? 

În şoapte, Tallien lui Lecointre: 

— Nà, ţine un bilețel de la Fouché, răpede! 

L-a cetit şi: 

— Nu se poate! va fi scandal mare... 

— Fă cum îţi spune! iute, vrei să murim!? Și... 

Lecointre cere tipărirea discursului, alte glasuri răzlețe cer și ele: 

— Afişarea discursului! 

— Afişă... 

Fouché își freacă palmele. 

— ...iată pentru ce cer primenirea Comitetelor, — răstit: — Cât mă privește, aflaţi 
că suni sortit să lupt împotriva făr'-de-legilor, nu să le administrez!... — își linge buzele, 
ochii-i fulgeră. 

În bănci, Crance, şoptit: 

— Atunci alte capete! — Ruamps tresare: 

— Cine, care!? — Maignet, galben: 
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— Pe cine?!... Vadier: 

— Mai întrebi? pe tine, pe mine, pe noi! — Charlier: 

— Pe. noi toţi! 

— Ştiu, n-a sosit încă vremea când oamenii de bine să-şi poată sluji, nepersecutaţi, 
patria! și apărătorii libertății rămân ameninţaţi atâta timp cât oarda nemernicilor stăpânește 
încă!, — părăseşte tribuna. 

— Afişarea! afişarea!! 

— A-fi-şă-rea! 

— Acfi-şă'... 

"O hotărăsc, aproape într-un glas; Montaniarzii, înspăimântați! ar fi prăpădul lor! 

Sare Bourdon de I'Oise: 

— Nu! căci în cele ce a cuvântat sânt strecurate arătări atât de grave! încât îmi pare 
primejdios să le lăsaţi să se răspândească şi mai cuminte e, zic, ca întâi discursul să fie 
cercetat în amărunte, de către comitete negreşit! 

— Așa-i!,.. Să fie! să fie! 

Barère, nelămurit încă dincotro suflă vântul: 

— Într-o ţară liberă se cade ca totul să fie ştiut, adevărul și greșelile!... 

Robespierre îl privea ţintă, înclină ușor capul, coboră scara. 

— și... și votez... pentru afişare! 

Cambon se repede cu pumnii strânși spre Robespierre: 

— Înainte de a fi pângărit voi vorbi Franţei! Am muncit ca un câine, disprețuiesc 
toate atacurile, dar a venit vremea să spun tot adevărul! Da, un singur om zădărnicea voința 
Conventului Naţional şi acela ești tu, Robespierre! | 


— Afișarea! 
— Afișarea!... Barère, prudent: 
— Cred că amânarea... 


< Couthon, săltat din cărucior: 

— Şi eu, declar că propunerea lui Bourdon e un ultragiu adus Conventului care știe 
să simtă și să judece și pentru a dovedi Franței că se mai găsesc oameni cărora nu le lipseşte 
curajul să spună tot adevărul, cer ca discursul lui Robespierre să fie distribuit în toate 
comunele Republicii! 

— Să fie! Să!... 

Vadier, hotărât să-l compromită: 

— „„„căci văd o conspirație dintre cele mai întinse, în relaţiile dintre... maica-precistă 
şi aleșii ei!, — și priveşte stăruitor spre tribun. 

— Catherine Thâot! 

— L'affaire Theos! l'affaire Déos!! 

De sus, din fund și din faţă, tribunele: 

— À nous les sans-culottes! 

— Marat est mort! 

— Silence, vous!... Preşedintele scutură clopoțelul. 

— ...Théos! La mère-Dieu! Le merdeux! Le tiran!... 

— La comitete! 

— Să se trimeată la comi”!... 
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— Banu! Afişarea! 

Billaud-Varennes, împăciuitor: 

— Robespierre are dreptate! şi orice faţă ar acoperi ea, masca trebuie smulsă! şi dacă 
e adevărat că nu ne mai putem bucura de libertatea părerilor noastre, mai bine cadavrul 
meu să slujească de tron năzuitorului..., — cu ochii aprinşi, îl priveşte țintă, — decât ca 
prin tăcerea mea s-ajung părtașul nelegiuirilor... tale! 

Fréron socoate nemerit să ceară abrogarea legii din 22 priarial: 

— Căci cine se mai încumetă să se rostească fățiș când teama de a nu fi arestat îi 
mână călcâiele!? Să se isprăveasc” odată! să luăm comitetelor dreptul de a ne mai ucide 
şi pe noi, deputaţii! 

(Aplauze! aplauze!!) 

Billaud, însă, ştie că redobândirea imunităţi ar risipi spaima deputaţilor, i-ar dezbina 
iar, sare și strigă: 

— Nu! căci acela pe care frica-l opreşte să spună ritos păsul Națiunii, nevrednic e 
de a mai fi purtătorul de glas al poporului! 

(Aplauze!). 

— Bravo! Bravaaa!... 

Dubois: 

— Lista de proscrişi, unde e! 

— Arat-o, tirane! 

— Lista! lista!! 

— Listaaăa!... 

Bourdon își apără pielea, parc-ar rosti o litanie: 

— Discursul lui Robespierre să fie trimes la comitete! 

— A-fi-şa-rea!... i 

În picioare, ochelarii pe frunte, strigă cât poate: 

— Cum!? voi fi avut curajul pur să mărturisesc aici, în sânul Conventului, adevăruri 
pe care le socot salutare patriei în primejdie și voi cereți ca discursul meu să fie cenzurat 
chiar de către aceia pe care-i acuz!? 

— În sfârșit! l-auzirăţi?... 


— Vrea ca să... 
Vadier, mirat: 


Charlier pășește spre el: 

— Când te încumeţi să ai semeţia virtuţii, va s-o ai și pe a adevărului! numește-i odată 
pe cei pe care-i acuzi, hai! ho-tă-răş-te-te odată! 

Billaud: 

— Arată lista, tâlhă”!... 

— Listă. 

— Stărui, domnilor... — în ceea ce am spus și nu veţi dobândi de la mine retractarea! 
Aruncându-mi pavăza, m-am înfățișat vouă fără apărare şi n-am ademenit pe nimeni... 

— O scaldă! 

— Lis-tăa. 
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Jean-Baptiste Amar: 
` — Amorul propriu, câteodată... 
— La vot! la vot!! 
— Afişarea! afișarea!! 
— Lăsaţi Adunarea să... 
— A-fi-şa-rea! 
Bréard: 
— Nimic, până nu se vor pronunță comitètèlè! 
— Afişarea! 
— Afiș’!... 
Preşedintele: 
— Respins. 
Decretul care ordona răspândirea discursului a fost amânat. 
Se lasă greu pe bancă, buimăcit, șopteşte: 
— Sunt... sunt pierdut! Nu l-a auzit nimeni. 
La tribună, Barère le anunţă cucerirea Anvers-ului. 
Degetele lui bat măsura pe pupitru, sieşi: 
— Am vrut să le aduc virtutea, ei se mulțumesc cu izbânzi! Da, nu mai au nevoie 
de mine, sânt... pierdut! 
E ora 5, se ridică şedinţa. 
Toţi veseli, el trist. 
S-a golit sala. Pleacă. 


Rochiţă de taffetas cu pătrăţele verzi și rose pom-pom, mânecuţe până-n cot. Pantaloni 
albi de tulpănaș cu horboţică în colțuri; ciorapi lungi, pantofi. O pălărie mare de paie, cu 
bănuţei, i-a fugit pe ceafă. Înălţată pe vârfuri, căznește să desprindă, din tufa de trandafiri 
acățăți pe zid, o cracă, n-ajunge. Iar saltă și cade iar pe tocuri. l 

— Charles, nu eşti bun la nimic! 

Foarte domol: 

— Çin’ ţi-a spus ţie-așa? 

— lo zic! 

— Şi cine eș' tu? 

— Sor'-ta mai mare! 

— Moţ! mai ma'e cu t'ei luni... 

— Eş’ prost! 

— Ba sunt f'atele tău. 

— Sânt mai mare ca tine cu paisp'ce luni! 

— Şi? 

— Nu ţi-ajunge?! 

— Mie?... mi-e pe'fect egal!, — bagă-n buzunare mânuţele sângerate de ghimpi, 
trage de pantaloni în sus, a rupt sous-pied'-urile! azi i-a pus întâi şi-i era teamă să nu-l 
lase, nădragii lungi. S-a trântit jos pe răzor. 

— Ai să-ţi boţeşti straiele, uit”, te-ai murdărit tot! 

— Nu mă mai plic-ti-si!... 
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Buflei, bălai şi cârn; ochii negri, zulufi; beretă cu pampon: o zgârâietură pe nas şi 
alta în bărbie; gurița şi degetele pătate de mure și pantalonii greji de cașmir, feşteliți. 

— Uit”, ai pierdut ș' un nasture!, — speriată. 

Sare-n sus: 


— N-aveai patru, în faţă?! Uite-i trei numai! 

Era foarte mândru pe hăinuța de postăvior albastru cu bumbi auriţi: cic’ aşa se purtau 
nobilii, al'dată, demult; „la fel se îmbrăca și tata-moșu!“, așa auzise. Pe a lui o croise 
tușa-Nathalie, dintr-alta mai mare pe care i-o adusese lui, în primăvară, Larivière, vătaful. .. 
Gherocul cică fusese a lui oncle-Hărault... de Sechelles, un unchi al lor care se prăpădise, 
la țară. Laudă, 

— Nu-i aşa, Ma'ie-Aimâe? 

— Spui prostii! i-a tăiat..., uite, ţi-ai rupt și piedicile de la nădragi, bravo ţie! 

Îmbufnat: 

— U'ât mai vo'beşti! și scoate-mi cole'eta! 

— Nu vreau, 

— Mă st'ânge!, — zbiară, răgușit: — îmi taie gâtu'! 

— Iar prostii!? să nu mai zici așa, prostule!, — se uită în toate părţile. E rușine!, — 
îl ceartă şi-i scoate gulerașul de batistă screobit. — Ai înțeles!? și-acușic” ajută-mi să culeg 
trandafiri şi-ţi cos eu, acasă, nasturile, — se-apleacă și-l ia din țărână, lucea — căzuse la 
picioarele zidului. 

I s-a luminat fața, râde printre lacrimi, bate din palme: 

— Ma'ie-Aimee, te 'ubesc mult! — și-i sare de gât. 

— Bine-bine, am să-ți scot şi..., stai că.mă 'năbuşi! şi petele de pe nădra”, pardon! 
de pe pantaloni. 

„O sărută cu foc și iar se cațără copiii, dar n-ajung la măceși — plini de ghimpi, au 
înflorit prea sus pe colanul de cărămidă. 


Stau pe un dâmbuleţ, lungiţi, deasupra şoselei. 

Zi lungă de vară. 

Au lepădat surtucele; leoarcă, basmalele. 

Acuș spre chindie apasă mai greu, zăpuşeala; dogorăște pământul. 

Au ieşit la câmp să mai răsufle, în oraş nu-i de trăit! 

— „și tot nu mi-aţi spus was vorgekommen ist cu d-l... Bertaut, vărul de la?... 

— Prevestirea s-a împlinit întocmai, — priveşte-n jos și tace. 

Devale, toată calea, de la Neuilly spre Paris, prinsă. 

Răzmeriţă nu-i, nu s-aude să strige nici unul, dar forfota umblă — mulțime! Toţi au 
surtuce negre. Înmormântare, să fie? întrunire politică?.. . 

— Poate d-ta vezi mai bine? 

Stă o clipă: 

— Lauter Jakobiner! 

— A-hà!... 

S-a răznit din ceilalți, a părăsit șoseaua. Îşi luase partea. 

Frământat între căngile dinapoi, subt burtă, cocoloşul a crescut cât o nucă. 
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Şi-a înfipt ghearele în el, ale dindărăt mai lungi, arcuitele, şi proptit în părechea de 
labe din: mijloc şi folosind pe ale dinainte, pe rând, pârghie, a pornit de-a-ndaratilea, cu 
capu-n jos, trupul înclinat şi cu șezutu-n sus. Nu-i supărat, dimpotrivă! dar așa a apucat, 
din bătrâni: când vrea să care, împinge. | 

Șănţuleţul şoselei l-a trecut iute, a ajuns cu povara în buza clinului. L-așteaptă canon, 
nu glumă! la ce-o mai fi lăsat drumul? Grija de moarte, poate? că trec vite, căruţe, iar de 
partea cealaltă a căii începe smârcul îndată. O fi ştiind el ce face, poate că mân’ acasă — 
grăbit pare. Lasă clinul moviliţii și-o ia drept în sus, putere! nu s-aude cum suflă, dar unde-și 
înfige piciorul zboară praful, ţărâna. 

Iată-} ajuns în pieptul dâmbului. Încă un pas..., i-a 'lunecat stângu' dinainte pe un 
bob de cânepă. S-a proptit, săracu”, în celălalt, dar l-a dat glomotocul peste cap. I-a scăpat 
sarcina și el de-a rostogolu', până-n pulbere jos. 

Căzuse pe spate, lighioana neagră — îi lucește burta parc-ar fi de sticlă. 

Bate din labe, scârțâie din gheare, se zbate, s-a sculat, — uf! şi se înhamă iar, porneşte 
la deal, cărăbușul. 

Ei stau pe coate, privesc. 

De-a curmezișul tăpșanului, costiș, o potecuţă ocolește prăvalul; rămasă de pe când 
or fi fost ele ploile, urmă de apă, șuviţă, poate urmă de șarpe să fie — e şi umblată. 

— O să vedef că ia drumul ăsta, s-a învăţat minte... 

— Habar n-ai! 

Mișcă labele întruna, ale din urmă și ghearele le mută, pe boţul de balegă, să schimbe 
astfel osia nevăzută a cocoloșului, să ţină povara în cumpănă și zorește din proptelele 
dinainte, când cia când hăis — greu! prea a luat dealu-n piept și iaca, un fir de pir că le-a 
tăjat drumul: au izbit stănoaga și-au pornit vijelie, la vale, şi înhămătura și calul. 

— Canonită treabă! 

— Truda pentru hrană. 

— Să fie numai atât s-ar lăsa păgubaș poate, da” prea e una făcut glomotocul, cu grijă, 
să ştii, meştere, că și-a închis în gurgui sămânţa, oul. 

— Dacă-l mână dragostea de prăsilă, apăi 'junge el!, — și-și mângâie barba. 

— Deh, dac-o schimba drumu”, poate... 

— Sau de i-or veni ajutoare, nu? 

— Pe naiba! musafir Ja masă, asta poate! 

Tot drumul răsturnat pe care umblase, tot pe-ăla l-a luat. 

Abia a făcut jumătate din cale și iar a nemerit jos întins pe spate, nuca de bucate lângă 
el, înainte. 

Stă-n șezut și fluier” a pagubă. Nu s-aude, — a-nceput vântuleţul să sufle. 

Trage din pipă; se răsfiră fumul, grăbit. 

— Necăjit sărmanul, ca și oamenii! 

— Mai rău! noi, ce să cârtim, le-avem toatele, de-a gata, la îndemână. 

— Wirklich so! 

Pântecosul trece de partea cealaltă a boţuiui, grăbește-căznește cu capu'-n jos, proptit 
în palme, cu zgaibele dinapoi înfipte răscrăcite pe glomotocul de baligă, pornesc la deal. 
Mai stă, mai urcă... Găta! au ajuns aproape sus pe culme, slavă!... Ași! au scăpat iar la 
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vale; trăsese el piciorul, de spaimă, cât p-aci să-l scape într-o vizunie de coropişniţă, fir-ar! 
nu-și găsea și ea alt loc!? 

— Asta cavaler moar’ de foame, n-ai noroc! 

— Oul, oul, Schmidt, cum ţi-am spus. 

— .„„doch.schwach geboren! 

Bietul gândac a luat de la cap hamalâcul. E la al şaselea drum, goanga neagră și tot 
așa zorit mână cocoloșul de mâncare. 

— Asta Sisyphe!, — scoate și șterge ochelarii. 

— Așa zăul... 

Mişcă picioarele parcă le-ar mâna mașinăria din burtă; pe dinafară n-arată c-ar avea 
altă viaţă. Cum stă, așezat, încotro merge? capul neclintit, plecat spre pămănt, între labe, 
ce-i văd ochii decât drum neumblat?! 

— Da’ unde ne-or fi copiii? — și cată departe "nainte. 

— Uite-i aici, la stânga, la capătul lanului, aproape, culeg flori parcă, — și liniștiți 
şi-au aplecat iar privirile... 

— Nu-l speria, lasă-l! 
| Ce simţ i-o fi spus să vină? că nas prea mare n-are. Mustăţile, poate, — roșcate și 
le mișcă întruna. A venit în zbor. Că'narul tocmai poposise; s-a lăsat lângă el, de partea 
cealaltă a cocoloșului, a suit deasupra, și-a tras aripele fumurii sub haină și-n chip de „bună 
seara“, cu stânga dinainte rășchirată l-a altoit pieziș, peste burtă, pe amărâtul care de la 
vale ţinea boţul să n-alunece. A sărit ca din praștie, făr” să vrea. S-a dus de-a-nboulea până-n 
șosea. Noroc, căzuse în picioare, altfel... Bocceaua cu merinde, la ea-i era grija! l-a ajuns 
din urmă și prins pe ea, să n-o piardă, ăl de venise-n zbor la ea. 

— Sacre curé! 

Nu după fapte, dar după țoalele negre, părea nelegiuitul să fie popă! 

— Cure jure, bien entendu! 

Şi-a desprins ghearele, îl ameţise călătoria, când călare când călcat, a stat să mai 
răsufle. 

Pricăjitul, cât ai clipi e la locul de cinste, înapoi, scuipă-n palme, le răpede în pământ 
şi proptit în nas, apucă glomotocul între picioare... 

Și-a venit ortacul în fire: în două labe de partea cealaltă, dinspre deal, a cuprins 
gogoașa cu ghearele și a purces a păși de-a-ndaratile, el trăgând, cel'alt împingând, pleacă 
cu toţii la deal. 

„„„Cât or fi mers şi iar s-au pomenit în vale. 

Abia s-au desmeticit, şi cum stăteau aproape unul de altul şi „trufandaua“ mai la o 
parte, s-au şi înșfăcat. Întâi, câteva cosoare, repezite; palme gândăceşti, — lunecă hangerele 
pe platoșele negre, păs’ să pătrundă! apoi ghiontiri, bușiri; ridicaţi în două picioare s-au 
cuprins în braţe; ursăreasca-n două părți... 

— Ehei, care pe care? - 

— „Vertig! “, şi mai să-i vină lacrimile în ochi. 

Îi pusese piedică, vrăjmașul. S-a împleticit să cadă, gata era. L-a întărit deznădejdea 
şi unde l-a smucit pe zurbagiu o dată, l-a răsucit în loc şi l-a adus voiniceşte pe spate, i-a 
dat drumul, și-a pus palmele-n pămănt și labele dinainte ulube și mână! 

Aplecat peste ei: 


— Nun was los weiter? 

— Adastă, 

Se depărtase, mai să înceapă urcușul, singur. 

Din trei bătăi de aripi, Cărăbuş II s-a aruncat, greoi, sus pe gălușcă și arde-l!... 

Ocolea, năpăstuitul, vrea să suie, să-i cadă în spate, ași! nu era chip. De pe coperiș, 
cu ochii țintă la el, se întorcea încotro se arăta cel'alt. 

Dac-a văzut, sărăcuțu:, că e în primejdie să-şi piardă pâinea, ce zic, seminţia poate, 
a îngenuncheat sub cocoloș și cu casmaua din frunte a început să sape un prăval, dinspre 
vale, și cu greblele din labe a râcâit la o parte pragul de ţinea în loc glomotocul. L-a simțit 
că se hâțână, abia a avut timp să înfigă hârleţele şi-au şi pornit grămadă de-a dura... Jos, 
n-a mai stat să hodinească, s-a apucat să împingă, zor! Credea că scăpase de zurbagiu... 

— Lămuriţi-mă, la ce-a mai venit peste el? Căsnicie nouă, rude? tovărăşie?... 

— Pe dracu! să-i ia bucăţica de la gură, de-aia! 

— Jo sol? va să zică și dumnealor!? 

— Mai cu perdea... — Sans... Tribunal révolutionnaire, nicht wahr? 

— Nnu..., sânt lighioi de treabă. 

— Cine, mă rog? 

— Cărăbuşii! cine alţii vrei?! 

— ..dst auch meine Meinung. 

Înhămaţi sunt, la treabă, dar trag alandala. Cel dinainte, ăl dinspre deal, e cu spatele 
la drum, nasu-nfipt în... magiun, nu vede; celui de la vale, i-astupă ghemotocul vederea. 
Merg ca orbeţii..., n-au spor la lucru. 

— De ce nu-l lasă singur, să plece?! 

— Spune-i-o, el crede că-i a lui. 

— Wie so? 

— Pelote touchée, pelote acquise! 

:S-au clătinat să cadă, — şi-a înfipt, bietul, frânele până-n cot în tărână, abia tine-n 
loc ghemulețul... 

Nepofititul s-a prins cu toate ghearele de cocoloș, venise să tragă şi se lasă dus, când 
sus când dedesubt, dar baremi hodineşte. 

Gâfâie şi împinge, urcă... 

Să-i ajute chipurile sau să desluşească pe neamt, întinde mâna, cuprinde între degete 
și pe caii-cărăuși și încărcătura, şi: 

— Poftim, Tobie, dumnealui e N° unu şi dumnealui... 

— Barère vielleicht, pardon! Nummer zwei, so gar beide endlich! 

— Poftim și litigiul, miroase-l. 

Apropie cocoloşul de nas și-l lasă iute jos, strănută. 

— Pfâi!... so pervers sind die Kleinen!? 

— Aşă, du aci şi unul din ei la nas, — şi-i dă cărăbuşii. 

Îi plimbă între degete, apleacă capul, se uită și: 

— Ateuchus sacer! miros... farmoz! muscus, nein? Aber wie?...cu aşa treab' mare?! 

— Autorizaţi din naștere, Tobie, iar parfumul personal să astâmpere putoarea, când 
sunt la lucru. Vezi d-ta..., că d-ta nu știi cum puțea Hébert când ni l-au adus pe sus... 

— Unde? 
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— Acolo... sus. 

— Pe punte, ja so!? Scheint aber dass Marat auch?... 

— Putea încă din viață, groaznic! norocul meu c-a murit în baie. Ai să vezi, pe rând... 
toți! — și cade pe gânduri. 

Schmidt pune binișor cărăbușii jos lângă glomotoc și: 

— Şi cum s-a întâmplat cu D-l... Bertaut? 

— Cum? "păi... căsnicia începută cum ştii, s-a încheiat iute. Plăpândă, mai și zăcuse, 
Margherita s-a prăpădit, puţin ce dobândise un băiețel. Au urmat ani grei de văduvie, — 
trist şi tăcut înainte, mai posac se făcuse. În jurul lui, nimeni. Apoi, într-o zi și-a luat odrasla, 
au părăsit Normandia. Sosiţi la Paris, au dejugat la Hanul Căläilor. Locu'-era de dat. 

— Warum? 

— Mor și călăii câteodată, darum. Acolo în piață, casa. O hardughie în opt colțuri; 
piatră și lemn. Jos, odăile — patru, iar deasupra, nu prea sus, o clopotniță deschisă larg 
în patru părți: lanterna. 

— Was? 

— Răbdare! Înăuntru' ei se rotea pe osia înfiptă în podină, mânată de jos cu funia, 
colivia de lemn în care erau băgați, să fie arătaţi la lume, osândiţii și la asemenea pedeapsă. 
“ -La capătul străzii des Petits-Champs, tot acolo în piaţă, se ținea și bălciul la fiece zi întâi. 
Venea lume multă, așa că nu lipseau privitorii... 

— Asta vrai şi lege! 

— Vezi d-ta, înfățișările aistea nu fac pocaiţi, dimpotrivă, molipsesc către făr'-de-legi 
şi pe alţii. Zic, alături era grajdul și o gherlă în care dai din casă; acolo se coborau leșurile 
celor săvărșiți, înainte de a-i arunca la groapă. 

— Nevinovaţi erau printre... ei? 

— Socoteal” asta n-a fost și nu e în seama noastră, 

— Leider! 

— Mulţumesc, atât ne mai lipsea! În șura 'ceea își petrecea Charles de Longval 
ceasurile slobode. După ce dăruia moartea, lăsă paloșul și lua bisturiul. În liniștea nopții, 
la lumina opaițului, pe trupurile scurse, supte, cerceta tainele vieţii. Așa află cum se 
scurtează suferințele și cum se alină durerile. Doctoriile le vindea, negreșit și încă scump, 
dar numai bogătașilor — celor nevoiaşi, fără bani. Ne-au rămas de la dânsul amănunte 
asupra înjugării mușchilor și multe învățăminte și leacuri și tot de la el am moștenit şi 
înclinarea spre cercetări anatomice 

Nedumirit, cu ochii holbaţi: 

— Ja so?!... 

— Pe vremea 'ceea și încă jumătate de veac încoace, se obișnuia mult... 
Chestiunea- Mare, adică canonirea osândiţilor, înainte de a fi isprăviţi, pentru a-și 
mărturisi părtaşii sau altele tăinuite. Pregătirea aceasta, însă, o lucra „instrucția“ cu prepușii 
şi ajutoarele sale, în sala mare din beciurile de la Châtelet. Din adâncurile dosite, scurși 
de mărturii țipate, adesea și de sânge, îi lua în primire bunul meu să-i... O, despre cele ce 
se petreceau acolo în „Camera Schingiuirilor“, a lăsat scrise, destule! şi dacă-ţi cade cumva 
părul, Tobie, citește-le... 

Îşi potoleşte frizura, cu mâna: 

— O Dank! viel Dank! 
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— C-ajunge. Zic, ducea viaţă căznită, ferit din lume. Rar de-și părăsea după Apus 
casa, — dar în seara cu pricina fusese chemat la Châtelet. Isprăvise... și se întorcea spre 
casă. Vă c-a mai zăbovit după târguieli poate, el o fi ştiut pe unde. Trecuseră de rue 
Saint-Eustache, prin rue Poissonniere, adică... Sainte-Anne, cum îi ziceau acum un veac, 
dar ştii nu era decât tot rue Poissonniere-prelungirea, și ajunşi la podișca de lemn de pe 

'canal, puţin mai înainte, cam pe locul unde au inaugurat săptămâna trecută „Conservatorul 
de Arte şi Meserii“... 

— Wo früher war l'abbaye de Saint-Martin-des-Champs, nicht wahr? 

— În rue Saint-Martin, tocmai, au fost ajunși din urmă sau pândiți poate. Sluga lui 
Longval cu felinarul în mână lumina calea. Împresurat de derbedei, Charles a tras paloşul 
— îl purta mereu la cingătoare. Toupet, argatul s-a repezit să-și apere jupânul. Un pocnet! 
L-au ucis. Nu-ţi dă-n gând cu ce?... 

— Cu pistolu'? 

— Se auzise de curând, atunci, despre o născocire venită tocmai din America și foarte 
preţuită de către tâlharii din suburbii, o plăteau cu aur. Erau mulți, opt sau zece, au tăbărât, 
i-au pus bunicului călușu-n gură, să-l împiedice să tipe, l-au legat fedeleș. Cel de-i vătășea, 
o namilă de om, „Coquillard“ îi strigau tovarășii, e! trăsese cu revolverul, îi fumega în mână, 
l-a încărcat pe Charles pe umeri și au pornit pe măidan înainte. Întunerec. Au mers o vreme. 
Licărea o luminiţă. Au stat. L-au lăsat pe picioare, da’ i-au tras pe cap, până-n brâu, un 
burduf de piele și au pornit, sprijinindu-l. Mult n-au mai mers. Se desluşeau zbierete, râsete 
înfundate și deodată gălăgie mare și „ — Cäläul! au adus călăul! “, şi liniște. Sosiseră, de 
bună-seamă. I-au scos gluga. A, uitasem să-ți spun! cu câteva zile înainte fuseseră aduși 
la „Lanternă“ trei oameni de neam: Jean Bourret, procuratorul regelui; Pierre Manoury, 
căpetenia gărzilor și încă unul..., îmi scapă numele; oameni unul și unu, aşa că nu mai 
era loc în piaţă de lume. Haimanale, gâtuitori, şterpelari, spoitori, chivuţe, cerșetori, borfaşi, 
toate ciurucurile veniseră acolo să privească și... acù da iar cu ochii de ei. A priceput iute, 
îl aduseseră între calicii de... la Cour des Miracles! Adunătură. Şi fomei şi bărbaţi și toate 
vârstele. Așezaţi la mese, alții ghemuiţi pe duşumele, beau şi joacă. Aburi de vin, duf de 
rachie, chiote şi: — Să n-ai nici o grijă!, toți într-un glas. — Și ce vreți voi de la mine?! 
— Să-ţi faci datoria!, i-a răspuns un vlăjgan cărunt și purta la șold o spadă lungă. Vocea-i 
sună cunoscută, bunicului şi parcă să-l semuiască?... Barbă sură, tunsă, zbârcit ca o 
smochină, ciolănos, căutătura șireată, șii, dar sprinten; pălărie cu pene, cisme răsfrânte, 

.răscăcărat pe un fund de butie, sus; — tot nu-şi aducea aminte. 


— Așteaptă! — Te-am adus să-i tai capul dacă... — Cui? — Ai să-l vezi îndată, e 
osândit să... — De câtre cine? — Ce-ţi pasă ţie!? — De Châtelet, de Camera-Criminală, 
de către locotenentu” Poliţiei, poate? să văd întâi sentința. Celălalt: — Ia seama! orice 
împotrivire e de prisos, Onorata Adunare... şi priveşte în jurul lui, — a hotărât astfel şi 
dumnealor nu glumesc! Răcnesc într-un glas: — Pe toți dracii, nu! — Cap de Dious! Se 
cutremură sala... — Aţi isprăvit, ai terminat?, întreabă bunicul, — Atunci aflați că paloşul 
meu aparține Justiţiei numai, îl pot trage împotriva voastră, dar nu pentru voi şi dac-aveți 
de făptuit un omor, luaţi-vă ajutoare cuţitele voastre, eu... am să v-aştept pe fiecare! Trecu 
un fior prin toată sala, părea că le-a venit mintea. Ţi-ai găsit! Şoapte, strigăte, urlete: — 
Să-l scoat' afară! — Trebui! ucis!! Şi la un semn al căpitanului, au săltat chepengu' de la 


397 


pivniţă, l-au dat la o parte, au tras de frânghii și-au adus la lumină, sus pe podea, o cușcă. 
Din ea, au scos un moșuleţ: Orbul! A tresărit când l-a văzut, și Charles. — I cunoşti? l-au . 
întrebat. — Da, l-am mai văzut... parcă. 


— Acu şi-aducea aminte: de ani de zile, în fiecare zi, purtat de mână de o copiliţă, 
cu palma întinsă, ochii lipiti, apoi stârcit acolo jos... pe scara bisericii 
Notre-Dame-de-Bonne-Nouvelle. în drumul lui, aproape de rue Saint-Claude, aștepta 
pomana. De câte ori, trecând pe-acolo, îmbunat de gingășia fetiţei, de suferinţa lui, îi 
strecurase gologanu-n palmă. — Da, îl recunosc, nu e cerşetoru', orbul? ... Ghemuit jos 
lângă cușcă, cum l-au trântit, privea stăruitor spre Charles și a oftat. 

Milogul, vezi, era împricinat că prădase banii comunităţii, cu paza cărora fusese 
însărcinat demult. Pierise bănet! și-l închiseseră că doar o da pe faţă cine; pe el nu-l credeau 
în stare, dar... Mai află că fetișcana care-l însoțea, fugise... Şi iacă-și aminteşte, două zile 
în urmă tocmai trecea prin rue des Puits-d” Amour și-n colțul străzii Mondetour, o zărise; 
era îmbrăcată într-o rochie scumpă de mătase și l-a văzut și fata, urcă într-o caleașcă tocmai, 
dar, cum cel ce s-arătă să fie voevodul haimanalelor îl întreba întruna pe bătrân: — Spune, 
poate că fata!?, iar el tăgăduia, tăcu şi Charles, se domirise... Dac-a văzut că nu poate, 
cu-toate rugămințile, să-l înduplece să spuie, și sala toată, zavergii şi zavragioaice, toată 
scursura târgului, zbierau: — La moarte!, ba la canon! le-a spus: — Luaţi, și din paharul 
plin ce ţinea în mână şi-a turnat în palme, vin: — Mă spăl pe mâini! 

Într-o clipită. l-au răsturnat pe-o ladă. au scos din fanalul ce atârna din tavan o 
lumânare groasă și i-au pus-o sub tălpi, subt fiecare câte una. 

— Doamne!... 

— Regele lor, bătrânu'-acela ciolănosu... 

— Blignac! nicht wahr? 

— EI, stăruia "nainte: — Wenorocitule, da’ spune-odată! Nimic. Mut. 

— Şi lumânările? 

— Sub tălpi, sfârâia flacăra, — deștele scrum, și s-a smucit, a sărit în picioare, 
zbierând, alerga pe călcâie, își semănase oscioarele şi coaja de piele arsă pe scândurile 
goale, sărea urlând ba-ntr-un ciot ba pe coate, și mâinile le-avea arse! și s-a rostogolit la 
picioarele lui, strigând: — Charles!... 

— Paul Bertaut, sărmanu”! și Schmidt și-a prins capu-n palme, — Doamne! Doamne!! 

— Fie-ţi milă, ucide-mă! Putea cumva s-o facă, gândeşte-te?! Încăperea toată, plină 
de fum și miros de carne friptă. Două femei zăceau pe scânduri — leșinate. — Te mai întreb 
odată: cine? — Nu... ştiu, dar ea-i nevinovată! — Taie-i capu'! Cu braţele încrucişate, 
bunicul — stană, trăgea nădejde c-or să-l ierte. Ași, cine?! Zbierau ca demonii, — La 
moarte! — Spânzuraţi-l! L-au şi săltat de subțiori, întâi și-apoi de șale și i-au trecut pe după 
gât o funie, pregătită dinainte negreşit — atâma, prinsă-ntr-un piron în zid. Abia s-a dat 
în lături și bietul spânzurat a căzut pe spate jos pe podină și s-a sculat — fringhia nu-l 
răbdase, răscoaptă, s-a curmat. Vrând-nevrând aveau să-l ierte acu, fiindcă-l iertase funia. 
— Ştiţi ce? tot e el nobil, să-i tăiem capu'!, urlă unul, — Marmotte, tu te pricepi baremi, 
hai! Răcnesc cu toţii: — Marmotte, da, da, el sa-l!... Scurt, gras, negricios, fără gât, fără 
frunte, tuns mărunt, neras, ochi de rac, buze groase, mâini păroase mari; cleios: — Dac-o 
porunci căpitanu'..., şi s-apropie, legănat, de moșneag. — a-l, Marmoitte!, zbierau ca 
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apucații. A smuls de pe tejgheaua scundă un satâr, s-a năpustit pe el, călare, i-a trântit o 
palmă-n ceafă, îl doborâse în genunchi, bărbia înfiptă în marginea lăzii, a r"dicat satârul 
și l-a repezit... Un urlet înspăirnântător! și a început s-alerge iar, plin de sânge, îi curgea 
șiroaie pe piept, pe față; baragladina îi sfârtecase scăfârlia și umărul numai. 

Se șterge de nădușeală: 

— Und?... 

— Bunicu' a apucat paloșul cu două măini... Dintr-o izbitură-i retezase capul. 

— Proorocirea! 

— Ăi cu căruțele care-aduc din noapte zarzavat și altele de-ale mâncării, la târg, l-au 
găsit pe moșu-meu în șanțul uliței... de Picardie, în nesimţire și fiindcă li s-a părut, 
creștinilor, că mai suflă, l-au dus la post, pe brațe, și de-acolo, cine nu-l cunoştea! l-au cărat 
acasă. 

A zăcut mult; om întreg nu s-a mai făcut el niciodată, dar îi crescuse flăcăul, 
tata-mare, și, cum știi, meseri” asta se moștenește, oftează. 

— Und der Gauner? 

7. 

— der Blignac, also? 

— Aproape de Palaiseau, poate-ai fost?... 

— nosc! gar nicht weit von hier. 

— În cătunu” Cajeaux, trăia un preot tare înstărit. | se dusese vestea că ţine banii la 
ciorap, bogat putred! lacom și bănuitor. În oricine i-ar fi bătut la uşă vedea un tâlhar iar 
pe țigani n-avea ochi să-i vază, se cutremura de ciudă când le-auzea de nume numai: Apoi 
se întâmplase cu o săptămână înainte, că se spărsese două case, ba se furase de la locuitori . 
şi câţiva cai. Şi pentru că-i arătase părintele și fiindcă poposiseră noaptea la marginea ` 
satului, vinovat de faptă era bănuit un sălaș de lingurari. Sătucu' era în fierbere mare și 
popa nu mai avea astâmpăr. Despre aistea toate, aflase și Valvins de Blignac, voevodul 
calicilor, și... 

— Dar cum ajunseseră, mă rog, aici și el și cel'alt? 

— Ai dreptate! uite, cu viața care-o duceau, unul din pornire, celălalt molipsit, nici 
că putea sfârși altfel, 

Zic,pe la Laval, Mayenne, Angers, mai pomenesc și astăzi bătrânii, din auzite negre- 
şit, despre grozăviile făptuite de banda Grand-Jacques, așa se chema haita lor, ei erau 
căpeteniile. Şase ani au înfiorat târgurile și pe drumețţi. Nu era chip să le vină nici o poteră 
de hac. Au săvârșit nelegiuiri mari! Sătui de pradă și grijulii să li se şteargă urma, au 
nemerit, întâi Paul — adusese cu el și o fetiță, fructul unei legături cu o țigancă din sălaș... 

— Das junge Măâd?... 

— Eben! fata care-l ducea de mână când făcea pe orbul, copila lui! zic, în urmă a 
venit și celălalt și fiindcă era pricopsit și-l însoțea și faimă mare, l-au ales de căpitan, de 
rege — dacă vrei. 

Dar să-ţi spun: abia aflase și-și croi repede planul. Să întocmească o ceată de 
gospodari, vorba vine! dar haina adesea te-arată cum vrei să pa'i, zic și toţi pe cai, să 
oprească spre marginea cătunului. Să aibă cu ei pe unul, tot de-ai lor, care să semuiască 
pe primarul ţiganilor, adică pe căpetenia hoţilor legat cobză, iar dânşii, strânși în jurul unui 

„copac dinainte ales, s-aștepte, ca să-l spânzure pe vătaf, pân-o veni preotul chemat să-l 
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grijească. Își făcuse deșteptu” socotelile că, şi de nu l-o zori datoria creştinească, tot vine 
el, popa, mânat de necaz și aprigă ciudă. Mai pregăti un cârd, de spoi-tingiri şi borfași, 
cari să dea năvală-n sat să prade casa cucernicului, când o fi plecat de-acasă, numai, ca 
să poată oamenii lucra în tihnă. Zis și făcut. S-au adunat de cu seară la han La Spicul Alb, 
taberele întocmite gata. Rămăsese s-aleagă numa’, cin’ să fie ăl de să facă pe spânzuratu'! 

— Prost” glumă! 

— Dar păs’ să vrea vreunul și toată stăruința e în zadar. Și fiindcă nu l-ar fi putut 
urni altfel pe preot, de-acasă, traseră la sorţi cine să fie... Beleaua căză pe ăł mai pipernicit 
dintre ei, un nevolnicu' naibii! Numai la gându' că va simţi nodul pe ceafă, tremura vargă. 
Chip să treacă vremea şi să-l învioreze oleacă, Blignac se apucă să zvârle zarurile, cu el. 
Pierdă-pierdă-pierdii toți banii câți avea asupră-şi. Prichindel prinsese vlagă și glas: — 
"păi să jucăm, căpitane, ia-, pă cin’ să... pă cin’ să facă pă spânzuratu! hai? — Fie, da’ 
dacă câştig? — Norocu matale, vă luaţi înapoi biştarii! Cu coatele pe masă, cu ochii 
holbați, îl priveau toți ortacii, putea să nu primească? — Bine,şi râzi! 

— Cum, să facă el pe?... 

— Ce era să mai spună, nu pornise de la el sfatul să-l facă altul din ceată? şi-aci că 
jucase... Zic, precum l-a urzit, s-a potrivit şi planul. 

Când a auzit preotul că-i vorba să-l spânzure pe ticălos, a-mbrăcat iute giubeaua, şi-a 
luat pălăria din cui şi fùgi spre capul satului! și după sfinţia-sa, fetele din casă, două, 
madama, slugile; se răspândise vestea-n sat, s-au pomit şi copiii, femeile, bătrânii şi câinii 
— hâu-hău!! grămadă. Au ajuns și s-a întocmit șirul: legat cu mâinile la spate, îl duceau 
între ei doi călăreți şi după ei, părintele, gospodarii și leoata toată. Ajunși la copac, l-au 
suit pe scară și deasupra, călare pe cracă, ăl de făcea pe gâdele i-a pus latul de gât. 

Din partea cealalt-a poienei veneau alergând în goana cailor, jandarmii. Cel de sta 
cocoțat pe cracă i-a văzut şi-şi cunoștea bine dușmanii, a sărit din pom, făr' să vrea a lovit 
scara și păzea! râcnind: — Văleu! vine!! S-au risipit ca vrăbiile. A rămas numa’... 

— Blignac!... 

— La capătul funiei, se bălăbănea-n vânt... Şi mulţi din ceată au fost prinși, atunci, 
printre ei și Marmotte și mai unul, care fusese și el căpetenie în banda Grand-Jacques, 
care lucra împărțită, zic, unu’ Duteil, ăst' a spus la Châtelet tot... 

— Weis's! în Camera-Schingiui”... Şi Charles de Longval? 

— A trăit târziu, până-n primii ani ai veacului nostru, și-a târât zilele tânjind, până 
la urmă damblagise. 

Fiu'-su, Charles Sanson, luase și el din șubrezenia maică-si, n-a-apucat bătrâ- 
neţe-adânci, departe! Odihneşte în cripta bisericii, la Saint-Laurent, în Epinal. A avut trei 
copii: pe Anne-Ren€e; s-a măritat c-un slujbaș de la... Justiţie, la Soissons, și încă doi 
voinici: Charles-Jean-Baptiste, taică-miu, şi Nicolas-Charles-Gabriel Sanson, cu o 
păreche de ani mai tânăr. Amândoi nevârstnici pentru orice meserie. 

— Şi cum?... 

— Marthe Dubut, muma lor, era bărbat și jumătate! Nu-i sta în căle nici o piedică. 
Măcar că Charles-Jean nu împlinise nici zece anișori, cerù și dobândi slujba pentru taica. 

— Sie gründet so das erste Mausoleum, doch prachtvoll!.. 


A 


— Da, o Artemiză! i-ai văzut poate portretu’ în cameră sus? : 
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Se scutură: 

— Vezut destul! 

— Şi fiindcă titularul... 

— Tatăl tumnefostra... 

— Nu putea... singurel, așa că, cu bună-încuviinţare de la Parlament, i-a tocmit 
văduva Dubut procuriști, doi: pe Georg Hérisson, călău apoi la Melun şi unul Prudhomme, 
mai mult scria, l-am apucat și eu. 

Prezenţa tatălui meu, la execuţii, era obligatorie pentru a legaiiza săvârşirea și astfel, 
ca şi mine mai târziu, copilu” era cerut de lege să stea pe punte când... 

— „și d-v, când fost mic?! 

— Ba bine că nu! uite, abia împlinisem cin'sprezece ani când, la 28 martie în 57, 'oi 
ține minte pân” "oi muri! a trebuit să fiu de față când unchiul meu, Nicolas Charles-Gabriel, 
lucră în numele meu, i-a zdrobit încheieturile lui Damiens, i-a crestat picioar'le și mâinile 
și i-a turnat în rănile vii, întâi, ulei în clocot şi-apoi smoală încinsă... — Mein Gott! 

— Așa striga și el, sărmanul, când au început să tragă caii... 

— Was? wie!? 

— L-au legat de patru cai, picioarele şi mâinile, câte una; îţi lua auzu’ bicele și 
chiotele; trăgeau în patru părți, l-au destrămat, 

— Şi mai trăia? 

— ÎI lungiseră de două ori pe cât era, atunci abi’ a zbierat!... 

— Mein Gott! mein Gott!!! 

Fața liniștită a lanului de grâu, din faţă, se despicase — un val care gonea 'naintea 
lor, spre stânga. 

S-a săltat pe un cot, și-a pus palma streașină la ochi şi: 

— Domnu: Charles-Henri, d-v vedeţi?... 

“— Da, parcă... Iepure sau vulpe, nu? 
— Glaube kaum, nu-i vedeţ spinare’... negru? și "nalt, oiu!... 
— Să nu fie lup, te pomeneşti! copiii!, — și-au sărit în picioare. 


Străbate grăbit piaţa, — miroase cumplit! E plină de câini; amintiri... — apoi, prin 
rue de La Boâtie și rue de Berri coboară spre avenue des Ternes. Frige sub tălpi, caldarâmul 
şi arşița a înfierbântat păreții ulițelor. Oamenii, în case; închise obloanele la ferestre și ușile. 
Câinii, tolăniţi la umbră, par morţi; sânt și dintr-aceștia. Put străzile încinse, de pe case a 
căzut sulimanul — tencuiala crăpată, neîngrijite, şi pomii sfrigiziți, pe lăturile umblarelor, mor. 

Căldura e toropitoare și ziua a fost grea! A ieşit din oraș. Lasă șoseaua, o ia la stânga 
— spre locul unde trei veacuri, numai, înapoi, fusese conacul moșiei Esterne. 

Din vechea alcătuire n-a mai rămas, acolo, decât partea dinspre Răsărit a zidului. 
Folosindu-l, odinioară, poetul Pierre-Frangois Habert a închis şi de celelalte trei părți locul 
şi a durat castelul și parcul, înăuntru. Bănuind cât sânt de trecătoare cele clădite, acolo a 
scris Les divins oracles de Zoroastre... Vremile, schimbătoare, l-au nevoit să-și vândă 
locuinţa d-lui Mirey de Pomponne, demult, iar pân’ acu’ stăpânise, casa și locul, 
marchizul de Galiffet — fugise, omul, să scape cu zile și proprietatea fusese trecută la 
„bunurile obşteşti“, paragină. l 


Haină albastră, încheiată; pantaloni în culoarea lămâii, vestă albă vărgată, bumbi de 
sidef, pălăria la subsuoară. Părul piepănat peste cap și strâns codiță — pudrat. Ochelari 
verzi-gălbui. Sudoarea i-a însemnat cărărui pe față. Bastonu-n mână, pășește măsurat pe 
poteca dintre lanuri, — grâu-n pârgă. Spicul, scorojit de secetă stă zburlit, își seamănă 
pleava, gata să-și lepede și sămânț” afară. Macii ofiliți par umbreluţe la odihnă, puse strânse. 
Tremură aerul, pătruns de nădușeala pământului. Nu zburdă nici fluturii, cad unde apucă, 
pe un fir de bozie, pe o foaie de mătură, aripioarele împreunate; nici o. pasăre în zbor, 
uscăciunea.nu le îndeamnă să colinde. 

Rar, s-aude un cârâit — cristeiul, și-i răspunde altul, răgușit, mai departe — jos în 
luncă. 

Deșteptat, un pitpalac ponegrește, ori că-ndeamnă... 

Jos, colbul, ciuruit, urmele șoarecilor — plecați după apă. 

De sus din zări, dar nu se văd, prigoriile! — paparudele văzduhului cerșesc un strop 
de ploaie pentru însetaţi şi pentru țărâna arsă, iarba să se umede. Cer de plumb, vântul a 
murit — s-a răsucit firul ierbii. 

S-a oprit. Scoate gherocul, băţul la umăr; atârnă haina, povară. lese-n drum. Pornește 
de-a lungul împrejmuirii; ăl de-l însoțea, din urmă, stă, ascultă, cată-n sus, în lături, 
adulmecă și taie-n curmeziș lanul, aleargă sărind... 

` -Din pulberea şoselii, se ridică o pereche de turturele, grăbesc înainte, bat aripile. S-au 
răznit, cotesc leneș la dreapta, s-au așezat amândouă în urma lui, tot în albia drumului. 

— Dar de ce n-a venit!? îi scrisesem doară!, — și mai trist arată, scutură capul, 
îndeamnă la drum să astâmpere gândurile... A tresărit! Lângă piciorul lui, o burtă de 
pământ și-alături, strajă, un țăruș — ochii mărgele-l privesc; nu mișcă. Stă. Să crezi c-a 
sărit în apă, așa s-afundă în buricu' care străpunge mușuroiul — prin gaură, a zbughit-o 
cățelul pământului, popândăul. El pleacă înainte. În dreapta lui, zidul e îmbrăcat plin de 
cățători, până sus. Florile bătute l-au cuprins pe de-a rândul să-i acopere, bătrânului, rănile, 
bubele lăsate de vreme. Poalele lui numai, picioarele, zac de sute de ani neprivite de soare, 
în umbră, — le-a ros mucegaiul, sunt vinete-vezrzi, jupuite. 

Câtă caznă risipesc oamenii să încercuiască ce nu pot stăpâni!? decât vremelnic; prea 
scurtă vreme, adeseori. Își împrejmuiesc țarina ori grădina cu zid, o închid și... sapi trei 
palme subt el, treci pe subt brâu; sali pe deasupra, a rămas jos zidul, îl poți și dărâmă... 
La ce-a folosit, împrejmuirea?! Totuși, semn în jurul locului, semnătura ta pusă acolo, „așa 
e! şi așă trebuie!“, mormăie, și să-l ucizi n-ai ce-i lua, nici loc de groapă nu stăpânește! 

Drumul cotește la dreapta, ocolește împrejmuirea. 

Tresare! aude râsete, vorbe — aproape. După colțul zidului, dă cu ochii de ei, mititei. 

Căznesc să doboare o cracă și n-ajung. Nu l-au simţit, cu faţa la zid, trudesc din mâini 
şi din picioare, degeaba. 

Saltă fetiţa de subțiori; ea întoarce capul. Bucle-inele castanii; râde, — Mulţumesc! 
şi mâinile întinse au și aplecat ramura de roze. 

O lasă jos, lângă fratele ei și prinde să le culeagă, de sus de pe zid, un maldăr de flori. 

Băiatu-l priveşte cu gura căscată. Ea, aplecată, afară din drum, smulge de pe răzor 
romaniţe, mușeţel, tămâioară și albăstrele, repede o dă la o parte, adunase cu florile și o 
lăcustă mică, ruginie; a sărit! Îi dă bucheţelul; el le-a umplut, copiilor, brațele cu trandafiri. 

— Ce căutaţi voi singuri așa departe, aici? 
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— Nu sânt singul, sânt cu g’ an papa, 

— Şi unde e? 

— Uite-i colo, și fetiţa arată cu mâna întinsă spre dreapta, colo pe movilă, s-au sculat, 
acu-i vedeţi? 

— Au!, — și i-a cuprins stângu' cu braţele, se speriase, băiatul. 

Din grâul înalt, ieşise gonind... 

— Brunt, cuminte! 

S-a culcat la picioarele lui; limba trage din el, afară, căldura. Fetiţa, în genunchi lângă 
el, îi mângâie capul. Băiatul îi numără petele negre de pe sarica albă: 

— Şapte! a'e și pe bu'tă — și trântit în praful șoselei, încearcă să vadă dacă-i tărcat 
şi pe pântece. 

Molosul, câine zdravăn de măcelar, își împarte privirile blânde când spre băiat, alături, 
vrea să-l lingă, așa sărută câinii pe oameni, când spre fetiță, în sus şi picături mari i se scurg 
de pe limbă, dese. 

— Hai copilași! 

Ei întind mânuțele; s-a sculat și Brunt. Pornesc să le iasă în cale, și ei veneau 
într-acolo. 

Se întâlnesc. 

— Copiii dumitale? 

— Nu, nepoţii mei. 

— Vă felicit, drăgălaşi și cuminţi! 

Schmidt stă deoparte-l, privește. 

Băţos, mic de stat, titean, înșurubat pe călcâie, pare înalt; capul răsturnat înapoi; 
ochelarii, i-a urcat pe frunte; buze subțiri, înfățișare mândră, rece; plin de el, s-arat” a fi. 
Îmbracă gherocul. 

Fetiţa culege de jos o floricică roșie-aprinsă şi vrea să i-o prindă în 'cheietoarea hainei. 

Se-apleacă spre ea și: 

— Și cum îi zice la floare” asta? 

— Scânteioa'ă! 

— Taci, prostule! e Sângele-voinicului! staţi, c-aveţi o gânganie pe mânecă... 

— O gâză! o gâză! 

— Iar ai spus prostii, e bou'-lui Dumnezeu, bo”! 

Ia gândăcelul și-l aruncă în iarbă. 

— Și d-ta... crezi în Dumnezeu?, — o întreabă pe fetiță. 

Charles-Henri face un pas înainte. 

Ea, cu ochii mari deschişi, cu jumătate gură: 

— E... voie? 

— Negreșit, negreşit!, — oftează. — Acu', copilași, ca să-mi aduc aminte de voi şi 
după ce s-o veșteji floricica ce mi-ai dat, — alintă fetița pe obraji, — să-mi spuneţi, cum 
vă cheamă pe voi? 

Într-un glas: 

— Marie-Aimée. — Io, mă cheamă Hen'i Cha'les! 

— Şi mai cum? 

Bătrânul, înspăimântat, priveşte la Schmidt, care bâţâie. 
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— Henri-Charles Henri Sanson!, — isprăveşte de spus, fetiţa. 

S-a surpat pământul?! N-ai văzut cap mai speriat! Se-apleacă și ia de jos ochelarii, 
îi scăpase. Uluit, se uită în toate părțile. 

I s-a strâmbat, i s-a schimonosit gura; fața îndurerată toată. Din ochii miopi fulgeră 
o privire spre călău, ridică mâna, strecoară degetele între gât şi cravată, scutură capul; 
nădușeala i i-a spălat pudra, faţa pământie, gura o linie; cu vocea stinsă: x 

Nu sfârşise cuvântul şi ca mușcat de şarpe sare-n lături, aruncă floarea, a smuls-o. 
Rămâne pe gânduri, îi tremură bărbia, parc-ar vrea să spună..., luptă să tacă. S-apleacă, 
prinde pe rând copiii în braţe, stăteau feriţi, îi strânge la piept, îi sărută, strigă: 

— Brunt! și pleacă fără să mai privească în urmă. 

Să plângă, să urle? să râdă? „Că... ldul!“... 

Au stat faţă-n față, el și cel care retează capetele. 

„Proorocirea lui Danton!?“ şi gândul pune stăpânire pe el. „Da, da!“, clătinat, 
merge împleticindu-se. 

În urma lui, câinele, rob, — capu-n pământ, coada între picioare. 

Aproape de barieră, îi iese "Leonora "nainte: 

— Eram îngrijată, da’ ce ai? — îl cunoaşte bine, îi simte grijile. 

— Nimic! a fost cald, obosit... poate, — abia vorbeşte, apoi repede: 

— Ai fost în Caumartin? a venit?... 

— Tocmai sosise. 

— Unde”! - 

— Nu-ţi spun? la el, în Caumartin 3, nu m-ai trimes d-ta? 

— Da, şi?... 

— A venit cu mine până... 

- — Unde e?! 

— A rămas la comitetul... 

— Aa..., şi Couthon? 

— La dânsul s-a dus "Babeth. Dormita în scaun. A spus că vine de-a dreptu’ la club, 
disear”, vine sigur! 

Pășesc înainte, alături. 

— Şi ce mai °’ nou? 

— Tot orașul strigă, fierbe... 

— În sfârșit! știam eu că Lescot... 

— Nu, să vezi... 

— Ce? cum? spune! 

— Urlă de bucurie, nerozii! Soldaţii noștri au... 

— Cum, altă victorie!? 

— Spun c-au înfrânt cumplit pe dușman și... 

Merg tăcuțţi înainte. 

— Parcă e mai cald acuș!, — și-și face vânt întruna. 

Soarele-n asfinţit în nori-aprinși; în urma lor, roșu, cerul. 

— Maximi'..., o să plouă, nu? 

— O s-avem furtună... mare! mâine, — și se uită îngândurat înainte, în lături... 
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Ici-colo, pe uliţe, aprind felinarele. 

În spatele lor, au răsărit: Calandini — corsicanul s-a întors pentru trei zile, de pe front; 
Duplay-Labă-de- Lemn şi ceilalţi, paznicii. l 

Din pragul prăvăliei lui, îl salută Lohier, băcanul — pân’ la pământ. 

Se descoperă; grăbesc spre casă. 


Cambon n-a conspirat nicicând şi nici c-a luat parte la vreun conciliabul, totuşi de 
la el a pornit încumetarea. Pricină? — Trudnicului acesta puţin îi pasă cine ocârmuiește, 
vrea să muncească și să fie lăsat în pace, nu să i se spună mereu c-a oblăduit prost şi că 
jăcmănește, iată ce l-a scos din țâţâni! Apoi, în comitete, Couthon l-a denunţat pe Camot, 
altă greșală, mare! Amândoi își vedeau de treabă, fără preget și fără altă râvnă decât binele 
Franţei; putea să şi-i câştige, îi pierde. 

Toţi prietenii s-au depărtat de el. I-au răbdat toate ciudăţeniile; dar, rece, tăios și 
întunecat, a obosit, în cei care-au vrut să-l apropie, orice imbold. Şi ce ar mai fi putut vrăji, 
în el, când singur a bănuit tot ce putea seduce?! — Nu, ființa lui nu cheamă simpatia nici 
înțelegerea. Suflet îngrijorat și descumpănit trăiește într-o nespusă tristeță. Reţinerea sa 
dârză curmă orice avânt. Vrea binele, îl vrea negreșit şi seamănă răul. 

Va păși cu ochii deschişi spre prăpastie — singura mântuire din îngustimea dogmei 
sale politice. 

De la 15 messidor, n-a mai dat pe la comitete și când, strâns cu ușa de colegii săi, 
vine, trei zile înainte numai, nici că le vorbeşte decât de atentatele puse la cale împotrivă-i, 
— socoteli chibzuite sau plăsmuiri. 

Izbânzile au trezit poporul! La lumina lor, abia, vede că... „Nu mai au nevoie de 
mine! “.,. Simte curentul forţei noi și pe cel care-i strânge, îi mână, îl bănuiește. Cel mai 
iscusit și mai aprig dintre dărâmători, prăpăditorul Lyon-ului, el e! Teama- silește. Fouché 
știe că dacă nu-l va dobori pe Robespierre va pieri el şi nu pierde vremea: la Jacobini, sapă; 
în Convent, surpă; va preface uneltirile împrăştiaților în iureş! Curând... 

Couthon s-ar mulțumi cu Tallien, Barras și încă câteva capete, numai, dar nu cutează. 

Da, Fouché, Collot, Billaud, Barras, Vadier! Cambon! și... Carnot!! mai ales, căci, 
şi acum în urmă, cu toată împotrivirea lui Hanriot, „trimisese pe front, ticălosul, mai toată 
artileria, din Paris!“. S-a săturat de victorii! Le simte cât îi sânt de vitrege! Zilnic alta şi 
pe el încep să-l uite. Făuritorul lor, într-o măsură, „Carnot trebuie să piară!“ , şi ceilalți... 

Groaznica rază a virtuţii sale ucide, nu pe jăcmănitori şi corupți, ei se ţin departe, 
dar pe toţi cei cari gândesc altfel de cum gândeşte el. Apoi, vrea să-i îndrepte, să-i facă 
virtuoşi, să-i fericească cu de-a sila! şi lumea, încăpățânată, biata, nu se învoiește, mai 
mulţămită să rămână, cu toate păcatele ei, slobodă cum a deprins. 

Creat el însuși pentru a îndritui puterea absolută, îl însuflețește mitul palingenesiei 
universale și toată strădania lui tinde spre această desăvârşire. Orice împotrivire-l 
înrăiește până la turbăciune. Urăște viciile și astfel îi urgisește și pe oameni. Nu poate 
cuprinde cu mintea cum cineva poate iubi viaţa, farmecul ei, bucuria, râsul?! şi nu-l 
încălzește decât trufia lui. Pentru el, „părerea lumii“ e doar o depravată și posteritatea o 
neroadă! nu-l animă decât binele public, cum şi-l înfățișează el, negreșit. 

Demult, pelerinii care porneau spre Compostella, în treacăt prin Paris, conăceau în 

„rue Saint-Honor€, la monăstirea Dominicanilor ordinului Saint-Jacques. În camera de cetire 
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a acestui lăcaș, întâi, şi-apoi în basilică, chiar, micul club Breton, din 89, de la Versailles, 
își tine șezătorile — a crescut, Clubul Jacobinilor! În slujba lui Saint-Just şi a lui Couthon, 
alcătuirea e stăpână pe Convent, în parte și pe Comună, pe comitete... 

În toiul „Terorii“, Franţa e asuprită de douăzeci şi una de mii de comitete, împânzite 
pe tot întinsul țării, în sate și cătune şi însumând, toate, numai cetățeni încercați şi dovediți 
închinaţi cauzei revoluţionare. 

La orașe, pe fiecare casă, s-au ţinut afară tăblii, cuprinzând: numele locatarului, sexul, 
vârsta, meseria și adeverinţa clubului cum că se bucură de încrederea acestuia. 
Atotputermicia clubului hotărăște asupra alegerilor, asupra membrilor Tribunalului, dacă 
mai au drept să judece sau să moară, numai; tot clubul poruncește și secțiilor revoluționare, 
împarte cărți de civism, adică „libertatea de a trăi“... încă câteva zile și, el singur, se rostește 
asupra „suspecţilor“. Denunţă, ucide și câteodată iartă — rar. 

În Convent fusese înfrânt, îi rămâne Clubul. Ce pierduse în Adunare, va câștigă cu 
prisos acuș, aici domnește altă atmosferă; e drept că asupra lor nu apasă nici o primejdie 
încă... 

Îl aşteptau. 

Templul, ticsit; lume până și după coloanele sălei boltite, până la ușa din fund; pline 
şi Jojile. Curge apa pe ei. Femeile, îmbrăcate subțirel, pot răbdă, dar bărbaţii mor de zăduf, 
şi-ar scoate bucuroși hainele dar, știu, idolul lor e potrivnic dezmăţului și... 

S-a făcut vremea: la 10, vine. Trece la tribună: 

— Am substituit legea în locul opre”... 

Sala toată freamătă; plâng, urlă de bucurie: 

— Să ne trăieşti, Robespierre! 


— Te vom apără împotriva oricui! 
— Sântem cu tine!... 
— Am substituit legea împotriva opresiunii şi oamenii tot nu pot găsi destulă fericire 


Delir — (Aplauze! aplauze!!) 

Le recitește cuvântarea rostită, dup’ amiază, la Cameră, apoi: 

— La Londra sânt denunţat armatei noastre, drept dictator! aici, c-aș fi ucis pe fraţii 
Renault!? pe mica Bouchart?! copiii! eu!?... şi vor îndepărtarea mea din comitet, de 
pretutindeni... 

— Murim cu tine!... 

— Nu vom toleră!... 

— Dar și de mi s-ar lua toate în-săr-ci-nările?!, bate cu pumnu-n masă. 

— Nu,nu!... 

— Nu vor îndrăz!... 

— Şi încă rămân reprezentantul poporului!... 

— Ura! ura!! 

— Trăiască!,., 

— Şi le voi face un război crâncen tiranilor și conspiratorilor!! 

— "*Nainte, curaj! 

— Sântem cu tine, murim!... . 
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| Îi vede pe Collot și pe Billaud, erau în sală, dosiţi după mormântul mareșalului de 
Crequi; stânga, palma lipită pe piept: 
— .. apărătorii libertăţii rămân ameninţaţi atâta timp cât, — cealaltă mână întinsă spre 
ei: — atâta timp cât oarda nememicilor stăpânește încă! 


— Bravoo!... 

— U... răa!! 

Billaud și Collot se reped spre tribună, vor să... lămurească de ce au votat 
împotriva afişării. 


— Ca să nu speriem lumea!... 
— Să nu creadă oamenii că... 
Dar nu izbutesc. 
— Jos trădătorii! 
— La ghilotină!! 
— Puneţi mâna pe ei!... 
Sunt păruiți zdravăn, hainele ferfeliță, aruncaţi în stradă, fug îngroziţi; e cald 
nemaipomenit! dar au simțit răceala cuţitului pe ceafă. 
În urma lor, grăbit, Gucrin, — ochiul „lui“, din umbră. 
Glăsuiește "nainte. 
A trecut miezul nopţii. Toată sala în picioare... 
Un semn! — n-a isprăvit încă și: 
— Ce-aţi auzit, vă las cu limbă de moarte... Căci am văzut-o astăzi, acolo, 
moartea!... 
Roussilin se scoală, se bate cu pumnii-n piept, cere o gardă de onoare și: 
— Să-l păzim, cu prețul vieţii noastre să!... 
— Huò, dantonistule!! 
— Jos trădătorul!... 
“— Afar’ cu javra! — și-l scot în palme afară; era bănuit că fusese plătit să-i stârnească. 
Poate că... 
— Am văzut-o, moartea și liga răilor e atât de puternică!... 
Saltă ochelarii pe frunte, plimbă pe sală o privire rătăcită, tristă: 
— și liga..., se îneacă, tușeşte. 
Toţi în picioare, un muget: 
— Murim cu tine!!, — jură cu toții, 
— Scapă-ne tu!... 
— şi liga răilor e atât de puternică și nu mai trag nădejde să-i pot scăpă, mă pierd!, 
împrăștie foile de pe pupitru, — mă pierd! 
Urlete, lacrimi, țipete... 
— Nu ne părăsi, Robespierre!... 
— Mântuie Conventu’ de cei care-l oprimă! 
— Descătușează libertatea!... 
— Uràa!... 
— Apără voinţa poporului! - 
— Fie-ţi milă!...: 
— Trăiască!... 
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Se îndreaptă spre ușă, Payan îi iese înainte, îl ia de braț și pornesc amândoi câțiva 
pași, în curte. 


— Robespierre, a trecut ceasul vorbelor, tot poporul te urmează, hai să punem mâna 
pe comitete și... 

— Nu, Payan, lasă..., mâine... la Convent, acolo, ai să vezi! atât îţi spun, — și 
întovărășit de Duplay, Grivier și ce Calandini, pleacă. 

Din fundul curţii, unde-aştepta, Coffinhal s-apropie de Payan: 

— Eei? nu-ţi spuneam eu?! Virtutea lui nu-l lasă să se răzvrătească. 

— Aveai dreptate! 

— Draace! fiindcă nu vrea să-l salvăm, să-l apărăm atunci! 

— Să ne pregătim să-l răzbunăm, Coffinhal! și pornesc în grabă spre H6Gtel-de-Ville. 

La No 398, pe aceeaşi uliţă cu mănăstirea, au stat. Labă-de-Lemn era în poartă, le-o 
deschide: intră cu toții; în urma lor, zăvorește poarta. S-a oprit sub bolta casei — deasupra, 
spre stradă, odăile în care-au locuit Charlotte, soră-sa și Bonbon, fratele lui, goale — 
reazimă palma de umărul dulgherului, îi şoptește: 

— Ascultă, de la Munte nici o nădejde! dar majoritatea e pură şi... 

‘=, Duplay latină capul, oftează, apoi: 

— Nu te încrede prea mult şi pentru Dumnezeu, ia-ti măsurile!... 

— Le Bas a venit? 

— Au fost la teatru, s-au și... 

— La care? 

— Au Théâtre de la République. 

— Ce se joacă? 

Dă din umeri: 

— Nu ştiu. Parcă... Conspirația pentru Libertate, nu? 

Tresare: 

— Ah, Epicharis et Neron!... 

— Dar s-au întors, nu intri puțin? 

Au trecut în curte. 

— ÎI văd mâine. Să ştii, d-le Duplay, majoritatea însă e cu noi! Noapte-bună... 

— Bună să... 

— și spune-i, te rog, lui Dumas că-l aştept mâine la 5 după închidere, à propos! să 
vină şi Fouquier, te rog, — şi pleacă-n sus pe scară. 

— D-ta ce zici? 

Îngândurat: 

— Nu-mi place optimismul lui astă sea’... 

— A avut succes, succes mare! 

— De s-o culca pe ureche” asta! 

— Ai văzut? un semn să fi făcut numai!... 

— Mă tem... 

— Ştiu c-o să intre frica-n ei, când vor afla, mâine! 

— Nu te îngriji, au și aflat. Nu l-ai văzut pe Legendre când s-a strecurat din sală, 
afară? tiptil... 
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— N-am luat seama. 

— Ála a tulit-o glonţ la Bourdon, sau unde-or avea hăitișul lor; ne spune mâine 
Guérin. 

— Cu atât mai bine! or să dârdâie toată noaptea! 

— Mă tem, 'Landini, de conspirația fricii, spaima-i va uni pe toți împotriva lui 
şi-atunci!? dar să intrăm, — și-l împinge în casă. 

Prin ușa întredeschisă, vin câteva acorduri din „Chant du Départ“, soţia lui de Bas, 
drăgălașa 'Babeth descifrează ultima compoziţie a lui Mehul. 

Perdelele albastre de la odaia lui stau luminate toată noaptea. 

Scria, se scoală, umblă, s-apropie de fereastră, ascultă smerit... — Oui..., l'Hymne 
à l'Etre Suprâme!... 

Pianul şi vocea caldă a lui Cietti, decoratorul, au tăcut. 

Rămâne-aplecat, în pervaz, cu nările proptite în călțunași. 

De jos, răzbat iar... note rari, adânci, cântec rece și trist: La messe des morts... de 
Gossec. 

Închide repede fereastra, pleacă, s-așează iar la masa lui de lucru și foi după foi, 
le-acoperă rândurile dese. 

S-a oprit din scris, ascultă... 

Un fâlfâit, un bâzâit aspru, parcă?! Da, în spatele lui, lângă pat. 

Întoarce capul, se scoală. Nu, nu e... 

Zboară leneș împrejurul lui, stăruitor. vrea să se lase pe el; îi simte vântul aripilor 
şi sare-ntr-o parte. Capul-de-Mort s-a aşezat deasupra patului, sus, pe rama portretului său, 
cu aripile întinse... Neclintit. El, cu capul în mâini, coatele proptite-n genunchi, pe 
marginea patului, gârbovit, așteaptă zorile... 

Prin geamul închis, un urlet jalnic prelung: sunt mulți care și-au pierdut stăpânii, și 
bietul căţel, la vecini undevă, plânge. 

În săliță, alături, Brunt geme și mârâie — visează... 


Pentru cei închişi, ori e ziuă orică-i noapte, totuna! cuțitul ghilotinei, el bate repezit 
ceasurile, 

Temniţele pline de lume, gem. 

- Agenţii „Siguranţei“ pilesc grătiile, în toiul nopții se strecoră înăuntru, umplu 
buzunarele deținuților cu hârtii mincinoase şi... gàta! 

Acu’ o săptămână au căzut douăzeci și opt, dintre care, zece femei; a doua zi: 
paisprezece; a treia zi, iar douăzeci şi opt; patruzeci și șase, în ziua de 4, — printre ei, d-nele 
de Neailles; la 5 thermidor: prinţul de Rohan, un german: prințul de Salmkilburg îndrăgise 
Franţa și-și clădise, afar’ din oraș, pe Sena, un palat strașnic. Abia apucase să se mute-n 
el; l-au înhățat. Apoi, generalul Alexandre de Beauharnais; redactorul de la ,„... Apôtres“, 
indezirabil pe lumea "'ceasta fiindc-așa, netăm-nesăm, îl întrebase, la Tribunal, pe 
președintele-roșu: „Ja spune, Dumas, aci tot ca la garda-naţionala îţi pui tu om în loc? “... 
şi interpelatul, întârziase, burzuluit pasă-mi-te, a încruntat sprâncenile iar pe el l-au scurtat 
de la cap, tocmai. Da, ei patru și încă alți cin'zeci și unu. 

Alaltăieri: treizeci și șase numai, dintre cari un băiat de 76 ani, dar și un moşneag 
de 84. 
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Ieri: treizeci și şapte, printre ei și vestitul evadat din Glaz și din Magdeburg, fostul 
ofiţer de ordonanţă al lui Frederik cel Mare, baronul Friedrich v. Trenck..., ibovnicul 
prinţesei Amalia, pare. S-au cunoscut tineri, la Potsdam, n-aveau douăzeci de ani; când 
s-au întâlnit iar, el împlinise șaptezeci și patru; ei, îi arseseră lacrimile ochii, orbise demult. 
Urgisit de regele său, baronul îşi petrecuse viața ferecat de gât şi de mâini, — ca să-și treacă 
vremea, își smulgea barba fir cu fir; noroc că-i creștea la loc, ar fi înnebunit altfel! — și, 
scăpând, în sfârșit! însetat de libertate, venise, de trei luni abia, s-o caute aici. 

Şi... astăzi! pe când la Convent ridicau ședința, la celalt capăt al orașului, cădea 
primul dintre romantici — ultimul dintre clasici, un pur Alexandrin; un Ronsard de după 
Racine; filozof din școala lui Condillac; îndrăgostit de Revoluţie, dar vrăjmaș al Terorii: 
ajuns acolo, coboară din căruță, urcă scara, duce mâna la frunte și spune: „J'avais pourtant 
quelque chose lă!“... Cuţitul, cade. 

Împrăștiaţi în temnițele țării, alți şaptezeci de mii așteaptă. De șase ori pe-atâţia 
rătăcesc prin mlaștini și codri, ascunși în văgăuni, își târăsc zilele. Cui îi trebuie? cine bea 
atâta sânge?! 

Întâi, pentru a suplini o comisie a Apărării-Naţionale, care lipsea, înființaseră 
„Comitetul Mântuirii- Publice “. Stăpân, acolo, era Danton. Când a început, însă, invazia 
dinafară și înăuntru, răscoala, Robespierre i-a schimbat rostul, comitetului, primenindu-l. 
Înzestrată cu zeci de milioane, credite, și puteri hotărâtoare, după 12 germinal, anul II, 
autoritatea „Mântuirii “ nu mai cunoaște hotare. 

La 7 aprilie, un an înapoi, la constituirea primului comitet, intrase acolo şi Cambon. 
Topise statuiele tiranilor, turnase tunuri, oprise risipa banului public, priponise aurul, 
catagrafiase emisiunea și toate datoriile și multe înfăptuiri de seamă făcuse. În toamnă, la 
22 septemvrie, fusese ales preşedinte al Adunării. 

Au rămas, acolo; însărcinat cu reorganizarea armatei, harnicul Carnot; Jeanbon Saint 
André, la marină; Prieur de la Côte-d'Or, Robert Lindet și Prieur de la Marne, prepuși la 
aprovizionări și la oblăduirea dinăuntru; Barère trecuse la Finanţe; Billaud, Collot şi 
Couthon duc corespondențe cu comisarii poporului şi cu aşezămintele publice; Saint-Just 
ține-n mână paloșul „dreptăţii“ și, pe front, sabia. Robespierre luase „Instrucţia Publică“ 
și face instrucție cu toții; împreună cu Saint-Just și Couthon, schilodul, toţi trei ar face ce 
vor de nu le-ar sta în coastă „Siguranța-Generală“. Aceasta ţine în mână comitetele 
revoluționare, ea. poruncește arestările şi pregătește, Tribunalului, marfa pe care-o 
gătește, apoi, colegul lor — Sanson. 

Lucrul e bine împărțit, numai că „Incoruptibilul““ n-are, în comitetul Siguranţei-Gene- 
rale, decât pe Le Bas, veșnic pe front și pe David, cu toate arătările lui de dragoste, foarte 
îndoielnic prieten, — pușlama, talent mare. Ceilalţi: Dubazzan, Voulland, Rhiil, Jagot, 
Louis, Lavicomterie, Moyse Bayle, Elie Lacoste, Amar, toți, cu Vadier starostele lor în 
cap îi sunt potrivnici. 

Fleuriot-Lescot, primarul Parisului, agentul naţional Payan, întregul Hôtel de Ville, 
tot consiliul, Fouquier-Tinville, Tribunalul și Hanriot, comandantul gărzii-naţionale, secţiile 
toate și Clubul, negreșit, organizaţii și oameni, toţi, la picioarele lui. 

Din păcate, pentru el, lipsise prea mult dintre ei! 

Comitetul „Mântuirii-Publice“ e însuși guvernul — își luase mari libertăţi, în lipsa 
lui şi peste capul său. Saint-Just era dus, adesea şi Couthon nu putea prididi singur. 
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Ghearele sale: Dumas, Payan, Fieuriot, Tinvilie, plini de osârdie, desigur, dar şi 
vremurile s-au schimbat! 

Poporul, același care ascultă altădată cu oarbă patimă aţâțările lui Jacques Roux și 
predicele lui comuniste, s-a săturat de palavre și de scrânteală, s-a depărtat de Comună, 
iar Chaumette s-a topit în groapa comună. 

Apoi izbânzile... 

Pentru a şasea oară, armatele revoluţionare au trecut Sambr'-a. 

Charleroi a capitulat. Trupele lui Coburg zvârlite înapoi, de despuiaţii lui Kléber şi 
de flămânzii lui Marceau; urmărite de baionetele lui Lefebvre au fost puse pe goană de 
cavaleria lui Hautpoul. 

„__ Toată armata imperială, destrămată, — de ce nu răsuflă Franța, atunci? şi la ce-i mai 
trebuie comitetul „Mântuirii“? Ce, n-a sosit vremea să se oprească odată roata morții? E 
prea târziu!... 

Garda-Naţională și-a irosit virtuțile, la 20 iunie. A ajuns ce fusese, în preajma căderii 
Bastiliei, Garda Franceză: adunătură, lipsită de vlagă. Şi pizma pe Robespierre e mare, 
crește! Vadier nu-l rabdă, disprețuiește tot triumviratul lor, a şi pomit lupta împotriva 
„Mântuirii-Publice“. Iar acolo, neînțelegerile nu se mai curmă. Trei, numai, stau uniţi; 
ceilalți se simt ca şi într-o corabie cuprinsă de flăcări. Și suflă vântul, tare. l 

Carnot a spus, încă din primăvară, „Nenorocită, Republica în care virtutea unuia a 
ajuns necesară!“ 

La numărul celor destrăbălați, bucuria de viață-i cheamă și pe sincerii republicani 
— toți cei care simt venirea dictaturii: Romme, Rhiil, Billaud și cei de „dreapta“, pe care-i 
credea striviți, se strâng să se apere. Grija și spaima i-a adunat. Și-au pregătit pașapoarte 
noi, chervanele gata, caii înșeuaţi. Barras, Tallien, Merlin de Thionville, Bourdon nu ies 
din case decât armaţi până-n dinți. 

„Orice cetăţean îți poate cere actele, te poate aresta chiar, dacă-i pa'i suspect. Ai hârtiile 
în bună regulă, te poţi tocmi, — nu, te-au luat! Aristocraţii nu le pot dobândi și nimeni 
dacă n-are sfinți în comitete și recomandația Clubului; apoi, abia atunci te întreabă: „Spune, 
ce-ai făcut ca så fii spânzurat dac-ar izbuti reacţiunea? Prădata-i vreo biserică? ai 
cumpărat bunuri de-ale emigranților? ucis-ai vr-un aristocrat? care-ţi sânt meritele? care 
ţi-e virtutea?! şi, în sfârşit, de ce nu le ai, actele!?...“ Eşti scos „afară din lege“ — ai fost 
om, eşti lup, te poate ucide cu parul, cine vrea. 

Nici cândva, în istoria lumii, denunțarea n-a fost mai alcătuită. Prin însăşi identificarea 
virtuţii cu Teroarea, fiecare e poliţist, slujitor al legii noi. Poliţia, îndeobşte, se ocupă de 
partea întunecată a făptuirilor, ei: de toată viața semenilor. Vrei să trăieşti? — ascunde-te, 
disimulează. Deprinde-te să taci, mai ales! şi uită-ţi deprinderile. Condorcet, deși în zdrențe, 
a fost recunoscut după un „Horaţiu“ legat în marochin verde — citea, plimbându-se și ca 
să-şi astâmpere foamea. L-au luat, l-au închis la Bourg-la-Reine până să-l... Le-a scăpat, 
avea otrava în inelul pe care i-l dăduse, puţin înainte, cumnatul său. Deznădrăgiţii au nas! 
Păzește-te și fii cu ochii-n patru! O grozăvie, de se petrece cumva în faţa ta chiar, nu te 
speria, nu cârti, nu te înduioşă, pentru Dumnezeu! ba şi să iei parte, altfel...! și nu uita, 
când trec căruțele. .., scuipă şi înjură-i, dă pilda patriotismului tău și a virtuţii ce ți se cere, că 
de nu!... 
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Au rez-de-chaussée du „Pavillon de Flore“... 

Vechiul locatar s-a mutat, întâi la Templu și-apoi în varnița din cimitirul Madeleine-i. 

Peronul, treptele „tronului“ — tunurile: garda suveranului. Un coridor, cam lipsit 
de lumină, dar plin de soldaţi și la capătul lui; faimoasa sală verde. 

Covoare groase, perdele grele; o masă lungă ovală acoperită cu postav verde cuprinde 
tot mijlocul camerii — împrejur, scaune; câteva lămpi aprinse, abat-jour-uri verzi. Vizitiii 
prepuşi la carul țării. În mâinile lor, toate hăţurile dregătoriilor și firul vieții fiecăruia. Aici 
stăruiesc... miniştrii Conventului, nu, dădacele lui! căci precum mulți miniștri, ei 
poruncesc suveranului. Adică, mâna aceasta de oameni, întruniți aici, hotărăşte și Camera 
votează legile de care au nevoie ca să ucidă sau să învingă, Decretele curg, adesea şi 
douăzeci într-o singură zi! În trei ani, sfatul-ţării a slobozit 7 7.400 numai. 

Cu excepția „Finanţelor“, şi numai pân’ acum câteva luni, toată oblăduirea e pe capul 
lor, — așa a vrut el şi mâna lui dreaptă, Saint-Just. 

De luni de zile, decemvirii trudesc ca în ocnă, ziua şi noaptea. Pun slujbaşi, îi dau 
afară, numesc generali, îi scot sau le taie capul; hotărăsc serbări, sărbători civile; au botezat 
zilele, săptămânile și lunile, altfel, nici anii nu se mai numără de la Hristos; politica externă, 
religiă; artele, toate arătările vieții, între hotare și unde cotropesc, le decid numai ei. Deschid 
scrisorile, strâng ştiri, născocesc, când le trebuie; adună acte, dosesc hârtii, şnuruiesc dosare; 
urmăresc, prind, închid — o împart la temnițe sau la tocat, camea. Pe unii-i trimet la izbânzi, 
pe alții la groapa comună. Încet-încet au prefăcut sângele natiunii, ac plămădesc creierul 
şi inima ţării, istovite, muncesc fără hodină și când îi picneşte osteneala, trântiţi pe canapele 
sau jos, pe saltele, dorm fără vise. 

Aici e atelierul, laboratorul, uzina — aici sălăşuiește, ziua și noaptea, „Comitetul 
Mântuirii- Publice! “... | 

Cu intrarea lui Robespierre, acolo, puterea lui s-a ridicat până la cer şi dacă nu poate 
îmbelşuga holdele, nici să umple vadurile secate, poate însă trăsni pe oricine. Negreşit, 
dacă vrăjmașul ar fi zorit spre Paris, în vara anului trecut, „Comitetul“ nu s-ar fi putut 
instăură. Moliciunea dușmanului a salvat Franţa, îngăduind „Mântuirii“ să înjghebeze 
oșteni şi căpătenii. 

Încetineala cu care înaintase inamicul încă-și avea cântecul, în însăși mâhnirea 
soldatului fiecăreia dintre năţiile întrunite împotriva Franţei. Viena era acrită de prânzul 

„dia trupul Poloniei, la care nu luase parte — râmnise la Cracovia şi i se oferea, abia, să 
cucerească Strasbourg și Lille, dac-o putea. Tot necazul ei, pe Prusia; fiindcă Berlinul, 
întâmpinând greutăți mari să-și ia în primire haica din împărțeală, bănuia că piedica-i vine 
de la Austria. Fără pic de prieteșug între ele, „aliatele“ înaintaseră agale, Anglia, cu cererile 
ei nesăbuite, mărise zâzania iar în Franţa, comitetul folosise toate împrejurările, 
astâmpărase multe primejdii şi luminase hotarele. Pornise la drum lung şi, zece luni îndărăt, 
Saint-Just, întrebat până când vor păstra „Comitetul, răspunsese: „Până la pace! ”, dar 
nu mai vor împăcarea şi în sânul lui, îi frământă vrajba, pizma şi frica. 

Nelipsiţi de la lucru și înainte, nu mai părăsesc clădirea, acolo dorm, acolo 
mănâncă, ceasul greu să nu-i afle risipiţi. 
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Amintirea lui înspăimântătoars n-are nevoie de apărători — fu groaznic într-adevăr, 
dar în zile groaznice. Preamărind libertatea, rămâne însă ca și Ioachim de Fiore, un mistic 
al „dreptăţii“, 

Şase sute de ani înapoi, călugărul medieval visase o nobilă şi pământească 
prefiguraţie a cetăţii Domnului; el cearcă s-o înfăptuiască politic prin alcătuirea unei 
societăţi platoniene, subt ocrotirea „Fiinţei-supreme“. Înnăscut legislator, nu-l preocupă 
decât organizarea societății, înăuntru și dincolo de hotarele Franţei. Abia oceanele îi stau 
în calea năzuinţii, ideile de justiţie socială elaborate în țara lui vrea cu tot dinadinsul să le 
răsădească pe tot continentul, căci „fericirea e o idee noud în Europa!“. 

Acest amplificator al neastâmpărului lui Jean-Jacques începe şirul europenilor, atât 
de costisitori propriei lor țări şi omenirii întregi! 

Plin de el și pătruns de preapriceperea sa, nu e lipsit de virtuţi şi poate , dintre toti, 
cel mai în stare, dacă ar ajunge dictator, să reorganizeze Republica, să înscăuneze justiția 
şi ordinea şi să curme vărsarea de sânge. 

Mândru, — va respinge pe trimişii lui Brunswick: „Republica Franceză nu primește, 
de la dușman și nu-i trimete decât plumb!“ şi ordonă atacul. Fire pornită, adeseori, închide 
pe tânărul învingător de la Hagueneau — uneltise Pichegru. Hoche e apoi liberat de Baudot. 
În procesul Girondinilor n-a păstrat măsura. Însărcinat să acuze, pledează pentru unitatea 
republicană, împotriva federalismului și al războiului civil, dar vrând să fie desăvârşit, în 
cercetări, folosește şi toate flecăriile lui Camille şi... cad douăzeci și unu de capele ş şi cele 
mai luminate! Desmoulins leşină, el nu învață nimic. Era de bună credință, negreșit. Sufletul 
armatei Rhin-ului şi al celei de Nord, la Geisberg câștigase încrederea și dragostea 
soldaţilor. 7 

Chemat, în ventôse, să prezideze Conventul, se arată chibzuit, nepăntinitor, dar 
hotărât. O putere de muncă care impune şi neobositului și o voinţă de fier. Neînduplecat 
în atac, statornic în prieteșug până la moarte. Înfiorător de cinstit. Ambiţios, desigur, dar 
nu iubitor de deșertăciuni. După Charleroi şi Fleurus, n-a îngăduit să se vorbească de el. 

În ploaia de gloanţe la Lambusart, pălăria cu pene înfiptă în sabie, nelipsit în fruntea 
tuturor, îndărjit să smulgă izbânda, îi răsună în urechi țipătul slovelor „lui“: „Vino, dă-mi 
o mână de ajutor! sunt singur! "... 

Ca să poată pleca, îi trebuia victoriile. Când sosise, trei săptămâni în urmă, istovite 
de înfrângeri, prăpădite de neodihnă, lihnite de nemâncare şi înfrânte de șovăiri, armatele 
de la Lille înfățișau o jalnică forfoteală. A tămăduit nedreptățile, a pedepsit crunt săvârșirile 
rele, a răsplătit pe cele bune. Le-a vindecat sufletul, oștenilor, le-a îngrijit hrana, i-a silit 
să doarmă, dar îmbrăcaţi, şi deșteptaţi, să învingă. Împușcă pe generalul Donadieu şi cui 
i se va întâmpla ca trupele să dea înapoi, îi făgăduieşte aceeași soartă. Pilda a slujit. 

Desaix a luat Lautenburg-ul; Wissemburg și Kayserlauieru au căzut și Pichegru a 
pătruns În întunecatul Landau. 

A tăiat multe capete; pe nememicul Schneider, împricinătorul-public din Strasbourg, 
l-a trimes pe jos în lanțuri să i-l taie la Paris. A lăsat generalului Jourdan un ordin scurt: 
„Fiți drepti cu soldatii. Îngrijiţi-le nevoile. Meritaţi-le încrederea. Învingeți! “ şi, jos. pe 
ceara caldă a apăsat ușor pecetea lui, o ghilorină mică de aur, a semnat și grăbit a pomit 
spre Paris. Îl chemase... 
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În drum, de la Noyon se abate la Bicrancourt — acolo, în rue des Choueties. O găsește 
în grădină lângă masa dintr-un trunchi pe aleea de carpeni, într-un fotoliu; împletea ciorapi 
pentru soldaţi. Stă cu maică-sa până seara. Își ia rămas bun; bătrâna plânge: 

~— Iar mă lași, copilașul meu!,.. 

Are douăzeci și șase de ani şi o vede pentru ultima oară. Se urcă-n caleașcă, gonește 
toată noaptea. După amiază, ajunge. Trage acasă, în rue Caumartin 3. 

Se schimbă de haine, vine să-l cheme. 

Pleacă cu M-lle-Duplay. 

El rămâne la Tuileries, la comitet; ea traversează piața Revoluţiei, o latră câinii, și 
pornește grăbită spre avenue des Temes, să-i iasă la barieră înainte.. 

Bucle blonde — un început de cărare, în faţă, pe mijloc, le împarte în două, Faţa 
rotundă, palid, ochii negri — pumnale; nasul ascuţit, gura plictisită. Înfăţișare de pasăre 
de pradă, Gulerul larg răsfrânt, cravată de muselină albă. Făptură gingaşă. 

Stă la masa lui de brad şi scrie. Scrie de patru ceasuri! 

Însărcinat să refere asupra pricinilor care au zdruncinat încrederea în comitete şi în 
Adunare, primise, prilejul era bun, dar le spusese: „Voi cercetă cauzele şi tot ce nu va 
înfățișă dragostea curată pentru popor și pentru libertate, va întâlni ura mea!” 

"Erau preveniţi. Mai era nevoie?... 

S-a deschis uşa dinspre sală, scârțâie, întoarce capul. Intră Dunoyer, se-apropie în 
vârful picioarelor şi-i întinde un plic mauve. 

Şoptit: 

— De la?... 

— De la... d-ra Henriette. 

— Să mă lase-nl..., şi potolit repede, — d-ta nu vezi că lucrez? — și scrisoarea d-rei 
Le Bas rămâne în mâna secretarului său. 

— Ai fost la Couthon, ce face?, — nu lasă condeiul. 

— Mai bine. Vine dimineaţa la... 

— Târziu! Şi acolo? 

— Guérin așteaptă afară. Vă spune el... 

— Să intre. Mulţumesc, — și scrie înainte. 

— Cetăţene, Collot și Bi’... 

Tresare: 

— A, d-ta?! 

Înfășurat într-o houppeland'-a cenușie, ține-n mână o pălărie mare de pâslă neagră. 
Părul roșu, o gâlcă pe frunte, ochelari fumurii, nas coroiat, buză de iepure. A răsărit ca 
din pământ, se-apleacă mai mult şi-i spune, la ureche, tot ce s-a petrecut la Club... 

— Şi Legendre?! 

— Pe Champs-Elys6s, la Doyen, în salonul-glaben, cu Bourdon, Barras, Fréron și... 

— Bine, Guérin. Dacă se mai... 

Dar spionul a dispărut. 

În fata lui, la altă masă, Carnot, aplecat pe harta întinsă pe planşetă, compasul într-o 
mână, în cealaltă avea rigla, măsoară și înseamnă — coloane de cifre. 

Spre salonul verde, uşa larg deschisă. În jurul mesei, colegii lui lucrează. În colțul din 
„ fund, acolo, lângă fereastră, Barère și Merlin de Thionville, în picioare. Convorbire aprinsă. 
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— Îţi spun eu, a fost la Ermenoville, habotnicu'! 
_— Vorbe! şi-apoi ce importanţă are? Legea din 22 prairial, aia da! 
` — Cu ea își deschide drumul spre dictatură. 
„— Ba o să-i mânânce capu”! nu vezi cum au crescut bănuielile? 

— E şi de rea credinţă! că.. 

— Mai e vorbă? Constituţia, n-a suspendat-o? 

— Îi trebuie guvern revoluționar până la pace, auzi!? 

Barère: 

„__— Pardon, în privinp aceasta... 
`.. — Dar n-o mai vrea, pacea! 

— Nu-l cunoşti. Robespierre, peste orice împutemiciri, vrea s-arate că are dreptate. 
Acw i-a intrat în cap că purificarea... 

Schimbă feţe-feţe: 

— De ce nu spune pe cine!? 

— Poate nu e hotărât încă. 

— El? cred că zilele noastre sânt numărate, — scoate basmaua și-și șterge fruntea. 

— Poate că te înșeli. Vezi, eu nu-l socot om de acțiune... 

— Hm..., noroc c-o ştie şi Fouché! apoi, d-ta te înșeli, nu zic, poate că-i lipseşte 
câteodată îndrăzneala, dar nu când are de statornicit un principiu şi dacă nu ne grăbim, 
peste putine zile va fi prea târziu! l 

— Cum? şi înfrângerea de jeri nu înseamnă nimic? 

-— Relativă și trecătoare!... Vezi, s-ar putea să se scoale mai puternic și mai trei şi. 

— Se poate să ai dreptate!, oftează. Mă întreb de ce a mai păstrat jurațji? ~ 

~- Hm... ucide numai, nu asasinează şi simulacrul acesta de justiţie populară:i 
trebuie şi, în sfârşit, ce sunt juraţii lui?! întreabă-l pe Souberbielle. L-a lămurit 
Topino-Lebrun, la procesul lui.. 

— Lui Danton, da, oameni- “de-Stat!, — ridică brațele-n sus. — Oameni de Stat! auzi!? 

— Să fii sigur că între noi și el, capetele noas’... 

— Fiindcă veni vorba de... Tribunal, aud că-și fac de cap acolo! 

— Ce-ţi pasă! cât timp suntem lăsați în pace..., — dă din umeri. 

— Châtelet priveşte la împricinaţi şi desenează porcării, Orieur face portretul celor 
pe care vrea să-i ierte... 

— Ştiu, dar face așa puţine! 

— Dumas judecă cu două pistoale pe masă, 

— N-o fi având mai multe. 

— Bine-bine, dar când vor ieşi toate la iveală? 

— Ce vrei să zici? 

-~ S-ar putea să fie chemat și Tribunalul la bară, nu crezi? 

— Poţi face proces toporului?... 

— Dar cui a ținut coada, nu? Mă tem că ne-am grămădit pe cap prea multe 
răspunderi și... 

— Le putem ocoli păstrându-ne locul... 

— Da’ ce-i hărmălai” asta? 

Gălăgia-vine din camera de-atături. 
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— Cuiează şi mai mă întreb’ odată!, — zbiară. 
Collot d'Herbois şi Billaud-Varenne, puşi pe fugă de la „Jacobini“, intraseră tocmai 


pe uşă şi Saint-Just, informat din vreme de Guérin, văzându-i zdrenţuiţi și ciufuliți, îl 
întrebase dulceag pe Collot: „Ce mai nou pe la Club?“ şi ăstuia-i sărise țandăra. 


S-au ridicat toţi de pe scaune, se grămădesc spre uşă. 

Dincolo, Carnot, liniștit, măsoară pe hartă şi înseamnă. 

Saint-Just, zâmbind: 

— Ce noutăți pe la... club? — şi scrie mereu. 

Billaud îl priveşte aiurit, Collot tremură, se-neacă de ciudă; cu ochii jeșiți din cap, răstit: 
— Scrii actul nostru de acuzare, bâ!?... 

Rece: 

— Ai ghicit, — și privind cu ură spre Carnot. — Nu te uit nici pe d-ta, fii sigur! 
Înfige vârful compasului în hartă, întinde brațul de fier, dă din umeri: 

— ...'raghiosule!, își vede de treabă înainte. 

Jeanbon Saint-André s-a apropiat de masă, îi pune mâna pe umăr, blând: 

= N-ai dreptul, Saint-Just, să te adresezi singur Conventului... 

Lindet: 


“s= Şi orice-ai scrie, băiete, ești dator să ne arăţi întâi şi nouă, nu?.., 


Pricepe şi el că a mers prea departe cu... 

— Fie!.., 

Bilaud şi-a venit în fire şi: 

— Nu fie, așă se cuvine! — şi bate cu pumnul în masă, 

— Cap de Meduză! 

— Traistă cu apopbtegme! 

S-a oprit din scris. I-a pierit tot sângele din față, dar stăpânit, lui Lindet: 

— Apoi, nu m-ați însărcinat voi cu raportul?, — scoate briceagul, și-ascute 


creionul. 


— Oricum... 

— Tocmai fiindcă!,.. 

— Nu poţi angajă răspunderea noastră fără ca... 

— Liniştiţi-vă, vi-l voi ceû vouă, vă făgăduiesc, dar... 

— Nici un dar! 

Şi Colliot se plimbă de colo până colo. După el, Billaud: 

— Nu mai sântem siguri nici de viața noastră! 

— Confunzi viaţa cu ... hainele, și către Collot, — De ce nu stai jos, vezi că nu pot 


să scriu. 


Liniştea lui i-astâmpără. 
Carnot trece alături și, după el, părăsesc toţi carnera. 
Saint-Just se scoală, închide ușa și s-așează iar la pupitru. Îi strălucesc ochii; strânge 


buzele, scrie... 


Promisiunea lui i-a mai potolit. Reîncep discuţiile. A trecut miezul nopții demult. 


Se târăsc ceasurile... 


S-au tras iar la o parte, lângă fereastră. 
—.Văzuşi, Barère, acu’ vrei să pricepi și tu că e zor? 


416 


— Cât timp e aici nu e nici o primejdie. 

— Şi dacă pleacă? 

— Atunci! dar, nu, a făgăduit. 

— Da, în fiecare Revoluţie trebuie un dictator care să salveze Statul! Ți-aduci 

‘aminte? 
— Ba nu! vorbele lui, în tocmai! 
: — Şi celălalt, ce zici? 
— Popă! călugăr tibetan căzut din Cer în Montmartre, cunoaște la oameni cât mă 
„pricep eu la crescut gândaci de mătase, predică... 

— Toate apucăturile lui au o obârșie religioasă şi... 

— E scrântit! 

— Numai bolnav, poate. 

— Ideologia lui duce sigur la prăpădul vieții și dacă... 

— Să-) ducă sănătos, dar singur! 

— Şi tocmai urmarea politicei sale ideologice îl va frânge, căci... 

— Viaţa își cere dreptul! 

Un miros puternic de colonie; întorc amândoi capul. 

— A, Barras!... 

— D-ta? ce bine-mi pare că... 

Se apropiase pe nesimţite de ei. 

— Da, dragii mei, lumea are mai multă nevoie de îngăduință dovedită decât de 
adevărul lui absolut, s-au săturat! ce vreţi! viaţa-și cere dreptul!, — scoate un bileţe! şi-l 
întinde lui Merlin. — Citeşte-l și trece-i-l, mi l-a trimes Fouché acu’ un ceas: 

Patru cuvinte, atât: grabă! mâine sau pierim!! 


— Va să zjcă!?... 

— Aşadar?!... a 
Li s-au umplut frunţile de rouă, scot basmalele și-și fac vânt. l 
Barère vrea să spună... s-a înecat, tuşeşte, sughite... — Şi... centrul? 

— Acu'm-am despărți de Boissy d' Anglas. 

— ȘI?,.. | 

Răsuflă adânc: 


— A mers greu, dar ne-am înţeles, apoi, se tem și ei că după ce va isprăvi cu noi, 
va începe cu... 

— Pardon! poate cu d-ta! 

— Eşti pe o listă separată, Barère? 

Domolit şi convins: 

— Şi Cambacerts? 

— De-ai noştri! 

— Sieyâs? 

— Cred că m va fi cuel. 

— Barras, spune-ne, e adevărat c-ai fost la dânsul? 

— Da, parcă... într-o dimineață, mai demult... 

— Alaltăieri, parcă, nu? Singurel? 

Zâmbeşie: 
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— Na, cu Fréron. 
— Şi? 
Râd toţi trei. 
— Ce să vă spun? din partea mea, nu puteam înțelege, dar... 
— Unde e Legendre? i 
— A fost cu noi, la Doyen. A stat puţin, îl scuturau frigurile. 
— Banul... 
— Şi Tallien? l-ai văzut? 
— Nu, dar mi-a spus Jagot că era la Corraza. 
— Cu cine?, — întreabă Merlin. 
— Cu... stai, cu... Voulland şi cu Dubazzan și cu... Amar. Jagot avea întâlnire cu 
noi; înjură strașnic. 
— Cine? 
— Tallien! nu-ţi spusei? 
— N-ai spus nimic, omule. 
— Tallien primise de cu seară un bilet de la Cabarrus... 
_. — Biata Fontenay!... 
"= B.adevărat c-a închis-0? 
— Sigur! zic, şi de când l-a primit a turbat, sărmanu. 
= Da’ ce-i scrie Therezia așa grozav? 


. 


Barras, nepăsător: 
— O, mai nimic! Atât numai: Laşule, mâine-mi vor täia capul! 
— Eei nul... 


— Buun de tot! 

— Nu-i admirabi), băieţi?! îşi frecă palmele, — Mai mult ca oricând, avem nevoie 
de oameni hotărâți! şi-acu', vă las, mă duc să-l întâlnesc pe Fou... , — se îndreaptă spre ușă. 

— Bun barcagiu! 

Barère, bănuitor: 

— Cine, mă rog?! 

— Barras, cine vrei să fie!? 

— Şi-a făcut stare nu glumă! 

— E plin de bani! 

— Parcă numai el?! Duplay n-are patru perechi de case? 

— Avea, c-a mai cumpărat una joia trecută, în rue d’ Angoulâme, frumoasă, cu două 
caturi și grădi... 

— Nicole e bogat putred! 

-— Ronsin n-avea locuinţă în Paris, vilă la Passy, opt rădvane și nouăsprezece perechi 
de cai? 

— Călătoria din urm! a făcut-o cu mârțoaga lui Sanson... 

— Prea mare jaf! À propos de Duplay, știi că?... 

Cu ochji la uşă: 

— Chut! 

S-au deschis canaturile amândouă — de părete. 


418 


Zoreşte din mâini și căruciorul s-apropie scârțâind de masă, repede, — Couthon. 
ovarășul lui Randon, asupritorul Lyon-ului și-a luat locul, între Prieur de la Câte d'Or 
Lindet, amândoi se trag în lături. 

Leduc, jandarmul care-l însoțise iese, a închis uşa, 

Îmbătrânit înainte de vreme, firav, ochii bolboșați, gura acră. Ghebos, trunchi fără 
rădăcină, picioarele moarte, zace-n cărucior şi răzemat de masă, un teanc de scrisori 
„dinainte: corespondenţa cu cluburile din provincie; înseamnă... şi ia alta în mână. 

Toţi sunt adânciţi în lucru, sau par să fie. 

Miros de cârpă arsă şi de funingine. Lămpile. Şi-au trăit noaptea, îşi dau sufletul, 
je scot afară. Trag perdelele în lături și ziua dă năvală-năuntru, lăptoasă, n-a limpezit-o 
„soarele încă, abia s-a risipit întunerecul. 

Puhavi, vinele secate de sânge, neodihna ori spaima, poate, nu le mai luminează 
xobrajii, verdele păreților li s-a așternut pe faţă. Ciufuliţi, cum și-au mototolit gândurile, 
uirdoroși, nespălați, barba crescută, ochii stinși, mâinile galbene, unghiile vinete de cerneală, 
par scoşi din groapă și gata să cadă iar. Se.silesc să stea treji. 

Pe colţul lui de masă, cu faţa proptită-ntr-o condică mare, Jeanbon sforăie. Lângă 
„el, Billaud moțăie. Curierii vin, pleacă... 

z. Au deschis şi geamurile. Peste îmbâcseala dinăuntru, curge nevăzut aerul opărit 
de-afară — dimineaţă clocită. 

Carnot, răzimat pe brăţarul canapelei, ține în stânga un „Plutarc“ şi cu dreapta duce 
- la gură o bucată de şuncă; lângă e], o pungă cu merinde, — de ieri dimineaţă, primul prânz. 
„Vinde la Siguranță, Moyse Bayle, abia-şi târăşte piciorul; Lacoste şi Vadier-iau loc 

laxmasă. Comitetul lor ia parte la ședințele „Mântuirii“. LI Să 
Fouquier s-a strecurat ca o umbră, înăuntru, s-a aplecat la urechea președintelui, 
„Sigurantei — câteva vorbe și pleacă. 
Intră unul după altul, ies şi vin alții. Pe sală, afară, se schimbă santinelele.-+». 
Strada-şi revarsă şi ea zgomotul în sală: ropot, uruit, țipete; trompete, toboşari; 
furgoane, tunuri — omenire. 

Soarele răsare jăratec peste o lume care clocotește — minţile văpaie. 

Collot s-apropie de Camot: 

— Ar fi timpul! n-a spus că ni-l citeşte!? 

— Nu mă priveşte, 

Billaud ieșise în coridor, se întoarce prin odaia de-atături, trântind ușa, strigă: 

—— Luaţi-l de unde nu-i! 

Sar toți în picioare, Carnot nu s-a mişcat, 

Toţi umblă forfota. Collot abia poate să îndmuge: 

— Cum, ce vrei să zici?! 

— A spălat putina! 

— Nu se poate! 

— Nu?..., — Billaud pune mâna pe clanţă, dă ușa de părete, — Convingeţi-vă! 

Acolo nu mai e nimeni, odaia goală. 

— Ne-a tras pe sfoară! 

— Nememi!... 

Billaud, coama roşie de pe cap zburlită: 
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— Cu aen’ lui de mironosiță, v-a legat la gară pe toţi! 

—, Acu’ ştim ce ne așteaptă! 

Couthon, înţepat: 

— Dac-a făgăduit, vine. 

Collot: 

— S-o crezi 'mneata! 

— Nu m-am adresat dumitale. 

— E fratele d-tale din sfânta-Treime! 

— Imbeci!... 

— Război hotărât va să zică!? 

— O s-aveţi ce meritaţi!, — bombăne și purecă scrisorile înainte. 

— Triumvirat blestemat! moartea o să vă!.. 

Plecase. Să mai împrăştie grijile, să-și desmorțească puțin trupul, să uite înfăţişarea 
de acolo. Încercase să curme neînțelegerile, le spusese lămurit c-atât așteaptă coaliția, să-i 
vadă dezbinați, comitetul răpus şi Franţa ar putea avea soarta Poloniei. Zadamic. Îi 
bănuiesc. Făcuse tot ce putuse să le risipească neîncrederea: pentru orice act se cereau trei 
semnături numai, a propus șase. Apoi... 

‘~, A ajuns la Bois, îl aşteptă calul. A încălecat. Lasă şoseaua și intră în pădure. 
Gatlopcază. Smicelele-i bat obrajii şi suflul codrului îl desmeticeşte. Pricepe... „Nu, totul 
e de-a surdă! “. Cu comitetele nu mai e nimic de făcut! „La Convent...acolo!“, trebuie! 
S-a hotărât. Calul sare-ntr-o parte, gata era să... Un iepure le-a tăiat drumul, Opreşte, 
întoarce calul, 

A intrat în oraş, 

La capătul străzii La Boëtie, îl adăstă Rigaud, brigadierul. Descalecă, îi trece pana 
căpăstrului, suie-ntr-o trăsură, pornește spre casă. Ostaşul pleacă cu Ducipal. 

În rue Caumartin. 

— Dunoyer, du-le biletul acesta; dă-i-l lu”... Tui Saint-André și acu lasă-mă, am de 
scris. Aproape de 12, așteaptă-mă la Cameră. La revedere. 


Cer apăsat. Câteva picături rari, grele — abia cad şi pier, le zvântă piatra încinsă. 

Vreme căznită. Căldură înăbuşitoare. Ceasul de la „Asomption“ a bătut 70. 

— De astă dată nu mai e vreme de pierdut! 

— În sfărșit! bine că te văzui, Barère, şi pe d-ta hotărât odată! Şi ce-ai de gând? 

— Foarte simplu! dar întâi să vedem.. 

Oftează: 

— Şi cu care crezusem... 

Deodată s-a întunecat toată încăperea, parcă s-a lăsat noapte. A licării, s-a luminat 
tot văzduhul şi... 

— Ia vi'-te la Billaud, i-a luat foc păru'! 

— Şi ţie!, — sare la o parte. 

— Şi... ţie! — şi-şi priveşte blejdit mâna; din buricele degetelor lui țâșnesc scântei. 

Perdelele grele, stăteau neclintite în lături, pornesc înăuntru odăii polog peste capetele 
lor; Dunoyer intra tocmai pe uşă, răbufneala. de-afară trânteşte ușa s-o spargă, l-aruncă 
înapoi pe sală. Un tunet groaznic! să se dărâme clădirea! şi altul... Se clatină casa. În jurul 
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- mesei n-a mai rămas decât schilodul, stârcit în cărucior broască, palmele la ochi; ceilalți 
„s-au grămădit pe praguri. Carnot mestecă și citeşte —cadrul e potrivit „Vieţii oamenilor 
iluştri"... Lângă el, Jeanbon, trezit din somn cască și-și freacă ochii. 

— Carnot, priveşte! | | 

Prin fereastra deschisă, din colţ, pătrunde în cameră o văpaie albastră, mică cât o nucă 
şi plutește încet, la un stat de om înălțime, face roata în jurul mesei; Couthon trage capu-ntre 
umeri; şi trece pe deasupra canapelei; Jeanbon întinde mâna s-o... Carnot îl apucă iute de 

“braţ: 

— Eşti copil?! 

— Da' ce-i? 

— Destul ca să ne ucidă pe toți câți sântem aici! 

— Nu glumi, bula aceasta strălucitoare, — s-a sculat în picioare, — uf! uite-o iese 
pe geamul cel'alt,e o formidabilă condensare de trăsnet care, dac-o atingeai, ne curăţă pe toți. 

Pe chei puţin mai încolo, s-a dărâmat un zid peste un bătrân. Praf de var și de cărămidă 
tocată; l-a supt vârtejul, pâlnie. Alături, un platan geme, se înconvoaie, își răsuceşte 
brațele-aprinse, arde cu flăcări. Acolo s-a proptit mânia cerului, unde fusese clubul 
„Moderaţitor'“; și bietul rege, cu tot neamul lui, câţi n-apucaseră să fugă, au poposit o noapte 
aici în chilii, — dimineața, i-au cărat la Tempiu. 

S-a pomit furtuna — dezveleşte case și frânge copacii. Pe stradă, lumea aleargă 

' Înspăimăntată. 
l Au închis geaamurile; să nu le spargă. 

Nu vrea să plouă. 

Înăuntru, abia-și trag sufletul, așa e de apăsător aerul. 

Collot: 

— Mi s-a părut mie sau l-am zărit pe artelnicul lui, adineaori? 

Vadier: 

— Parcă, da” de ce-i zici așa? 

— Păi nu-i vede de toate! îi duce scrisorile la amante, îi coase nasturii, îi potcoveşte 
gloaba, îi cumpără. .., uite-l! 

Dunoyer intrase în salon, se uită în toate părţile și s-apropie de canapea, scoate din 
haină biletul lui Saint-Just şi-l dă lui Jeanbon Saint-André; — toate privirile ațintite asupra 
lor. Citeşte şi îngălbenește. Vrea să-l treacă vecinului; Carnot îi depărtează mâna! 

— Mulţămesc, nu mă interesează. 

Billaud i-a smuls petecul de hârtie, citeşte tare: 

— Mi-ati ofilit inima, mă voi destăinui în Convenr!, — mototoleşte biletul și-l aruncă 
cocoloș pe masă, — Canalia! 

— Nemaipomenit! 

— Când vă spù!... 


— Pe viaţă şi pe... "re, va să zică?! 


— Să îndrăznească numai! 
— ...ca pe un câine turbat! 
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Scapără cerul, s-au întețit tunetele, iar a trăsnit undeva pe-aproape; răsună casa şi 
se cutremuză din temelii: într-un răcnet nebun se împletesc treizeci de glasuri. Vin mereu, 
s-a umplut sala. Vin să afle... 

Vadier s-a suit pe un scaun... Se strâng în jurul lui. 

— Ascultaţi, dac-o să ne pierdem capul... 

— Discursuri ne... 'huie acu!? 

Collot: 

— Ce vrei să zici? 

— Dac-ai să m-asculţi, afli. 

Ab tăcut, 

— Să-i chemăm numaidecât pe Payan şi pe Fleuriot!... 

— Numai să vie... 

Couthon iresare, strigă: 

— Lăsaţi-i să-și vadă de treabă! 

— ...pe ei şi pe Hanriot! 

— Şi să-şi ia ej toată răspunderea că ordinea nu va fi... 

~e, = Să-i arestăm! 

"L Aşă! mai bine! 

Couthon, răsturnat în cărucior, și-a pierdut cumpătul, cu braţele întinse, cu pumnii 
strânși, ochii injectați, ţipă ca un dihor prins în... 

— Nemernicilor! Nemer”!,.. 

— Şi pe Dumas! 

— Pe toţi patru! 

— Să arestăm tot consiliul! 

Beteagul nu mai nemereşte vorbele, latră, scheaună, bate cu pumnii-n masă, se 
frământă, urlă: 

— „„."rătio vouă! 

Nu-l ia nime în seamă. Ştiu, şi vor să s-aşigure că secțiile, toate-s de partea Comunei, 
nu vor pomi împotriva lor, 

— D-ta, Lacoste şi tu, Amar, drace! da’ unde e David?! 

— Pe ăla să nu vă bizuiţi!... 

S-a deschis ușa, aprodul strigă: 

— Cetăţeanul Saint-Just e la tribună! 

Au încremenit, le-a pierit piuitul — parcă i-a lovit trăsnetul! 

Se desmeticesc iute, se reped buluc la uşi, se strivesc, se înghesuie, gem, zbiară, 
răzbesc afară, fug în goană spre sal’ Adunării. 

Tună groaznic. 

S-a golit „camera-verde'“, iese pe uşă și căruciorul — cu mâinile amândouă proptite 
în șine, împinge; se învârtesc roțile iute; uruie și scârțâie pe sala lungă, se depărtează... 


Desărcinarea sa şi a celorlalți comisari şi proconsuli deocheaţi pusese pe Fouché pe 


gânduri. Barras, însoțit de Fréron, încercaseră și ei să-l îmbuneze, se ştiau mânjiţi de 
nelegiuiri mari, — cât timp ţină întreyederea, Robespierre n-a încetat să-i privească; 
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tati să le răspundă baremi un cuvânt; mut. Şi după ce-au închis uşa îi mai simțeau, 
ate, privirea; sărind au coborât scările, abia în stradă au răsuflat, 
Zadarnic ar mai fi încercat o apropiere. La ce bun? ştie ce-l aşteaptă. 
"D-ra Charlotte Robespierre nu mai e tânără demult nici frumoasă nu fusese; îi câștigă 
edé simpatia, credea că mijlocirea ei o să-i înduplece. S-ar fi putut, dar era bine păzit. 
Cerită, biata bătrână, trimise frățiorului un gavanos cu dulceaţă și-l vestă c-ar vrea să-l 
Vădă fiindcă... o treceau căldurile. M-me Duplay o cântărise de când o avusese în gazdă 
O putea mistui — i-a înapoiat borcanul și pe tipla de la gură, scrise, două rânduri: 
Zgripţuroaico, nu mai încerca să-l otrăveşti!“. Dăduse greș. Mai avea săgeți în tolbă. 
ieltă, potrivi şi izbuti să fie ales starostele Clubului din Saint-Honor€, el! 
'"* La 26 messidor, prezidă tocmai, acolo, când intră Robespierre. Abia-l văză și 
: arătându-l cu degetul! „Netrebnicul acesta?! nemernicul ăsta aici!? “ şi-l izgoni afară din 
E Trebuie să-şi păzească pielea, sau să piară, — n-avea chef. Taillien şi Collot erau 
& 'cenăţi la cutite, Fouché-i împacă; i-a unit cea mai mare frăție: aceeaşi primejdie. Au stârnit 
tot „Muntele“ împotriva lui, şi de la Club au dezlipit destui, dar n-ajunge? Făr' de sprijinul 
„imlaștinei“ nu se poate porni nimic, acolo e masa de manevră. Cei de la Centru, însă, adânci 
„şi chibzuiţi, preţuiesc mai puţin pe Fouché și pe ai săi decât pe Incoruptibil, apoi știu, din 
câte deprinse! că şi el vrea să-i folosească. Adastă. În sfârșit, tribunul fusese la Cambacérès 
şi-l povăţuise să se ferească ca de blestem de Fouché, dar Collot, mai grăbit, cu câteva 
zile înainte, încă, le spusese în taină mare, lui și lui Boissy d'Anglas: „Păziţi-vă cât puteți, 
“atâta vă zic!“ şi: vorbele lui îi clătinase. Durand de Maillane stimează onestitatea lui 
Maximilien și împreună cu el și alții. Doulcet de Pontécoulent nu-l are la stomac, maisânt... 
Părerile sânt împărțite, la „centru“ şi poate că cei mai mulți ar fi hotărâți să-l urmeze, căci 
Supraviețuitorii hebertismului nu se bucură de renume bun. La Jacobini, Augustii 
. Robespierre cuvântase mai potolit şi înduioşase, totuşi cele șaizeci-şaptezeci de săvârșiri 
zilnice-l neliniştesc pe Durand și prin el, „mlaştina'“, îngrijorată, e stăpânită de nedumerire. 
Couthon atacase, la Club, pe Carnot, — Barère i-a luat apărarea. Urzesc pe capete! Fouché 
„a ţesut plasa — deasă, În tinereţe fusese păsărar, se pricepe. La începutul lui Thermidor, 
laţurile sânt puse — orice acățare le poate destrămă și... Se cuvine grabă! Simt că nici 
ceilalți n-au stat cu brațele încrucişate. Hanriot, Payan, Fleuriot şi Dumas, isprăvniceii lui, 
nu așteaptă decât un semn. Pare că au sorocit ziua de „10“ să fie sărbătoare... adică mâine, 
Pomenirea micilor eroi Bara, ucis la Cholet, şi Agricol Viala, căzut la Durance, va fi şi 
prilejul nemerit pentru aducerea Şcoalei-Militare; din sânul acestei întruniri, a hotărât să 
pomească trăsnetul. Fouche a aflat şi dacă nu zoresc, vor pieri ei. N-a pierdut degeaba 
noaptea — rând pe rând, i-a văzut pe taţi şi le-a mărit spaima; tremură toți. 
Robespierre, povăţuit de Saint-Just, își pregătise temeinic discursul pe care-l ținuse 
în Convent, ieri. Fusese înfrânt într-adevăr, dar asemenea poticneli nu erau rare, acolo, 
apoi, cel care alunecase, o clipă, fiindcă se încăpăţânase să nu dea pe faţă nici un nume, 
tot nu fusese doborât și, dărvărit cum era, se putea înturnă împotriva lor mai aprig, dacă 
mărturisea numai câțiva și pe cine anume?... 
Tallien, dând seara târziu pe-acasă, venea rar, găsise aninată de clanţă hârtia pe care-şi 
strigase Therezia Cabarrus, din temniţă, ocara şi deznădejdea. Și Tallien e îndârjit spre 
orice, S-o mântuie sau să-şi răzbune amanta. 
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Couthon şi-a pierdut răbdarea — îi trebuie cele câteva capete. Acasă la el, omul acesta 
e pilda blândeţei; soția-l iubeşte și copiii-l adoră — ciudat! Și... Hébert predica arderea 
slujitorilor Bisericii şi se însurase cu o călugăriță: sora-Conception. 

Saint-Just, întors de pe front, e hotărât să isprăvească odată cu spărtura din 
comitete. 

Vadier nu dă înapoi, dimpotrivă — n-a organizat procesiunea „cămâşilor roșii“?! 
să-l răzbune pe Robespierre, zice, şi în realitate, numai și numai pentru a-l face mai temut 
de popor şi mai urgisit, căci lumea a pornit să se sature de-atâta vărsare de sânge, i s-a 
aplecat. Da’ are el vreo vină?! A, de ce a lipsit de la datorie?! Da-şi luase vreodată măcar 
un ceas de odihnă? — Nu, însă scos din sărite de batjocurile lui Vadier, n-a mai putut îndură 
și pornind, le-a spus: „Vä scutesc de prezența mea!“ şi plecase acasă să-şi ticluiască 
discursul. Douăzeci de zile s-a ţinut departe. 

Fost-au mai omenoși în lipsa lui? — Nu. Timp de șase săptămâni, până nu părăsise 
comitetul, — trage sertarul, caută repede în condică. „Au fost ucişi șase sute şaizeci numai“, 
bărbaţi și femei. Lăsaţi în voia lor, acolo, „în trei săptămâni au decapitat o mie patru sute!“, 
printre ei şi copii. 

Dar victoria de la Fleurus a ferit Franţa de o nouă cotropire şi tot n-a sosit ceasul 
stivperji măsurilor luate la zile grele?! nu se poate păși odată la cuminţenie? şi la urma 
urmei Constituţia Fa ce a fost votată?! iată ce se întreabă fiecare, nu „când“ s-au retezat 
mai puţine capete. Negreșit, Revoluţia a curmat multe nedreptăţi, nimeni nu zice altfel, 
dar şi a sporit puterea unora de a le săvârşi. Apoi, s-a rostit oare Franţa pentru Rousseau, 
împotriva lui Voltaire? contra „lui“ sau pentru îngăduinţa cerută de Danton? Și păstrarea 
comitetului nu e maj necesară astăzi decât oricând? 

Și-a început activitatea politică cu două pamflete, unul: „Oameni de la sate, luaţi 
aminte!“ — pe urmă, ce legătură a mai păstrat cu ei? ce mare fericire le-a dăruit?! și celălalt: 
„Duşmanii patriei demascați!“. 

Și-a denunţat rând pe când toţi prietenii şi pe cel mai apropiat dintre ei, l-a ucis. S-au 
scurs cinci ani şi tot n-a isprăvit destăinuirile nici săvârşirile. Vrea binele omenirii, cine 
se poate îndoi!? dar îl vrea într-un chip înspăimântător!... „Revoluţia trebuie să pornească 
O eră nouă în istoria Umanităţii!“. În ordinea fizică toate se schimbă necontenit, — „Să 
se prefacă totul şi în ordinea morală şi în cea politică!“ 

Lesne!... Apa roade pietrele, le șlefuieşte, nu le sparge. Școala pe care vrea s-o 
înfăptuiască e rodul deznădejdii unui suflet încrezult şi canonit și totuși însetat de Domnul, 
— Jean-Jacques s-a deșteptat în el cumplit! 

Mai mult decât grozăviile săvârşite la Lyon, în tovărăşia lui Collot d'Herbois, ceea 
ce l-a înnegrii pe Fouché în ochii săi, a fost rătăcirea lor de la Nevers, când împreună cu 
G. Chaumette au predicat desființarea lui Dumnezeu! și au încercat să doboare catolicismul 
în folosul cultului „Raţiunii“ — ceea ce nu e tocmai dovedit, căci în văzul tuturor, Fouché 
singur adăpase un măgar din pristolul catedralei. Mai curând, laicizarea cimitirelor, 
prădarea odoarelor, apoi, întâietatea ce dobândise, „Spurcatul!“, în preajma sărbătoririi 
„Fiinţei supreme“, iată ce-l poate pierde pe Fouché şi vicleanul o știe prea bine și... se 
păzeşte. 

i „+ „iar dacă primejdia e astfel că întocmirile oblăduirii ar fi o piedică la înfăptuirea 
` bunei paze, a patriei, atunci își numeşte un șef suprem care să muţească glasul orânduitelor, 
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zisă sufle în lumina legilor, să stingă o vreme puterea lor suverană!... Contractul Social? 
mentarii din „Instituţiile“ Iui Saint-Just? — Şi una şi alta, poate. La Soissonnais, în 
 Sainte- -Anne, când îi citea, lua note; mai sânt şi altele trecute Ja „Însemnările“ lui zilnice. 
: “Ia de pe masă creionul, întoarce fila caieţelului, î apropie de ochi... „Deputaţii capi de 
:“ conspirație“... trei sublinieturi și, la rând, metodic, transcriși după ordinea alfabetică: 


, 1. Barère Bertrand. În dreptul lui, avea o cruce. O şterge, pune semnul întrebării. 


3, Billaud-Varenne — două cruci; le lasă, 
4. Boissy d'Anglas, A şters tot numele. 
5. Cambacerts — şters. 
6. Cambon Pierre-Joseph, — o cruce. Adaogă două, 
-7. Carnot Lazzare-Nicolas. Idem. 
8. Collot d'Herbois. Trei; avea una numai. 
9. Dubazzan. lentat, 
10. Fouché Joseph: trei, și subliniat de două ori. 
11. Ponrecoulenr Doulcet de? — semnul întrebării, Il lasă. 
12. Saint... Andre Jeanbon. De ce a şovăit? 
13. Thionville Merlin: două cruci. 
14. Vadier Mare Guillaume — șters și în locul lui, scrie: 
14. Tallien Jean-Lambert — în dreptul lui, un cimitir de cruci. Subt el, îl trece pe: 
15. Vadier Mare-Guillaume şi trage dedesubt o linie groasă. Adaogă unul sub altul, 
numerele: l 
16... 
17... 
18... 
19... 


S-a umplut foaia; lasă creionul jos și o întoarce, mormâie: „Sânt cu ochii pe ci! 
Şi-apoi, mâine...“ un surâs rece, i s-a prins în colțul gurii; izbeşște cu dunga palmei în scân- 
dură, tresare! oftează... 

De ce i-au răsunat în cap așă deodată... „, Păzeşte-te de cine nu ştie să ierte! “. Vorbele 
lui Danton! când venise în toamnă la el, cu Laugnelot. Și-acu'?... 

Întoarce câteva file. Un crâmpei din ultima scrisoare către Saint-Just, „...căci fierul 

“ucigașilor m-a slobozit, îmi reiau libertatea! dar vino!!“. 

Da, s-a întors... „Dac-aş putea şti până unde-l mână și pe el gândurile?! ambițiosul 
ăsta poate că și el...7* A pus caietul deoparte. Strânge filele, le numerotează — gata. 
Și-aruncă ochii pe ultima pagină, citeşte, răspicat: 

— „Vreau ca poporul sublim, din sânul căruia am izbuti? să mă ridic, så accepte 
sacrificiul făptuirii mele întregi şi“, declamă: — „și fericit cine poate muri pentru patria 
sa! căci Creatorul a zămislit pe oameni spre a se ajuta între ei şi spre a ajunge la fericire 
prin calea virtuții!“ 

Avea-va prilejul să le-o mai spună curând?... 

Oratoria sa se întemeiază pe identificări deosebite. Ascultându-l!, abia mai poţi 
înțelege ce vrea să spună, parcă te îndeamnă la rătăcire şi pe mulți săraci cu duhul i-a deprins 
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să grăiască prefăcut şi anăpoda, căci atât se tem de mult, bieții oameni, să nu fie luaţi la 
ochi, că fac tot ce le stă în putință să nu se deosebească din mulțimea patrioților. Izbutesc, 
negreșit, căci politica „lui“ a creat o uniformă de convingeri politice — toți gândesc la 
fel sau arată astfel, îşi păzesc capul! 

Pe masă, mai sunt, câteva scrisori nedeschise. Întinde mâna, ia pe cea de deasupra. 
Câteva rânduri de la Buonarroti, din Marsilia. Ştrănepotul făuritorului lui „Moise “ îi sctie 
că pleacă în Corsica cu unul... Babeuf? „Un zăltat! s-au potrivit! și el şi Gracchus...“. Se 
uită la ceas — 714. „Mai e vreme!“. O pune la o parte și ia alta. O jumătate de coală păturită 
în trei, urmele peceții numai — scrisoarea pare umblată. O deschide. Priveşte jos la 
semnătură, — „tiens!“, apleacă capul, apropie hârtia și... | 


Cerdţene Robespierre, 


Nu ți-ajunge că ţi-ai ucis pe cel mai bun prieten, vrei şi sângele nevesti-si acum! 
Călăul. .. tău, Fouquier-Tinville, a poruncit s-o care le eşafod: încă două ceasuri şi ea nu 
va mai fi! 

Robespierre! dacă nu eşti un tigru, numai cu înfăţişarea de om, dacă sângele lui 
Camille nu te-a îmbătat până-n a-ți lua mințile, dacă-ți aduci aminte serile petrecute în 
casa noastră, dacă-ți mai aminte şti cum îl dezmierdai pe micutul Horaţiu — îți plăcea să-l 
salți pe genunchii tăi, dacă-ţi mai aduci aminte că era tu să-mi fii ginere, cruța o victimă 
nevinovată; ducă însă furia ta e aceea a unui leu, vino şi ia-ne şi pe noi, pe mine, pe Adela 
si pe Horațiu, vino şi ne sfâşie pe toți trei cu ghearele tale mânjite de sângele lui Camille; 
vino, vino și o singură groapă să ne cuprindă! 

(ss) Femeia-Duplessis 


Plimbă răvașul dintr-o mână "ntr-alta, îl răsucește, priveşte la dată... „24 
germinal?!“, vreme! de când îi scrisese mama soției lui Camille Desmoulins. 

Lucile Duplessis a fost executată împreună cu sora-Conception, nevasta lui Hébert, 
a lui Chaumette și alte cinci femei, din ordinul său, fiindcă... A şi uitat! Spre norocul acestei 
deznădăjduite familji, n-a primit scrisoarea la timp, altfel... Dar cine?!... Deschide carnetul 
şi, a şaisprezecea dintre „„...couspiratori“, o trece şi pe ea: 

16. Duplessis Anne-Marie (!) 

17... 

18... 

19... 


Trage, apoi, sertarul şi vâră caiețelul și scrisorile. Acolo, toate rânduite. Câteva colturi 
de hârtie; în colţul din stânga două miniaturi — moarte: tatăl său, Francois Derobespierre, 
fost avocat la statul ținutar din Artois — privirea rătăcită, perucă pudrată, răzvrăută; surtuc 
negru, jabouri de dantelă: înfățișare nespus de tristă, și cealaltă: M-lle Carrault, maică-sa 
— gingaşă, vie, respiră bunătatea; în ochi, aceeași neîncredere ca şi la cealaltă înfăţişare, 
aceeași neliniște. Le-așcază binișor la loc. În dreapta, „visteria“ lui: 35 de livre, în asignate 
și o ordonanță de plată, simbria lui pe messidor; în totul nici patru sute de livre — toată 
averea lui. Închide sertarul și îl încuie, cheia o pune pe policioară, alături. Scoate iar ornicul, 
se uită... Se scoală. Bagă în buzunar cuvântarea scrisă, ia pălăria cu pene la subțioâră; se 
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preşte în mijlocul odăii, se uită jur-împrejur, pe toți păreții... Privirea i s-a oprit la căpătâiul 
patului, deasupra... i 

Stă neclintit, pe rama portretului, cu aripile deschise... Capul-de-Mort. 

Tese, coboară scara. 

Jos, îl întâmpină Duplay: 

— Poate că ai dreptate! m-am gândit și eu... 

— Ce anume? 

— Zic, cu... mlaştina, cu ăi de la Centru. 

— Crezi? — şi ochii lui mici vor să pătrundă departe, — Vom vedea)... 
"— Baremi nu mai ești singur! 

— Nu mai sânt? desigur că nu! Am cu mine pe... fratele meu. 

— Şi Saint-Just? 

— Un copil, negreşit! şi... 

— Couthon, oricum?. .. 
l — Şi un infirm! vezi bine că nu sânt singur, iartă-mă, uitam, și d-ta, d-le Duplay și 
Le Bas, poate — sântem cinci)... 
> Fluieră pe Brunt şi ies pe poartă singuri. 
Duplay în prag, îi priveşte din urmă; au cotit la stânga, nu se mai văd. 


Cu treizeci şi unu de ani înapoi, Ludovic XV însărcinase lorințul Curţii să-I clădească 
~: "o piată în partea dinspre miazănoapte a castelului şi întinsă până la malul Senei . 

-  - Jaeques-Ange Gabriel, același care a durat l'hôtel Crillon și Școala Militară, deșăvârşi 
aici o minune! Edme Bouchandon făuri statuia și cea mai frumoasă piaţă din luime döbândì 
numele Regelui. La capătul ei, dinspre câmpia-Elizeului, așezară cele două grupuri dë 
marmoră cioplite de Coustou-le-Jeune; caii focoşi au fost cărați de la Marly, unde 
împodobeau adăpătorile. 

Dintr-o parte, terasele grădinii Tuileries; la Nord, două palate impunătoare, unul 
precum celălalt și între ele, rue Royale — de trist renume! dobândit douăzeci şi patru de 
ani îndărăt, dar Parizienii au aspră ținere de minte! În fundul străzii, biserica Madeleine-i, 
'bătrână înainte de vreme. Templul, pornit de Contant d']vry, va fi gata abia peste un veac. 
Spre miazăzi, peste pod, palatul Bourbon și drumul spre Versailles. Înconjurime 
fermecătoare și, în mijloc: călare, fruntea încinsă cu lauri, coafat după porunca vremii: părul 
tras înapoi și strâns, codiţă la spate; dar învestmântat în paludamentum antic, — în chip 
de „Imperator“, l-a turnat în bronz, Bouchardon pe regele Franţei. Întruchipare cam 
îndrăzneață, dar izbutită. Murind, sculptorul nu putuse isprăvi și soclul statuii, şi isprava 
"ceasta a desăvârşit-o Pigalle. În cele patru colţuri, câte o zmeoaică turnată în tumbac și 
înfățioşând: Forţa, Pacea, Prudenta și Justiţia. Într-o atitudine resemnată, aceste patru virtuţi 
îndeplinesc funcția de cariatide; răzimate de trunchiul de marmoră albă, susţin, rușinate, 
pe Ludovic XV călare, pe ele. 

„ Spre sfârşitul Domniei sale, monarhul nu mai era iubit și năzdrăvănia lui Pigalle a 
stârnit haz și cântice porcoase, așa că au împrejmuit statuia cu scânduri, s-o păzească de 
feșteliri și, abia în 84, clădiră în jurul ei un brâu de lanţuri pironite în stâlpi de marmoră. 
„La 10 august, doi ani în urmă, Ludovic XVI pierzând tronul iar Adunarea Legislativă 
temându-se şi de morţi, din porunca ei, Ludovic XV a fost răsturnat cu cal cu tot și, câteva 
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luni mai târziu, au așezat pe soclu, peste ale patru, altă madamă — înaltă, lată și ţâţoasă. 
Aşa a întocmit-o Lemot din ipsos, a zugrăvit-o brociă și fiindcă era grasă, a lăsat-o să stea 
pe vine; în dreapta o suliță şi pe cap un bariș. Adunarea a decretat că aia-i' ,, Libertatea“ 
şi a poruncit lumii să I se închine. Şi acă...? Abia câteva luni înainte, la 8 noiemvrie 1793, 
M-me Roland, dând cu ochii de ea, trecea tocmai prin piață, era grăbită, spuse: „O Libertate! 
câte nelegiuiri se săvârșesc în numele tău!!“ şi-şi pierdă de-a binelea capu”; prea în mințile 
ei nu fusese ea niciodată, zău! 

Măgăoaia de ipsos se lăfăie în piaţa-Revoluției până în martie 1800, când consulii 
ordonă să se ridice în piețele tuturor târgurilor, din Franţa, câte o columnă triumfală. În 
messidor, anul VIII, Lucien Buonaparte, ministru de interne, pune a dintâi piatră; 
piedestalul l-au îmbrăcat în pânză, pe care au zugrăvit hora departamentelor și turnul ce 
vor să ridice. Dar n-au mai durat nimic, în Place de la Concorde, așa-i zice acuși, nici în 
celelalte orașe. Pasă-mi-te, decretul fusese dat numai fiindcă-și făcuseră de cap, Libertăţile, 
și să aibe temei, ocârmuirea, să le gonească și din pieţile publice căci veneau și femei de 
treabă, acolo. Dar pornirăm să vorbim despre întâmplări care aveau să vină abia... 

Execuţiile se săvârșeau, din vremuri mucede încă, în place de Grève, peste drum de 
Primărie. Malul râului, în partea 'ceea, era acoperit de nisip și pietre, aduse și lăsate de 
apă, — de unde-şi trăgea și piața numele. Şi fiindcă liga legală a celor strânși la un loc, 
pentru a părăsi munca, se întrunea tot aici, tot locul a botezat şi coaliția celor care nu se 
apucă iar de treabă până nu li se împlineşte voia. 

La 22 august 1792, au mutat mașina în place de la Réunion, între Tuileries și Luvru 
— unde fusese place du Carrousel, numită astfel spre pomenirea serbării dată aici, de 
Regele-Soare. Pornirea au făcut-o cu Louis-David Collenot, zis d'Angremont, împricinat 
că ar fi conspirat..., şi pentru a învedera pilda, în fața porţii mari de la Curtea Regală, la 
lumina făcliilor, noaptea la 10, i-au retezat capul. Tot acolo, trei zile apoi, l-au descăpăţânat 
pe ziaristul Durosoy, redactor la „Gazette de Paris“ și la „Royaliste“, un om de ispravă, 
dar scrisese cândva în stuna Curții și nu se cădea. La 29, duc ghilotina înapoi în piața 
Grevei; numai criminalii de rând îşi lăsau capul aici. Şi-I lasă şi Laporte, intendentul listei 
civile — aveau pică mare pe el, nu dăduse pensii tuturor, fiindcă nu dă din banii lui, hoţul! 
și, după două zile, Sellier şi Desperritres, prinşi că scoteau bani mincinoși, drept pe care-l 
avea numai Statul. Dar... săvârşirea calpuzanilor s-a petrecut cu bocluc! 

Lume multă venise să vadă. Cucernicului Sauvade, prepus să-i întărească pe osândiți, 
i s-au cârpenit picioarele, de spaimă, şi s-a lungit pe podină. ÄI de-al doilea fecior al 
călăului, cu mâna întinsă arătă mulțimii căpăţâna lui Sellier, îl vede pe popă, dă înapoi, 
scapă piciorul, vine pe spate şi-şi seamănă creierii pe caldarâm. Lumea o rupe de fugă. 
Era și târziu — noapte. 

Se înduioşează Adunarea, Jean-Jacques semănase sfânta-Milă! poruncește să nu se 
mai lucreze decât ziua. Abia prididesc. Cei care păcătuiesc sunt isprăviţi în piața-Grevei 
şi cei de stingheresc pe puternicii zilei, la Carrousel, 

La 2] ianuarie 1793, cin'sprezece mii de oșteni întovărăşeau careta regelui și peste 
o sută de mii de cetăţeni, credincioși Comunei, aveau în mâini ţepoaie, fac gard viu pe 
unde avea să treacă osânditul și numai fiindcă aflaseră că șase mii de „trădători“, împrăștiați 
în Paris, vroiau să-l scape p Ludovic XVI, de la moarte, teama de a-! purta pe atătea străzi, 


428 


la Templu la Reunion sau în piața-Grevei, i-a împins să-L ucidă în piața-Revohuției, era 
„mai scurt drumul. l 
` ŞI, cum casa lui rămăsese goală, la 70 mai 1793, într-o vineri, Conventul a părăsit 
Sala „Manejului şi s-a mutat la Tuileries. În ziua "ceea chiar, unul din deputaţi ceră 
“Srămutarea ghilotinei în altă parte, căci, dacă nevoile patriei le cer să osândească, 
«Ummanitatea nu ne îngăduie să privim erozăviat , răcnea; apoi, și arhitectul Gisors „prepus 
“putea vedea de treabă finăcă lucrătorii sânt duşi, toată vremea, la Carrousel în piaţă, să 
privească și ei cum se retează capetele. Au mutat-o în piața-Revoluţiei. Treisprezece luni 
“Va sta ghilotina acolo, — nu unde au așezat-o pentru Rege, între soclul statuii lui Ludovic 
XV 'şi intrarea spre Champs-Elysées, ci între piedestal și grădina Tuileries. Veneau 
“mulțime! burghezi, militari, muscadin-i, femei, iscoade, mai ales; lucrători puțini. 
Deputaţii, numai când trebuie scurtați. Dulaure, până n-o ștersese în Svițera, nu lipsea o 
dată. Mai cu drag, stau pe terasele grădinii, lângă Renommée; în căsuţa paznicului 
podului-roulant, s-a deschis „|' Auberge de la Guillotine“. Mănânci, bei și priveşti — dacă 
pläteşti gras. Pe dosul listei de bucate, tipărit, găsești în fiecare zi pomelnicul celor care 
- pomesc spre lumea cealaltă, trecuți la rând de pe cum vor fi tăiaţi. N-ai vreme să te uiţi, 
ești adâncit în farfurie, ajunge să ţii minte de câte ori ai auzit căzând cuțitul și afli cine 
pleacă, dacă ştii al câtelea e. Honest, birtașul, e omul lui Lescot și prin bunăvoința lui 
Tinville capătă zilnic lista. Printre cei nelipsiți de la mesele de-afară, e pictorul David de 
“ta Siguranţa-Generală. Vine devreme și-i prinde când trec în căruţe; a umplut nn-album 
întreg. Găsești în el pe Verginaud, Hérault, Camille, pe Danton — erau prieteni buni; David 
îi ajutase să piară și tribunul zărindu-l cu blocul în mână, i-a strigat: „Slugoiule, nu ne mai „. 
_pângări! “;31 desena tocmai, ca şi pe Marie-Antoinette și pe Lucile Desmoulins. Acu’ două” 
„zile, încă, a schiţat, de pe pont-au-Change cele două căruţe în care erau cele trei dne de 
Noailles. Mutre învoite cu soarta sau necăjite, unele; multe înspăimântate. Creion ager și 
Sigur, puţin grăbit poate — poftă mare de mâncare, s-așează la masă și începe... 
Convoiul, pornind de la Conciergerie, din Tribunal, lua drumul prin cheiul 
Megisserie-i, rue de la Monnaie, străzile Saint-Honore şi Royal și gată. Călătoria ținea trei 
` sferturi de oră, câteodată și un ceas jumătate. În toamna trecută, Consiliul General a hotărât 
ca ghilotina să stea neclintită din piaţa-Revoluţiei. Cuţitul, numai, are drept călăul să-l ia 
cu el, când pleacă. 
Înaltă, zveltă și roșie, maşina e suverana pieţii. Temută de unii, tot ea astâmpără 
frica... altora, 


„Machine aimable, ayez pitié de nous! 
Machine admirable, ayez pitié de nous, 
Sainte-Guillotine, delivrez-nous de nos ennemis?” 


La 14 iunie, acu şase săptămâni, au mutat-o, pentru o zi numai, în piața-Bastiliei şi 
de-acolo la bariera-Tronului. Pornesc din „Cour de mai“, trec podul, ocolesc Primăria, 
ajung în rue Saint-Antoine, străbat piaţa şi prin rue du faubourg Saint-Antoine, drept la 
bariera Vincennes, unde trebuie. Tocmai, preumblarea lui Rosseau! altădată. Acolo... la 
Tronul-Răstumnat. 
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Revoluţia despuind bisericile, de toate bunurile lor, le-a luat și cimitirele. Proprietatea 
a trecut subt oblăduirea municipală. Au fost, apoi, vândute: de locuri de case. Pentru 
întâmplările zilnice, au rămas doar două locuri de hodină: cel de la Vaugirard şi cel de la 
Clamart — rue du Fer-ă-Moulin. 

Încă de la prima săvărșire, Comuna, preaștiind că se va lucra cu spor, se îngrijise de 
un pogon încăpere, — grădina de zarzavat a stareței Madeleine-i. Faţa, spre rue de la 
Ville-l'Evâque — la o linie cu rue de l’ Arcade; în preajma străzii de 1 Anjou, de care o 
desparte un rând de case numai. Acolo, încă de la 20 ianuarie '93, Municipiul pusese să 
se sape o groapă adâncă de zece picioare. Au adus și două căruţe cu var viu. 

A doua-zi, la 9 dimineata, când bietul Ludovic XVI părăsea Templul, cetăţenii 
Leblanc, vechilul departamentului şi Dubois, sfetnicul, vin să vadă cu ochii lor dacă 
cetățeanul Picavez, prepus popă la Madelein-ă, e pregătit de îngropăciune. Era. Se duc la 
biserică. Cu sfânta-Cruce și îmbrăcaţi în odăjdii, M.M. Damoreau şi Renard, vicarii 
parohiei, adăstau. Nu L-au mai dus în capelă. În cimitir... Norodul dă năvală. Smeriţi, 
ascultă slujba. Trupul... — cum se purta: jiletcă de piqué alb, pantaloni cenușii de mătase, 
ciorapi la fel, Pălăria şi pantofii lipsesc. Capul poposește între picioare. Faţa nu și-a pierdut 
ruragneala; ochii deschişi — sticloşi. L-aşează în raclă, nu pun capacul. Z-au coborât în 
groapă: Au vărsat deasupra varul nestins și țărâna. Să n-aibe urmașii nici să slăvească 
măcar... 

În cimitirul acesta zac toţi isprăviţii politici din '93 şi cei din primele luni ale anului 
acesta, 

Dar prea era aproape de piaţă, locul de hodină, și umblare și ulița mânjite de sânge, 
prelins din căruțe; se vaită megieșii. Se tem de molimi, își fac spaimă şi n-aveau de ce — 
varul așternut pe uciși, să nu-i mai cunoască nici dracu! stârpea și orice sămânță de boală. 
Apoi, Parizienii nu trăiesc toţi pe vechi cimitire? și dormeau liniștiți. Îi supără vecinătatea 
Regelui și a Girondinilor!... Aşa că Comuna alese al’ loc... la capătul ma'alalei 
Petite-Pologne. Dincolo de împrejmuirea parcului-Monceau, spre rue de Valois și rue du 
Rocher — cimitirul des Errancis. Cei dintâi, culcaţi acolo: Danton, Hérault de Sechelles, 
Camille Desmoulins, Lucile, Chaumette... An prins de veste mahalagii și pornesc jalbele. 
Şi cum, cu prilejul proslăvirii „Fiinţei-Supreme“, au preasărbătorit și ghilotina, din ziua 
"ceea chiar au rautat-o. 

În piaţa Louis XV, câinii urlă a pustiu. 

La rohatca Scaunului-Surpat, unde s-a aşezat sărbătoarea, vin și mai dezbrăcaţi: 


„Des gens privés et d'étranges 
Par les rues, nuds pieds et en langes, 
Que nul d'eux n’ont chemises... 


Henri Bouillon a cioplit bustul d-rului Guillotin, hărăzit sălei „Jeu de Paume“; la 
Schmidt nu se gândise nimeni, decât Sanson, Călăii sunt oameni de treabă şi cinstiți precum, 
pretutindeni. Orice târg mai răsărit şi-l are pe-al său şi toate orașele. Găseşti isprăvitori 
de vieţi la Châtel, la Rodemach, Boulay, Metz, Mirecourt, Sarrelouis, la Filstroif; în 
Champagne — mai rar; în Flandra, la Lille, la Cambrai, Laon, Douai, Soissons; în 
Alpii-de-Jos, pe de-a-rândul. Legea din 13 iunie '93 a înzestrat fiecare departament cu câte 
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: unul, orânduit pe lângă fiecare tribunal criminal spre a-i împlini fără zăbavă hotărârile. 
= Sunt lefegiii Statului, ca toți slujbaşii, dar sunt plătiți după osteneală: 2400 de livre, în 
- târgurile care nu depășesc cin'zeci de mii de locuitori; 4000, în oraşele care trec de o sută 
"de mii; călăul Parisului agoniseşte zece mii de livre pe an. Când călătoresc, cumva, primesc 
- - de fiecare leghe, dus şi întors un adaos de cinci centime. Iar cei pe care legea i-a scos din 
pâine, fie că prea deşi, ori că târgul n-are tribunal, capătă și ci șase sute de livre. Sprijinirea 
socială începe tot cu ei. Sunt neam mare: Berger-ii la Beauvais; la Strasbourg, Maiegeist; 
Oswald Barré la Metz; la Besançon, Chretien; Filliaux la Angers; Boistard la Alençon; 
Outredebancques la Arras. Trec de două sute! 

Noua împărțire a Franţei, în departamente, a coborât însemnătatea multor târguri, 
care altădată-şi aveau fiecare călăul, în schimb: Amboise, Abbeville, Montmédy , Vierzon, 
Saar-Louis, Toul au ce le trebuie. Pe mulţi, Revoluția i-a lăsat la locul lor; ciopârțeau înainte 
în numele regelui, acuşi săvârșesc în numele Republicii — s-au deprins repede. Meseria 

-"ceasta e privită bine şi oricine e cuviincios cu dânşii. Sus pe punte, Regina, fără să vrea, 
l-a călcat pe Charles Sanson pe gheată. „Pardon“, i-a fost cel diri urmă cuvânt. Femeile 
poartă la urechi ghilotine mici de aur. Gealatul din Nantes e şi starostele „Societăţii 
Populare“ şi martor plătit de obiăduire, să împricineze pe pârâți. Mumele fetelor se bat 
care de care să-l facă ginere. Mașina „doctorului“ bea sânge mult — făptura ei roşie va 
stăpâni istoria ca şi o nălucă, impersonală şi de necuprins. 

În „Monitorul Oficial“, din 77 octomvrie — toamna trecută, cetim: 


„Jarăşi o mare izbânda, cetățeni-colegii mei! nu asupra maimuţăriilor popesti, au 
cam pierit de pe-aici, ci asupra unei prejudecăţi nicidecum mai slabă şi nici maiprejos 
înrădăcinată! ps 

Am alcătuit aici un Tribunal-Revoluționar, ca şi cel din Paris şi noi înşine am numit 
pe membri, afară de cel care e sortit să împlinească hotărârile lor: călăul. Caci vrut-am 
să lăsăm patrioților din Rochefort cinstea să se pilduiască, nesiliți, „răzbunători“ ai 
Republicii trădate de nemernici; am învederat nevoia înfăptuirii, la Societatea-Populară 
şi a fost de-ajuns: 

— Eu!, a strigat Ance, — eu năzuiesc la onoarea să retez căpăţânile ucigașilor 
patriei mele! 

Abia avut-a vreme să se rostească şi alții s-au sculat!... L-am proclamat pe Ance, 
negreșit, şi l-am poftit la o gustare cu Noi, să-şi ia în scris împuternicirea şi am băut în 
cinstea Republicii, aldămaşul. Nădăjduim acuşi că, în puţine zile, judecătorii îi vor da 
prilejul să dea pilda înfăptuită a dragostei de patrie, care singură l-a îndltat peste 
prejudecăţi...“ 


Scrisoarea "ceasta, semnată de comisarul poporului Lequinio, deputat și prepus în 
Başse-Charente, să vegheze, a fost publicată, în „Monitor“, spre lauda alesului Națiunii 
și a vrednicilor cetăţeni din Rochefort, căci astfel de exemple cad rar şi se cuvine ca Istoria 
să nu le uite. 

“Tribunalul din Charente fu așezat chiar în bisericuţa monastirii Saint-Charles. Abia 
s-au apucat judecătorii să cerceteze pricinile, și înflăcăratul Ance și ridicase, în 
piața-Revoluţiei, mașina și după un ceas... Cei nouă ofiţeri şi marinari de pe vasul 
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„Apollon“ au fost scurtaţi fiecare cu câte un cap, iute. În jurul ghilotinei, lumea sare și 
joacă; s-au siropit toți de sânge. 

Ance capătă cinci mii șase sute de livre şi e înălțat răzbunător-al- Poporului. Curând, 
biândul Laignelot poposise și el, în Charente, fl va duce cu dânsul în Bretania, la Brest şi 
pe împricinătorul public, — Hugues — uneltele amândouă adică. 

La Rochefort nu stă treaba; judecaseră tocmai pe deputatul Dechizeaux, doar s-a auzit 
că lipsește călăul și un artelnic, de la marină, Daviaud: — „Prezent! “; avea puţină pică 
pe cel'lali, ceartă de la femei, aşa că ceră şi dobândi să-i reteze numai de la umeri capul. 

Hugues abia întrunise tribunalul şi poruncește să se clădească maşina în 
piața-Libertăţii, ohavnică. În fața șafodului, mai ființa „altarul patriei“ — ridicat în 92 
pentru sărbătorirea „Federatiei“. Saton, zugravul, schimbase înfățișările — maniaci! În 
locul altarului, bidinise un munte, şi mâzgăleala însăși a poreclit piața — „Muntelui“. 
Tocmai intraseră la judecată treizeci dintre îngrijitorii Finisterului; Ance nu pregetă, 
poruncește căruțele. 

Nu era osândit încă nime, dar așa se obişnuia şi la Paris. Numai că de-acolo plecau 
şi flămânzi, câteodată. Călăul-voluntar pregăteşte o masă de pomină: treizeci de tacâmuri, 
feluri unu și unu și vinuri pe ales, căci „Omenia cere ca fiecine să se ospăteze bine până 
nu pleacă! “ Masă fără cuțite. Lumea se miră. Dintre musafirii pe care-i adastă, douăzeci 
Și șase nu mai au chef de nimic, nu le arde de mâncare nici de băutură iar ceilalți patru, 
ieriați, zaresc nebuni spre case. Ance taie ce a mai rămas, — toate acu" nouă săptămâni. 
Căpăţânile la rând, pe punte între lampioane. Actele de sfârşire, ale porniţilor, de pe cum 
se vede: întocmite la 5, încinte de săvârşire, care se făci ia ceasul 8 seara. Osârdnicul Ance 
avea nenumărate priceperi. La Brest, bunăoară, sus pe schelă, tăiase capul marinarului 
Fedoca; răscăcărat pe punte, căpățâna în mâna dreaptă, întinsă, „răzbunătorul-Patriei"“ 
amenință marea şi ia mărturie Oceanul despre dreptatea acestei săvârşiri. Teatru. 

În orașul acesta s-au întâmplat multe. Înșişi deputaţii Bollet și Faure adeveresc, ca 
văzute, cum judecători ai Tribunalului-Revoluţionar, chiar, au necinstit multe trupuri de 
fete, negreșit nu hoţeşte , pe ascuns, dar în sala amphiteatrului de disecție, față cu lumea; 
aduse acolo, de la tăiere, fiindcă nu s-au lăsat mângăiate din viaţă, fetele. 

Adesea, când vrea să-i înveselească, Ance se joacă cu pârghia, coboară și ridică 
cuțitul, nu-l lasă se curme gâtul căznitului legat pe scândură, îl amăgeşte numai și lumea 
râde, râde... De trei patru ori îi dă drumul să *lunece și iar îl ridică. L-a slobozit. Uşurată, 
mulțimea răsuflă. 

Când are de lucru prin sate, pornește cu tot alaiul, tocătoarea în căruță și el înaintea 
convoiului, călare pe Bălan. Pe unde trec, tac țăranii și pescarii, latină capul. Câinii urlă. 
Bretonii nu sânt sperioși, dimpotrivă, ceața Oceanului, cu nălucirile ei şi furtunile iernii 
i-au oţerit, dar pe Ance îl tem cumplit, când trece cu bâlciul. 

Alt călău, din proprie vrednicie: paracliserul Collet de Charmoy. Numit prin stăruința 
lui Fouché, scrisoarea prin care-i mulțămește o încheie cu „salut şi fraternitate!“ 

Pedelii lui Puisaye, gonind prin Rennes, se întorc cu încălțărnintea şi nădragii mânjiţi 
de sânge. Plouase, şi darul Domnului se amestecase, pe ulițe, cu risipa oamenilor. Roşu, 
noroiul. Primăria a poruncit „Câinii să fie legați!“; s-au înrăit ca și oamenii, sar. 

Outredebancques a făcut scurtă Ja mână. Le Bon cheltuiește vieţi în neștire. Încolo, 
proconsulul înfățișează desăvârşită democraţie, ia masa cu fraţii şi cu călăul. E foarte 
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3. popular. Outredebancques îi citește, la un pahar de vin, suplica şi... „Sângele 
` conspiratorilor să nu corupă aerul sacru pe care adevărații republicani îl respiră!“ Şi la 26 
: ventâse, a doua zi, chiar, Sfatul târgului către Directorul departamentului: 


„Consiliul nostru având a veghea la salubritatea aerului; considerând că aristocrații - 
- după ce au exalat otrava aristocrației încă mai cuteazä să otrăvească pe concetălțenii noştri 
> cu sângele lor viciat în clipa când palaşul dreptății le dărâmă capul, a deliberat spre a 
7 vă pofă så fabricaţi unul sau doud coşuri mari căptușite cu pânză ceruită, ca la Paris? 
astfel ca decum le-o cădea capul, să fie cărați la groapa comună“. 


Şi au mutat maşina în fața Tribunalului, deasupra canalului; să curgă de-a dreptul, 
sângele. 

La Cambrai, din milostivenia proconsulului, poporul era desfătat de trei ori pe 
săptămână, — în timpul săvârșirilor un taraf de muzicanți le cântă și o trupă:de 
comedianti fac ghiduşii. Fără plată, venea cine vrea. Câteodată ia şi norodul parte... 

Judecata osândise doi emigrați; unul, feciorul capului de poştă din Lens şi cel'lalt, 
unul Vaillant. Îi aduc în Piaţa-Revoluţiei și-i leagă de picioarele schelii. Două ceasuri pline 

"vin, îi scuipă şi urinează pe ei, patrioți; le ard hainele, fi lasă goi. Unul din ei leşină. Călăul 
i-arunc” o căldare cu apă-n cap; s-a dezmeticit. Sus pe punte, la rând, șapte... Sângele lor 
- curge pe ei, jos. Cel de-și venise în fire, întoarce capul. Călăul ia unul din Capete și și il lipeşte 
`.. de buze. 

Se întâmplă câteodată că, beat, curmătorul de vieți uită să ia cu el ivărul care  sioboade 
pârghia care deşteaptă cuțitul şi osânditul așteaptă, Dar Le Bon e îngăduitor, cu gtalaţii, 
iartă. Tot unul dintre ai săi, Vermeille, îi va reteză și lui capul, căci la Amiens, unde va fi: 
judecat, târziu, n-aveau. Înduioșat asupră-şi, plânge. Scrie zece scrisori nevesti-si şi lui- 
Émile și Paulinii, copiii Iui. Abia împlinise treizeci de ani, dar era mișel mare — a-l mai 
tin picioarele, tremură și zbiară. 

La Lyon, „altarul-Pairiei“ e însuşi eşafodul. 

La Feurs: orășelul a fost aprig dijmuit de vieţi, era în floare altădată, azi mai numără 
abia două mii cinci sute de târgoveţi. Un an în urmă, dăduseră mâna cu răsculații şi ca să-i 
potolească, la 2 noiemvrie, oblăduirea a trimes maşina — epistatul ei, Javogue deputatul. 
Tribunalul în rue du Palais, la biserică. Casele Gras şi Assier, amândouă încăpătoare, aveau 
şi fiare la ferestre — temnițe. Gata. Vor să înceapă. Din Montuclas, tocmai, când pe sus 
când târâș, duc pe d-na Martimon, — la Chaze, în drum, crapă. Era foarte grasă şi avea 
op'zeci şi doi de ani. 

Împuşcăturile din Lyon şi zgomotul tunurilor, ucid cu duiumul, nu-l lasă pe Javogue 
să doarmă. Se mută în castel, la marginea târguşorului, ia cu el şi maşina. La capătul aleii 
de sycomori, unde-şi aveau orăşenii plimbarea, acolo o aşează. Acu’ trei luni, la 2 aprilie: 
patruzeci şi patru, legați de gât cu o singură funie, unul după altul. După ce le-au cetit 
osânda, îi duc să defileze pe ulite, i-au pus şi să cânte — „Miserere“... Când ajung la fundul 
aleii, îi opresc şi-i înşiruie de-a lungul șanțului; l-au adâncit. Au legat amândouă capetele 
de funie de câte un copac şi între ei, şirul de osândiţi. Aşteaptă, 

Dinspre Dusy, se-arată landoul, în ropotul cailor — vin. Răsturmat pe peme, în pielea 
goală, între două zeițe întruchipând „Rațiunea“, reprezentantul Națiunii — Javogue. 
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Coboară înarmat, îl îndârjise vecinătatea de două ori... goală, Face un semn. „Foc“; şi 
morţii târăsc şi pe vii în groapă. Au astupat șanțul. 

N-au tras soldaţii, ci prizonieri piemontezi, înarmaţi pentru ocazie. 

Cei din Feurs au lăcrimat împotriva procoasulului care înfățişase simplicitatea 
republicană. O avea mare. Predică împrumutarea femeilor şi prostituirea fecioarelor şi lăudă 
incestul, în adunările populare și... „Nu recunosc de patrioți decât pe cei cari ca şi mine, 
şi-ar denunta tatăl, muma, sora şi la nevoie ar bea şi un pahar din sângele lor!“ . Era cam 
însetat. Pentru întărirea republicii, însă, ceruse numai două milioane de capete. Moartea 
aristocraților e singura lui religie şi, „Un republican adevărat nu se închina decât 
ghilotinei! “, aşa-şi încheie cuvântările. L-au rechemat, abia de curând, dar „Comitetul 
Mântuirii-Publice““, cercetându-i faptele, a găsit că-şi fäcuse datoria. De altfel, stăruințele 
lui Robespierre veneau răspicate: „Fiţi fără mila!” : 

La Grenoble, nu demult, s-a petrecut ceva nemaipomenit! Jean Ripet, călăul, și Jean 
Bemard, ajutorul lui, au fost scurtați ca părtaşi fiind la executarea virtuosului patriot Chalier 
şi a cetățeanului Riau, la Lyon, — călăii! Împliniseră, numai, osânda rostită de norod. 

Sânt și prost plătiţi, amărâții. Înainte baremi le rămâneau hainele celor... Când cu 
săvârșirea lui Danton, se strânsese un maldăr pe punte. Hérault de Séchelles, îi venise 
tocniăi.rândul, privind la ele, către Sanson: „Felicitările mele, aveţi o garderobă!“... Dar 
Chaumette schimbase șirul lucrurilor, așa că şi straiele lui te-au moştenit nevoiaşii de la 
Salpêtrière. Întâia pomană se face, — negreșit, fără să vrea. 

La cimitirul Picpus — pe vreme bună, pe vreme rea, se despoaie ucișii. Veșmintele 
— movilă, Hainele lor, scorojite de sânge, par coaja rodului mistuit de var — stau tapene. 
Le duc la spital — după ce au scotorosit buzunarele, în folosul visteriei. Năpăstuiţi şi de 
oameni, argaţii tocătoarei se vaită, spun că-şi prăpădesc țoalele. Săptămâna trecută, încă, 
au iscălit o plângere către comitet. A scris-o Desmorets-ain€, au semnat-o frate-su; François 
le Gros; le Vasseur..., rudă cu Rousseau, cumnat? — Nu, nu știa carte, da” nici Tereza 
nu ştie!, a tras cu deştul. Şi fiindcă Republica a pus stăpânire şi pe nădragii şi ghetele 
săvârşiţilor, ajutoarele vând părul și bărbile morţilor. Cosiţele au căutare mare; le cumpără 
femeile — şi de găteală şi spre aducere aminte. Peruca bălaie e la modă. 

„Toate sfârșesc cu cântice!“, spune Brid'oison, judecătorul. 

Trei luni înapoi, Abraham Mazel, un paşnic cetăţean, înduioșat de soarta ghilotinei, 
o ştie cât trudeşte, vine la bara Conventului şi spune în gura mare că se asupreşte s-o 
întrețină, oricât ar fi cheltuiala! Mai avea amorezi, mașina şi pizmași, deputaţii l-au dat 
afară din sală și au rugat Siguranţa să nu-l piardă din ochi,o povestește însuşi „Monitorul“. 
Ghilotina e în cinste mare. Sărbătoare fără ea nu se poate! 

Când cu proslăvirea „Fiinţei-Supreme “, tribunul şi-a ținut cuvântarea din fața Ei — 
împodobită cu draperii de catifea albastră şi cununi de trandafiri. La 27 ianuarie, mai 
înflorită; spre cinstire, toate judeţele — înfățișate prin stâlpi îmbrăcaţi în stindarde şi 
purtători de steme. „Tocătoarea“ nu e decât unealtă — trebuitoare la Domnie şi legiuită 
astfel, iar slujitorii „ei“, judecătorii Tribunalului-Revoluţionar și însuși Fouquier-Tinville, 
săvârşitorii. Şi dacă, curând, li se va cere socoteală de unele scăpări sau chiar voite scrânteli, 
cum bunăoară tăierea altuia, în locul celui osândit, fiindcă aveau nume asemănătoare sau 
că locuiau în aceeași.casă numai, pe bună dreptate aceste şubrede împricinări nu stau în 
picioare alături de covârșitoarea vină a legislatorilor — ei sânt ucigașii! Şi totuși, nu sunt 
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“ticăloși înnăscuţi, doctrina lor e nemernică; „Sunt robul Libertăţii! martirul Republicii! “, 
se tânguia ieri Maximilien şi tot el, aprins pentru stingerea pedepsii cu moarte. „Så răpeşti 
omului putinţa de a mai ispăși păcatul prin pocăință sau prin vrednicie, să-i țărmureşti 
fără milă orice înapoiere la virtute, la propria lui stimă, să zoreşti aruncarea lui în groapa 
„abia deschisă de crimele sale, e cel mai oribil rafinament al cruzimii! “... Dar trecuseră 
„trei ani, de când se rostise astfel. 
__ Elşicei deo teapă, din Legislativă şi din Convent, n-au lucrat precum ucigașii de 
rând, au îmbunătățit fără preget chichițele mașinii. 
” Înjahebat în pripă după izgonirea regelui din Tuileries, sribunalul-criminal, din 17 
“august 92, fu o primă plămădeață a „Tribunalului-Revoluţionar“; ales de secțiile-pariziene, 
adică de oarda „adevăraţilor“ deznădrăgiţi — ei sânt ucigașii. Judecată în numele poporului, 
adică „cum vor, și odată pentru totdeauna“. 
l Înstăurat de „Comună“, a cărei putere fu peste a „Legislativei“ — numai îi în noaptea 
` dinspre 3 septemvrie au sfârtecat o mie șaptezeci și nouă de creştini, închiși în temnițele 
Parisului. 
Și pilda Capitalei a fost urmată.. ., fiecare lojă îşi are sicarii ei, în fiece târg, în toate 
orașele. Măcelul a mers în voie, fără împotrivire din partea cuiva — „buletinul“-Tribu- 
“nalului, de a doua zi, spune: „Din păcate, binele obştesc cerea şi aceste neprevăzute 
întâmplări!“...., numai atât. Aşa au fost legalizate omorurile din septemvrie, înfăptuite : 
„pentru a mântui... patrial? 
- „Salvarea poporului cere mijloace tari și măsuri grozave. Să fim dar groaznici, „pentru 
a scuti poponul să fie!“; promovând iertarea, ministrul-de- Justiţie şi-ar fi putut întregi cuvân- 
tarea; „Sd-masacrăm legai!“ Tot el, la Conciergerie, lämureşte posterităţii: „În Revölutie, | 
“precăderea o au cei mai nemermnici!“, şi „patrie “ înseamnă și cuprinde, doar „partid lã: 
: putere“ — cu toate urile și poftele lui, toate. 
"În numele comitetului de legislaţie, în toamna trecută, glasul lui Metlin de 
Thionville răsunase în „Templul Terorii“: „....Şi nu va fi prosperitate, cu putință, atâta 
„vreme cât inamicul Libertăţii va mai răsuflă! Luaţi seama: trebuie să pedepsiţi nu numai 
 trădătorii, dar și pe nepăsători! să zvântăm pe oricine nu se sinchiseşte de Republică, pe 
oricare n-a făcut nimic pentru ea!“, și Conventul votase arestarea tuturor „suspecților“. 
„Nicicând sofisme mai sângeroase n-au înflăcărat legislație mai sălbatecă! Cuvântul 
„umanitate“ nu mai tălmăceşte decât întunecată habotnicie și înspăimântă conștiința. În 
numele Libertăţii, au nimicit toate libertăţile. Vorbe răsunătoare — multe; dar tagma pune 
„partidul“ înaintea patriei. Învățătura va călăuzi și pe nepoți, până se va zisipi ceața — 
târziu, 

„ Robespierre şi-a luat sarcina să treacă corabia printre cele două stânci: să-i păzească 
de slăbiciune, urăşte îngăduința, — să-i ferească de sminteli, prea mari, spune, dar sub vălul 
prefăcătoriei n-a enunțat oare o declarație de război norodului francez? căci suma lui, mai 
toată, duşmănește jacobinismul şi iată pentru ce voia tiranului e s-o vindece cu... cuțitul. 
Tribunalele, clădite altădată pentru a ocroti viaţa și proprietatea, au ajuns măcelării; acolo, 
confiscarea se lămurește „furt“ şi săvârșirea: „asasinat!“ — denunțul acesta l-a plătit 
Desmoulins cu viaţa, dar și cât învârtise la roata morţii!... | 

„ Vor să înspăimânte şi nu izbutesc. Bătrânul Blanchelande, guvernatorul Maninicii, 
venea de departe, sare din căruță, urcă voios scara şi... — „Trăiască Regele!“ 
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De la 6 aprilie anul trecut şi pân’ aci, au tăiat numai în Paris 
două-mii-șapte-sute-douăzeci și opt de capete! 

Când săvârşeşte mai mulți într-o zi, truda călăului pentru cel dintâi, osândit, e cuprinsă 
în simbrie, pentru următorii primește de fiecare cap câte trei livre adaos. Viaţa e scumpă 
— vieţile, ieftine! 

Ostenit, pârjolit de ofturi şi nevoi, peste câteva luni curmătorul-public se va lipsi de 
slujbă, beleaua va cădea pe fi-să. Nici ghilotina nu va scăpa de batjocură: într-o zi, nepotul 
lui Sanson, strâmtorat din parale, o va cără la... „Muntele-de-Pietate"'! Ceasuri acre pentru 
osânditul care-așteaptă, noroc că Pontu avea bani la dânsul. Plăteşte datoria. I-au refuzat 
capul. 

Peste jumătate de veac, cei deportați la Guyana, până s-ajungă Ia pâlcul insulelor 
„Mântuirii“, vor zări din larg, de departe, cocoțată pe stânca cea mai înaltă... Maşina! 
Aceeași care l-a curmat pe Ludovic XVI. Azi e la seceră, în piața „Tronului-Surpat“, adastă 
flămândă... În jurul ei, puţină lume. S-au îngrețoșat — zilele din urmă au fost prea încărcate 
și căruțele, pline. 

Alaltăieri... Printre ei și unsp'ce femei: Catherine-Frangoise de Coss€-Brissac, 
văduva mareșalului de Noailles, trecută de şaptezeci; noră-sa, Henriette d'Aguesseau, 
văduvă'ducelui d' Ayen; fiica ei, Anne-Dominique de Noailles și încă patru văduve, M-mes: 
Remigny, şai'şase de ani; de Saint-Juire, 73; de Châtre, 60 și M-me Duvaugarnier, optzeci 
și patru; — ca la strung, să le mulgă sângele, şi două din popor: d-nele Delaroche-Lupy 
şi Boijon, 74 de ani — toate, fiindcă sânt bătrâne, poate, căci altă vină?!... Apoi, la rând 
pe scândura udă: generalul Charles de Flers, marchizul de Talaru — unchiaș de șaptezeci; 
Boutin, 74, are la Tivoli o mihune de grădină, cu pizmași în umbra copacilor, bătrânul 
negustor Samillară, bunătate de om! 73; un dascăl; trei ciobani; trei vătăşei; o ţărancă — 
surdă, un pândar, olog și şcolarul Jules Meynard-Mellet, şaisprezece ani... 

Nedumirit, de ce?... Suie singur scara. Sus, calcă ferit — puntea alunecă, e toată boită 
unsă. Cel mai înalt dintre ei, Charles, fiul gâdelui poartă o bluză roşie peste mondir, !-apucă 
de braţul stâng, — nu l-a durut; Le Gros, de dreptul. Se zbate — luptă scurtă. Le Vasseur 
l-a prins de craci, se-aruncă pe el; copilul ţipă, geme; l-au trântit pe burtă pe scândura gâlci 
de cheaguri, capu-n afară; ferestruica i-a cuprins grumajii. Cuţitul — vânt de oţel! A trecut 
mititelul prin viaţă ca rusaliile! Căpăţâna clipeşte, cade-n hârdău — mai sânt douăzeci și 
două; trunchiul, zvârlit în paner, a zvâcnit din labe și umerii izbesc surd buza coșului, 
împroaşcă, scaldă hainele ajutoarelor, 'lunecă-afară, gâlgâie... — Desmorets se-aruncă 
pe leş, „Sacre D...!“, și-l grămădeşte-n sicriul de nuiele, îl astâmpără; țoalele de pe dânșii, 
bascula și puntea, toate stropșite de sânge — jos, sub schelă, s-au strâns câinii. Hămăie, 
mârâie — lăpăie. La dugheana din colț, cetățenii: sorb — rachiul alină și trezește. Vremea 
curge — maşina toacă... A stat. În cin'zeci şi șase de minute, 497 

_ Au fost omorâți fiindcă la Luxembourg, unde zăceau închiși, fără pricină, încercaseră 
„Să prăpădească patria şi să a-sa-si-neze Republica!“, a lămurit Fouquier Tribunalul. 

Şaptezeci şi cinci de ani îndărăt, tot subt bolta Tribunalului care le-a dăruit osânda, 
acolo, vestitul cancelar al Franţei şi bunicul ducesei d’ Ayen, cuvântase: „Vai de magistratul 
care cu bunăştiință trădează justiţia! Arbitru suveran a] vieții și al morţii, judecătorul să 
pășească tremurând la îndeplinirea temutei sale însărcinări, iar înfăţişarea unui împricinat, 
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isa: cărui soartă e în mâinile sale, să-i fie mereu atât de înfricoşătoare ca și când a întâlnit 
pentru întâia oară vina!“. 

z Şi... Robespierre, înainte de a se așeza la masă, spune rugăciunea şi se închină; jurații 
:xFribunalului-Revoluţionar, până nu intră în sală, poposesc puţin la buver'-ă, vin şi după 
zjudecată, 

În piaţă... Unul peste altul, trunchiurile îmbrăcate, cum erau, printre ele căpățânile, 
:aolaltă, în două căruțe, grămădite în corlata scorojită, înoată în sânge. — „Hue, diă!“; 
strosnesc bicele; adus de spinare, căznesc copitele, lunecă — caldarâmul umed. Fuge c-un 
-tpăâtof în gură; haita după el; s-au încăierat câinii. Sub schelă, doi dulăi rod o căpățână. 
=i Hue, dial“... 
Au pomit spre „Picpus“. Sângele dâră... Pe unde trec, ferestrele închise, storurile 
irase. S-au săturat şi cei din Saint-Antoine, ei au pomit-o. 
- Familii întregi au pierit pe şafod şi femei însărcinate. Văduva ministrului Montmorin 
z “şi “fiul ei, sublocotenentul; soțul a fost căsăpit la 2 septemvrie. Cinci din fainilia 
ALomenie-de- Brienne; apoi, abia sunt câteva zile: Jean-Baptiste Magon de Labalue, negustor 
“la Saint-Malo, optzeci şi unu de ani şi frate-sù, Luc, cu un an mai tânăr: fiul acestuia, 
'Etasme-Lalande Magon, 49 și nora lui, Françoise; feciorul lor, Jean-Claud€, șaptesprezece 
“ani; fiica lor: Amélie, 21 şi bärba’ -să, Théophile Comuiller, douăzeci şi doi — tineri. 
“Vecinul Ior, David Golâme, prinsese pică pe ei, sindicul râvnea și la sfoara lor de moșie 
“şi Te-a stins tot neamul. 
<- „N-a trecut săptămâna de când au cărat la Picpus pe d-nele: Malinigormet, de 
l Meursin, Joly de Fleury și pe d-na d'Hinnisdal, însărcinate toate. Pe suplica lọr de amânare, 
g ba lui Coffinhai scrisese: „Considerând că în temp de la Saint-Lazare nu e cu putinţă 
“ca bărbaţii să se împreune cu fomeile, nu e cazul så.. 
Dar, biata Malincornet, bucătăreasa, era într-a şasea lună! Și odată ĉu ele şi 
"Franqoise-Camille de Béranger, ducesă de Beauvilliers-Saint-Aignan, osândită Ia 24 ale 
lunii. Tânguirea ei a lăsat-o Vigny posterităţii; iată-i „jurnalul“: 


MAE 


E de datoria mea să-mi port pruncul pâna în ziua naşterii sale, care va fi şi ajunul 
morţii mele. Numai pentru-atât mai m-au lăsat pe pâmânt, nu sânt buna decât pentru-atât! 
nu-s decât scoica credincioasă care-l păstrează şi pe care o vor zdrobi, când va vedea 

` lumina zilei; altceva nu mai sânt! 

Credeţi că-mi vor îngădui cel puțin câteva ceasuri? — De må vor ucide îndată, va 
fi groaznic! Eei bine, de m-ar da baremi răgaz să-l aud ţipând şi să-l sărut o zi întreagă, 
-Ñ voi ierta, cred, atât aştept clipa 'ceea!“... 


La „Grand Hospice de l'Humanit€“, Fouquier însărcinase cu cercetarea pântecelor 
pe Tareilly, uşierul — un betiv. Spiţerul Quinquet. care-l secondă, nici el mai breaz. D-rul 
Enguchard zadarnic se jeluie iar moașa Prioux nu e luată în seamă. Abia în primăvară, 
decretul din 12 aprilie a curmat nelegiuirea. 

În provincie, Le Bon e neturburat. Cinci ani înapoi, scrisese maicii sale: „Singur cu 
Domnul şi conștiința mea, simt şi mai mult că virtutea e cel mai de seamă dintre bunuri!“; 
curând, când Tribunalul, prezidat de Liger de Verdigny, cercetându-l îi va înşiră 
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făr'-de-legile; clatinat pe labe, capu-n palme, îngrozit de ce făcuse, va strigà:-„— Nebuni 
aţi fost de nu m-aţi împușcat?!!“... 

La Orange, prohoadele roșii ale „Comisiei Populare“ sugrumă în câteva ședințe, 
numai, trei-sute-opizeci şi trei de nenorociti, Ysabeau şi Tallien trimet, din Bordeaux, 
treisute șase pe lumea cealaltă — dintre care, patruzeci şi patru de femei. La Nantes, 
treisprezece înecăciuni cu totul. Numai câteva sute. În antrepozitul „des Cafés“, peste nouă 
mii au fost uciși sau au putrezit de vii — în primăvară. Stârvurile, când n-au mai ajuns 
hambarele, le-au zvârlit pe fereastră. Și-acă mai cară din movila topită, duc în droage zeama 
şi oasele la gropile Gigan-ului. Din douăzeci şi doi de paznici, câţi s-au perindat acolo, 
nouăsprezece au murit molipsiţi, — s-a încins „boala urâtă“. La marginea târgului, au 
împușcat opt-sute-treizeci. Carrier n-a ucis mai mult de şase mii, de unde!? 

La Troyes, femeia Naret, văduvă cu șase copii, a fost executată fiindcă găzduise pe 
unchi'-su; paracliserul din Saint-Pierre era prigonit, fugise. La Lyon, Rhân'-ul umflat să 
rabde trei mii de cadavre, câte i-au aruncat, şi-a grăbit apele spre mare, a lăsat pe uscat 
„imaginea atotputerniciei Poporului!“, zice Fouché şi Collot d'Herbois spusese, la 
săvârşirea lor, „astfel se chezășuieşte fericirea posterității!“, E drept că Robespierre 
poțuncise „O.severitate inexorabilă!“, pretutindeni. . 

“La Tribunal, în Paris cel puţin, adușii nu lâncezesc, treaba merge repede. | 
Marthe-FElicit€ Goujon, fata-n casă la bătrâna Vidocq, bunica viitorului șef al Sigurantei 
Generale, adusă ja 10 dim. la Conciergerie, fiindcă... conspirase. € introdusă îndată în 
cabinetul acuzatorului public. | 

7 Părul aspru, negru; sprâncenile stufoase negre, ochii negri, frunte îngustă creaţă; fața 
măslinie, nasul borcănos şi ciuruit; ras, gura o dungă, numai, fălcos; capul înfipt în umeri. 
înveşmânitat în negru, Pălăria cu pene negre pe masă, în stânga due Fouquier , o întreabă 
blând. 

— De unde-mi ești, fetițo? 

— Din Asniăres, citoyen? 

— Câţi ani ai, mititico? 

— Păi să vedeţi..., de sânta-Maria împlinesc șaptesp'ce. 

— Bun de tot! şi ce știi? 

— Ştiu carte! 

— Te-am întrebat ce ştii, parcă?... 

— Eu? nemic. 

~ Ia gândeşt'-te bine... 

— Pot să mă gândesc și până mâine, dacă nu știu, nu ştiu... 

— Ai conspirat? 

— Slujesc pe îmbrăcăminte numa”, al'cevaş n-am. Aşa ne-am învoit cu doamna. 

— Marthe, așa te cheamă? 

Voioasă: 

~ Ovi, m'sieu! 

Tresare: 

— la-n te uită pe ereas afară ce vreme frumoasă! nu € păcat să te...? — și taie 
cu palma în vânt, -~ 

Fata aî îngălbenit, tace. 
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` Derbez, grefieml: 
— Şi de ce nu-i răspunzi tu frumos dumnealui, nu vezi că-ți vorbeşte ca și un părinte? 
, fetițo; spune! 
“L-au dat lacrimile, frământă şorțul la gură, tremură, se îneacă: 
= Da... că nu... ştiu nimic! 
_.— Bi-ne, am să-ţi mai pun o singură întrebare, dar te rog să-mi răspunzi cinstit, da? 
7 — Vă jur! 
— Eşti fanatică? 
:—.Sânt catolică, m'sieu”. 
Către jandarmi: 
,_ —-Luati-o, da” luaţi-o ‘dată! şi nă-ţi lista, du-i-o. 
„Pornesc căruțele. 
Sub fianelă, pe piele, prinsă după gât cu un lănțişor de aur, Fouquier-Tinville poartă 
o S iconiţă: Sfânta-Fecioară. Pe copiii săi i-a învăţat el singur rugăciunile. Scoate din sân 
iconita și o sărută, — trei cruci repezite, mici şi scrie înainte. 
Abia *pucase convoiul să treacă podul... Aleargă cât poate, i-a căzut pălăria; nu se 
oprește, fuga şi strigă: 
în. = Opriti! m-aţi uitat! — și vrea să sară în cotiga din coadă, mai erau șase înăuntru. 
i. Sanson nu-l lasă: 
— Eşti nebun!? Vezi-ţi de drum! cum te cheamă? 
~:- — François Gossin, deie, m-au osândit aseară și... 
Cercetează lista: GA 
-— trei... zeci şi... opt, tocmai! E 
Treizeci şi opt sunt şi în căruțe. i-a 
— D-le te rog ia-mă! 
Caută iar în pomelnic şi: 
— Gassin? N-avem şi pace, pleacă! 
Bietul om aleargă pe lângă căruțe — străzile goale; au luat-o în trap pe rue 
Saint-Antoine. 
— Înduraţi-vă, nu mă lăsaţi! — şi dă să s-acaţe, 
— Şi că du-te, nerodule, ce ţi s-a urât cu binele?! — și-l împinge jos de pe loitre. 
— Ba zău, jur că!... 
Vine gonind în fuga cailor, Hamy-judecătorul, opreşte şi: . 
— la-l, am uitat noi să-] trecem pe listă, e în regulă! 
L-au suit. 
S-a dezmeticit, sărmanul. 
— Ce-am făcut, Dumnezeule!?, — îşi smulge părul și plânge. Era însurat, avea și copii. 
Vină n-avea. | 
S-au prostit... Ar ajunge să-i spui unuia: „Așteaptă la tine în poartă că trece căruța 
să te ia“, şi tâmpitul adastă. Înspăimântătoare e puterea cârmuirii, dar mare e şi nevolnicia 
ucigătoare a obştei! 
Despre „Tribunal“, pe care el singur îl clădise, un an înapoi, Danton, în pragul morţii 
spune: „Cer iertare lui Dumnezeu și oamenilor!“ ; despre aceeași instituție, Saint-Just: „A 
istovit și crima! precum spirtoasele prea tari amorțesc cerul gurii“, 
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Din cei ucişi, aici, treo-sute-cin'zeci şi nouă de femei. Din toți, numai un sfert sunt 
nobili. Tributul mare l-a dat poporul și dintr-ai lui, cei mai de seamă, S-au răzvrătit 
ciurucurile împotriva celor destoinici. Cei mai muncitori au plătit gloaba. Trântorii, 
pizmașii şi jefuitorii, mai ales, au doborât pe cei mai vrednici; cei mici au pătimit groaznic! 

Cuţinul a săvârşit șase episcopi — cinci dintre ei erau jurati; șaisprezece arhierei: patru 
stareți; douăzeci și patru de cântăreți și diaconi; cin'zeci de preoți și cin'zeci şi șase de 
vicari; aceștia din urmă, ieşiţi de jos — toți. Magistrati au pierit şase sute nouăzeci şi șapte, 
dintre cei cari împărțeau dreptatea altădată și erau cinstiți! Deputaţi: 52; cei mai mulţi, din 
„Convent“ — se mănâncă între ei, s-a apropiat sfârşitul! apoi, treizeci și cinci de arendași 
de domenii și acsize; consilieri comunali, 750 numai; foști președinți și sfetnici ai 
Parlamentelor: 120; din cinci-sute-patruzeci şi șapte de militari, au tăiat capul la 49 de 
generali, doi amirali, colonei: 78; șaptezeci şi trei de căpitani; grade mai mărunte: o sută 
șaizeci şi doi; subofițeri şi trupă: o sută op'zeci şi trei. E drept că o sută șaizeci și-au pierdut 
viața, pe punte, numai fiindcă erau aristocrați, dar au pierit și 73 de grădinari, 29 de 
institutori,./4 zarzavagii, slugi: 161; meseriaşi, 233; patru sute şaisprezece lucrători ş.a. 
O sută şaisprezece femei, din aristocrațime, dar și O sută două gospodine; treizeci și două 
de călugărițe și muncitoare cu palmele: o sută nouă, — în Paris, numai, 

"La 22 aprilie, Guillaume Lamoignon de Malesherbes, 72 ani, — subt ocrotirea lui 
s-a publicat „Enciclopedia“; cu Desăze împreună au apărat pe Ludovic XVI, vină capitală! 
Cu bătrânul odată, și fiica lui, Antoinette de Rosambo; cumnata ei, marchiza de 
Chateaubriand şi soţul ei. fratele ilustrului scriitor; văduva Rochechouart-Pontville; soția 
ducelui de Châtelet; ducesa de Grammont — născută Beatrice de Choiseul; prinţesa 
Lubomirska, născută Rosalie Chodkiewicz, o păpușe! venise în Franţa spre sfârșitul lui 
'92, împreună cu fetița ei de patru ani. I-au retezat capul — se ducea prea des 
la L.ouveciennes, la contesa Du Barry. Când au arestat-o, slujnica ei, țărăncuță din Ukraina, 
a pornit pe jos, înapoi, să ducă prinţului știrea. Răvașul i-l împletise în păr stăpân'sa. 

La castelul din Opole, de câte ori se face anul, geme văzduhul și se trântesc ușile și 
porțile, singure. l 

M-me Thouret, şaptezeci şi şapte de ani, schiloadă, — au adus-o de la zece poștii. 
Când au ajuns la Conciergerie, bătrâna n-a mai avut putere să coboare din cotigă; au 
trântit-o pe caldarâm. Au judecat-o în pripă, conspirase... Zace în groapa comună, și 
Marie-Louise de Montmorency-Laval, starea de la „Resurrection“, tot la Picpus. Grosul 
săvârșirilor l-au răbdat muncitorii şi țăranii, argaţii şi slujnicele. 

Portretul d-nei Chalgrin, început de David, n-a mai fost isprăvit. Pictorul se 
înfierbântase, lucrând, dar fără folos; fosta d-ră Vernet şi-a pierdut capul, răs-alaltăieri. 
Un nepot al ei, Paul Delaroche, va dărui pânza „Luvrului“ — peste mulți ani. 

Rucher, înainte de a porni trimete portretul său copiilor și câteva rânduri: 


„Nu vă mirați, ființe scumpe şi dragi, 
„1...“ Dacă puţin necaz îmi întunecă fața; 
„Pe când un condei dibaci mä desenă, 
Ridicau şafodul şi mä gândeam la voil...* 


Stai şi te miri: cum poate răbdă orașul cel mai năbădăios atâtea groznicii! — 
Curiozitatea, întâi; puţină sete de sânge — meteahnă din fire, Obișnuinţa, căci se petrec - 
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în toată țara fapte mai înspăimântătoare și dintr-acelea pe care Capitala nu le-ar suferi sau 
ar fi îndemnată, tocmai de ele, să le curme. Apoi mașina lucrează atât de repede!... şi în 
sfârşit, lâncezeala obştească și simfonia fricii. Oblăduiţii se tem de cârmuitori și aceștia 
bâţâie de frica năpăstuiţilor. Celor de treabă li-e teamă de ticăloși şi lor de nememici, — 
într-o societate politică e racilă mai mare decât frica? 

Din făr'-de-legile călăilor, adevărați, şi din chipul cum s-au înfățișat prigoniţii la 
judecată şi la săvârşire, posteritatea putea trage multe învățături, dar folosul e aiurea... 

Stăpânit de demonul Revoluţiei, Michelet va „cuteză să scrie că „epoca Terorii“ 


l ` La Tribunalul-Revolutionar, faptul că ai găzduit un preot flămând sau fugărit îl 
plăteşti cu viața. 

__ În noiemvrie 1789, ,„Club-ul de la Revolution en France“ — din Londra — trimisese 
urări calde „Constituantei“. Înflăcărați, câțiva Bretoni și-au zis, atunci: „Să înjghebăm și 
noi o lojă!“. Au făcut-o!... Lupta între cavaleria uşoară a papalității și „cărăbuși“ se 
isprăvise cu izbânda mag...*, lezuiţii nu le mai stăteau în cale. 

"Şi maierau... „Societatea de Armonie“; „Înfrăţirea“ — fusese prezidată de Mesmer, 
episcopul hârdAului; „Le Club Politique“ al lui Boyer — în rue Saint-Nicaise; „Azilul 
Nevinovăţiei-Sugrumate“ — prezidată de Massenhausen, agenția numai, sub starostia lui 

„Lévi Spultzmayerson; „Le Club des Américains“; apoi, amorţite: „Le Club Richelieu“; 
„des Feuillants“; „Le Cercle Social“; „des Cordeliers“ — închisese ochii; „des Mathurins“; 
| „du F-rg Saint-Antoine“; misteriosul club revoluționar „La Réunion“! — înstărit cu 
comitete de informaţie și pregătire — e, de la început, loja îndmumătoare și regulatorul 
sAdunărilor“. Cerc foarte tainic. Galetti, era și tipograful clubului, a rătăcit o: planșă; 
înnebunise căutând-o, a murit de inimă rea... O vom regăsi, târziu, în colecția, Mailhe $ şi 
un comentar, în dosarul Rühl. 

În loji se citea: Seneca, Epictet, Aristot, Pope şi mai ales pamfletele. Se citea adică... 
‘în epoca pregătitoare, mai era vreme; „Loja celor 9 Surori“ abia întocmise Enciclopedia... 

"Dar lucrul i-a năpădit, apoi „toleranța umanitară zvârlită în furtuna revoluționară nu le-a 

“mai îngăduit să lucreze“, răspunderea crescuse dintr-odată, s-au tras ca melcul în găoace, 
` au închis lojile și s-au împrăștiat, strigând în gura mare că nu le vor mai deschide. Semn 
'rău! — curând a început și Teroarea. 

Domnesc: libertatea ucigașilor și fraternitatea lui Cain, iar pe punte, sus, sânt toți de 
un fel. „Acta latorum” le va întrani iar; două lucruri, însă, nu vor putea înfăptui „fraţii“ 
"pentru ei: să se lase de trufie și de aplecarea lor spre falnice minciuni, gogaşi în care negreşit 
nici unul nu crede, dar semuieşte. 

Nu va trece un an şi se vor redeschide lojile. La Clermont, se întâlnesc de două ori 
-pe săptămână, pe furiș, dar fără preget. Roettier de Montaleau s-a întors, a reluat legăturile; 
-se şopteşte că optsprezece loji și-au și dat adeziunea. Contopirea lor va mai întârzia... șase 

„ani. Întrunite, pivotul lor va fi un... general tânăr, învingătorul de la Millesimo. ÎI vor 
Susține și-l vor crește cât timp nu le va stingheri socotelile și până le va împlini nădejdile, 
atât. În 1805 vor da despărțenie — curând și atentatul lui Saint-Rcjant, maşina infernală. 
Încercare de înfricoșare, numai. Așa € regula, acolo. Apoi, „coaliția“. O primă dojană: - 


-* Masoni. (N.ed,) 
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Insula Elba și în sfârşit, „S-ta Elena — Z.onywood“, din voia Londrei! Dar pân” atunci!... 
Se mai pot întâmpla multe, să nu ne grăbim; „Societatea Amicilor Constituţiei“ din Rue 
Saint-Honor€ veghează — o cunoaștem. Beneficiaru! de mâine a fost denunţat de Saliceti 
și-l așteaptă temnita, acă chiar, astăzi. Va fi poate purtătorul paloșului sau ai torţii lui — 
va aprinde pământul. Dar celălalt trăieşte încă, iată-1!... 


` Coboară prin rue Florentin și dă în piață — Brunt la căcâile lui, abia umblă. Cam 
trist astăzi, câinele privește în lături și calcă ferit. Ocolesc,,huiduma“ de ipsos pe stânga 
şi se îndreaptă spre Champs-Elysées, Plimbarea lui zilnică — spre Marbeuf. Când vă ajunge 
la grădini, va da de răcoare, poate. Aici, s-a așternut zăpușeala, cleioasă. Tot înainte printre 
pomi, grăbeşte. Îngrijorat, scoate ceasul. „Prea departe pân’ acolo!“; şi vremea amenință, 
tună; se întoarce, întră iar în piață — goală. Miros greu. Gropile... 

Priveşte spre stângă înainte. .., între soclul pe care-au cocoțat „Libertatea“ şi grădinile 
din față, „acolo“ era așezată... De câte ori, pomind să se plimbe, nu s-a oprit să se uite 
şi el, mai de la o parte. Sus lucea un triunghi de oțel și... Alte ori numără numai izbiturile 
înfundate şi trecea înainte. 

-Trage din buzunar basmaua, își şterge obrajii şi fruntea, dă din umeri, scoate iar 
ceasul, „81 la, mai e vreme!“, ajunsese în poarta castelului — nu mai sânt castele, dar 
„Conventu“ locuiește unde a fost odată unul. Se scurge lumea înăuntru spre sala Adunării, 
multe mute noi. Cele petrecute ieri vestesc alte întâmplări... Foarte mulţi au fost tocmiţi 
să vie, mulți dintre ei nu lipsesc niciodată. Zoresc din coate, suduie şi intră. 

. Robespierre trece înainte, se apropie de râu, pleacă în sus pe cheiul Saint-Denis, 
de-a-lungul palateior. Ochii lui cercetători cată jur-îmmprejur; din când în când se oprește 
şi pleacă iar. 

Castelul a fost refăcut de Le Vau și Orbay, din porunca lui Ludovic XIV. Arhitecţii 
au împlinit ce au putut, mimai unitate n-au izbutit să pună în înfăţişarea acestui edificiu 
întregit din trupuri de clădiri osebite, simetrice într-adevăr, dar de formă și stil diferit şi 
parcă reunite din fantezie artistică numai, De la „pavillon de Flore“ înainte, șirul de pilaştri 
corintieni, împărechiaţi, și ciubucăria lor simplă deşteaptă amintirea altor vremi; cununa 
de fruntare, când cercnite, când triunghiulare, nu vatămă înfățișării. Ferestrele însă, crescute 
până în bagdadii întrerup înşimirea legiuită de gust, linia arhitravelor e frântă. De altfel, 
această imitație voită e singura pomenire a celor înfăptuite demult de Androuet de Cerceau, 
arhitectul lui Enric IV. 

Sântem în dreptul galeriei „Apollon“, care leagă Tuileries de palatele vechi. Părţile 
ei ridicate sub Charles IX şi Enric IU se recunosc uşor: întreruperi şi nepotriviri, pe care 
ochiul lui nu le vede, acum, sau poate alte gânduri să-l frământe. Merge înainte... apud 
Luparum prope Parisios. Cu voia veacurilor, orașul a cuprins multe măidane și ce era, 
altădată, în preajma lui, e astăzi însuși sâmburele urbii. 

Epoca clădirii Luvrulùi e mult depărtată înapoi. La începutul sutii a treisprezecea, 
înălțarea Tumului era isprăvită, de vreme ce Filip-August mărturiseşte-că se ştie îndatorat 
către cantorul de la Saint-Denis-de-la-Chartre cu 0, 30 de parale, drept plată că durase 
tumul pe ogorul celuia. Din bătrâni, megieşii apei, aici, i-au zis locului, quai de 
Saint-Denis şi ţine până în MEgisserie. Precum toate castelele regești, şi „Luvrul“ fu 
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reședință, întăritură și temniţă. Prins la Bouvines, de rege, cel dintâi musafir, aci, a fost 
comitele Ferdinand. 

Cu spatele spre apă, priveşte spre portalul de piatră, 

Turnuri și turnulețe stau neclintite; cioplit, capul lui Charles VI-Aebunul împodobea 
fruntea bolţii, a pierit, — şi cel al lui Charles V — cel Cuminte, de la partea dinspre 
Saint-Germaiu- Auxerrois; sculpturile lui Fontiâres şi ale lui Guillaume Jose au fost arun- 
cate, poate fiindcă înfățișau capete de regi. l 

A ajuns la coțul dinspre piată, unde se sfârşeşte colonada — Bernin-o greșise. Perrault 
a izbutit s-o facă. Pavilionul cuprinde omagiile lui rubens către Maria de Medicis. Decretul 
din 27 iulie, anul trecut, a așezat aici „Muzeul Central al Artelor“. Puţine făuriri de ispravă 
erau în Franta până la Francisc I; Primaticcio i-a cărat din Italja vreo sută de statui și 
nenumărate busturi, Ludovic XIII nu hărăzeşte urmașului său mai mult de două sute de 
pânze; peste două mii de tablouri a lăsat Marele-Rege. Le Font de Sainte-Yeunne, cu 
jumătate de veac în urmă, ceruse ca toate podoabele de artă să fie aduse aici. Abia 
Bien-Aimé încuviinţează măsura. 

Hotărârile Conventului au găsit întocmirea gata. 

Străbate piaţa — în față, în adăpostul basilicii, o bancă de piatră. Stă, privirea pironită 
pe Luvru. 

_ În afara porților târgului, aici era demult împărăția lupilor, atât de sălbatec a fost locul, 
Priceperea lui Raymond du Temple, ale lui Pierre Lescot, Jean Goujon, Philippe Delorme, 
apoi maeştrii Dupérac. Métézeau, Lemercier; înfrigurarea și grija lui Colbert au zămistit, 
cu dărnicia și stăruința tuturor regilor de la Filip-August încoace, cel mai mare. palat pe 
care-l are vreo țară. Aici, nimic din practica spontană, nimic din obișnuit; înfăptuirea : a 
fost dobândită prin cercetări și trudă, Împlinirea concepțiunilor s-a desăvârșit cu anumite 
mijloace și adâncă chibzuinţă. Mulțămirea și bucuriile făptașilor acestui lăcaș au fost lipsite 
de altă năzuinţă și, mai mult decât degetele meșterilor, spiritul regilor şi înariparea poetilor 
au ridicat pe pustiul de altădată minunea de astăzi. Realizarea spovedește dibăcie, 
îndemânare, destoinicie, meșteșug, multă pricepere, însuflețire și netignită caznă — materia 
folosită mărturiseşte că darul Lor a fost pentru veacuri, piatră de piatră. 

.. Să fie cu putinţă, ca cei împodobiţi cu însușirile care-au starostit la aceste pliniri, 
virtuoşi şi prin cunoașterea celor pe cari aveau să-i folosească, adâncă ştiinţă! se poate oare 
ca „Fi“ să fi fost duşmanii norodului lor?!.., „Ludovic-cel-Sfânt..., Enric IV... dar şi Louis 
XV şi tirà!?... trece mâna peste grumaz și cravată, lărgeşte puţin legătura, roteşte capul 
pe umeri, răsuflă adânc şi-și şterge fața de sudoare, „Și totuşi"... 

îndoiala-l frământă, apoi, privind iar spre poartă; 

— Et la garde qui veille aux barrières du Louvre n'en défend point nos... les rois? 

Dar ce i-a stârnit amintirea versului? o părere de ău? — De bună seamă, nu. Să-și 
fi adus aminte de cum tămâiase pe Ludovic XVI, la Saint-Louis-le-Grand, nouăsprezece 
ani înapoi? Poate... 

— ..v'en défend point les rois, — pe nimeni! 

Încrucişare ciudată! După dărâmătorul „pleiadei“, lirismul moare pentm două 
veacuri, în Franţa. Lacrimile pe care le-a stors el, altora, îl redeșteaptă. Malherbe, refor- 
matorul poeziei — el, al societăţii. Cel dintâi, tăgăduindu-i pe Ronsard, el proslăvindu-şi 
dascălul; amândoi orbiţi de strălucirea „Romei“. 
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Alături de metafizica filosofiei sale sociale, Jean-Jacques stăpânea arta literară și 
însuşiri mari de stilist şi era pătruns iubitorul nevoiașului, al nevolnicului, mai ales. 
Răspânditor de idei împrumutate; le desfăşurase firesc urmările — dar, prea adesea pornirile 
judecății sale sânt strâmbe. 

„Totuşi, dacăd?... 

Royau, dascălul lui de filosofie, îi atrăsese luare-aminte să se ferească de nălucirile 
lui Rousseau și de oratoria ademenitoare a lui Voltaire — fusese elevul aceleiași școli, e 
drept, cu optzeci de ani îndărăt, dar era cunoscut între zidurile liceului. ` 

În ce privește poetul din Ferney, îi ascultase povaţa preotului, dar genevezul îl robise 
cu desăvârşire, încă de pe când, la abatele Laroche acasă, dase pesta trei cărți ale lui în 
rafturile dulapului. Un şoarece flămând sau potolindu-și dinții, rozându-le, ar fi scutit 
omenirea de mult necaz, de multă vărsare de sânge, Stăvilindu-și pârâul, un grăunte de 
nisip n-a curmat viața lui Cromwell şi tot ce făcuse?! — nu tot, 

Da, trei cărți; le ştie pe de rost. Confesiunile nu le-a cetit. Împotriva vieţii, şi ele, 
cuprind cel puţin una — el a trăit mereu alături, şi o părere arbitrară asupra antichității, 
abatele Hcrivaux îl poreclise „Romanul“, au închegat prea devreme concepția sa 
intelectuală, Despre ştiinţele pozitive destul de mărginită. Alipirea lui tot mai desăvârșită 
de pricăjitul filosof l-a lipsit tocmai de pătrundere critică, într-o lume plină de contradicții 
şi l-a pricopsit cu o amăgitoare experienţă culturală, îndestulătoare doar să crească în el 
înclinări afective asemuitoare, O trufie neînfrânată, o demnitate ne mai atinsă de cineva, 
o tipică formaţie de colegiu, pe care a rodit altoiul unui suflet acrit, al unei minți 
bolnăvicioase şi o nemărginită tristeță cu care pornise în viaţă, stăpânită, dar asuprindu-l. 

— $i dacă m-am înşelat??... 

Buzele înfruntă cuvântul; tace, se scoală, porneşte spre stânga la râu. 

La câțiva pași în urmă, o bătrână în haine cernite. 

Întunecat, galben și răvășit de vânt — puțină apă i-a lăsat Senei seceta cruntă, abia-şi 
mai poate răbdà călătorii, i-a speriat şi vremea rea; nici o luntre pe apa supărată. Şlepurile 
au ‘mas la Tournelle, sus, după perdeaua de răchite și în brațul Saint-Louis, între insule 
— suflă vântul prea tare. ` 

El, pe Mégisserie, în dreptul Châtelet-ului, dar nu se oprește, strânge pălăria în 
subsuoară și merge $nainte cu vijelia în spate. Trece prin piața-Grevei — pace şi linişte. 

„Maşina“-tâlharilor odihneşte în şură; borfașii şi ucigătorii nu vor speriați, o scot 
numai când trebuie; decretul Conventului a hotărât ca numai cealaltă, prepusă la mărunțit 
conspiratorii şi trădătorii, să stea neclintită din piaţă, gata pe orice vreme. 

În stânga lui, Hôtel de Ville... Fosta „maison des Piliers“, prefăcută și adăugită de 
Boccador — o paşte focul, altă revoluție. Negreșit aici e casa lui mai mult ca oriunde; 
Lescot îi aparţine trup și suflet și Payan, apoi Hanriot... 

— Ciudat, nici unul??... 

Nu se-arată nimeni. Un coș gol mânjit de sânge îi taie drumul — se lucrase 
dis-de-dimineață; îl mână vântul de-a-rostogotă'. Brunt mârâie. 

S-a oprit, — aici se va opri şi revoluția, peste puţine ceasuri. Aude paşi, întoarce capul. 

O cerşetoare? sau mama unui luntraș, poate, sau a celui... isprăvit în zori, — 
broboadă neagră şi pălărie de jais. Ochii ei scânteiă. o 
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Trece înainte şi se apropie de chei, cu spatele la Biserica Saint-Gervais. În faţa sa, 
podul care unește.I"ile Saint-Louis cu l'île de la Cité și în dreapta podului: „Notre-Dame“ 
Şaptesprezece veacuri înapoi, acolo fiinţa un templu ridicat lui „Jupiter“ de către luntraşii 
Parisului, — piatra votivă a fost aflată spre sfârșitul Domniei lui Ludovic XIV. 

Fiul lui Clovis repară basilica ridicată de creştini pe locul altarului, două sute de ani - 
îndărăt. Biserica iubitoare de ordine, de unitate ṣi pace slobozise pe Remi, sfântul, în 
ajutorul regelui franc şi Svagrius fu înfrânt; se constituia Franța. Înfăptuită de rege și de 
Biserică! l 

Scoate basmaua şi-şi şterge fruntea.. 

Childebert I înjghebase şi un crâmpei de „constituție“ împotriva păgânismului. Au 
trecut de-atunci o mie două sute patruzeci de ani... şi abia sânt câteva luni, Chaumette, 
îngăduit de ei, a mânjit biserica din față cum n-ar fi pângărit-o nici Sălbatecii!. 


Demult, credincioșii au mai durat, aici, o casă Domnului și cele două: „Sfânta-Maria“ 
şi „Sfântul Ştefan“, întrunite, au fost vreme catedrala Parisului. Năvălirea normandă a 
prefăcut în cenuşă una din biserici. 
` Ludovic VII a refăcut casa Domnului, sfinţită de papa Alexandru II. 
Goticul lanceol€ ne vorbește de Filip-August şi cel rayonn€ de Ludovic-cei-Sfânt. 
— Semnătura vremilor Lor!, — şi priveşte cu ochii căscaţi spre turnurile pătrate. 
Şaizeci și şase de metri, nalte, două blocuri masive tăiate într-o stâncă, pari se dă un, 
pas înapoi. Jos, între ele, poarta... Judecatții!... 
Merovingieni, Carlovingieni, Robertieni, Capeţi: Valois-i, Orléan’ -i. Bourbon toti 
regii Franței au clădit, au păstrat şi au cinstit Yăcaşul pe care ai lui l-au spuical.: 
„— Cloots! nemernicul! 
Dar stătea în puterea lui să-i oprească şi-apoi, pângărirea Domnului de. la cine-a 
' purces? învoirea cel puţin. N-au decapitat și statuiele de-acolo? — ctitorii; regi, şi sfinții; 
şi desfrâul adus înăuntru?! | | 
 Întoarce privirea de Ia ei, pleacă înapoi spre Pont-au-Change. O ceată de... În urma 
"or, gonesc copiii: - 
— Hou-Hou, les moutons! l 
Sânt denunțătorii lui Fouquier, şobolanii . Plätiți să afle sau să născocească, vin, după 
ce şi-au întregit lista, vin să-și isprăvească victimele. Se întorc de la Tribunal, martorii. 
Mahalaua-i cunoaște, nu-i înghite. Printre ci, şi Beausire, soțul d-nei Oliva — atât de vestită 
în chestia „collie-ului“; apoi, Villefumade, Perradonne, Azur, agenții, toți în slujba poliției. 
Ce-a fost în serviciul Ochraniei, a trecut pe seama Cekii. 
l ` Şi la câţiva paşi în urmă: Houlin, judele şi Trinchard, Leroy-surdul, Brochet şi Prieur, 
juraţii — vin de la datorie. Au fost mulţi, dar a mers iute, n-a scăpat nici unul. Se duc să 
_prânzească. 
l Vrea să treacă; un şir de căruțe goale.. « şapte, intră pe pod. După cea: din urmă, vine.. 
'Latră şi se repede înainte. 
"Înalt; joben uşor bombat — după moda englezească, redingota încheiată până sub 
bărbie, haine negre, - a 
Copiii au dat cu ochii de el... 
— Tiens, voici Sans-Farine!, — strigă unul și o retează de fugă. 
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— Charlot!, — zbiară altul și... 

— Et ta chatière?! 

— La planche à assignats!?... 

-— Charlot, arată-ne ferestruica! 

— Şi... briciul naţional!? 

— À la barrière du Trô!.. 

— Ohé, les beaux vis-à-vis!... 

— de Mòôssiew’-Sansó’!, — urlă un prichindel și-o 'zbugheşte sub pod; l-au 

“îanebunit! Aleargă... Dracii mici se risipesc ca puji. 

Batjocoritul întoarce capul spre el, îl salută şi-şi vede de drum. 

Răspunde adânc, iresare și rămâne cu ochii zgâiţi după gâde... Piept în piept, se 
izbeste c de abatele Lambert. l 

.. excusez! 

- Pardon, mon.. 

Şi cel'alt preot prepus la condamnați, M. Lothringer, f) salută și grăbesc, părinţii, la 
Stânga pe pod; la înapoiere vor sui în căruțe, pe bancă cu osåândiții. Revoluția a păstrat 
vecheă'orânduire a săvârşirilor. Nevrednicul Gobel, fost episcop al Parisului, primea zilnic 
lista „amărâților“', de la Fouquier şi prelatul îrimetea din vreme slugile Domnului să-i 
îmbărbăteze, Gobel s-a mutat în groapa de la Errancis, dar orânduiala a rămas, amândoi 
popii bat în fiecare zi drumul — coborau din Froidmantel şi se duceau la Conciergerie. 

Tresare! i s-a părut? Întoarce capul; bătrâna! S-apropie de ea: 

= De ce mă urmărești?! ce ai cu mine?! 

— Am să-ţi spun, am să-ţi spun, așteaptă... 

— Cine eşti? cum te cheamă!? 

— Am... avut doi flăcăi... 

Sare în lături: 

— Ce vei”? . . 

— Au murit, înţelegi? Mai aveam o fată, Louise! Aştept să treacă... căruțele... Sânt 
văduva Qucvrin, adăst să treacă Lizica mea, iaca mă duc, mă duc, nu te supără... — clatină 
capul și pornește înapoi târşâind papucii de pâslă. 

El pleacă înainte, iuțeşte pasul. . 

A trecut de Châtelet, ţine cheiul, la Pont-Neuf a stat — în adăpostul lui Enric IV. 

Valurile bat picioarele podului, valuri mari negre. Cerul, acoperit. . 

"Răzimat de parapet, priveşte peste apă dincolo. | 

În stânga, turnul „Omicului“, pătrat, împlinește colţul clădirii. Spre chei, alte două 
— rotunde: „la Tour de César“, de ce i-o fi zicând astfel? mai e numit şi „Montgomery“. 
Pomenitul a stat închis acolo, nu fiindcă vătămase de moarte pe Enric H, dar fiindcă prea 
rușinos fusese înfrânt în Normandia, două veacuri înapoi. Alături, „la Tour d'Argent", par 
gemene; apoi casa veche, tumul Bonbec şi „La Tourelle“ — camera criminală. Mai fusese 
una, dincolo la Châtelet şi pe fruntea uşii, cu slove groase, scrise versurile lui Santeuil: 


„„„Sontibus unde tremor, civibus inde salus!..., 
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- dar Ludovic XVI pecetluise intrarea. Aici, însă, nu se schingiuieşte... Osânditul e lăsat 
pradă „negreşitului“, ştie ce-l așteaptă, 

Cam până la catul întâi, poalele hardughiei spre apă sânt astupate de câteva magher- 
niţe şi căsuțe vechi, aşa că nu poţi vedea ce se petrece în preajma porții, acolo. 

De patru sute de ani mai bine, regii au părăsit insula; Conciergcerie-a rămas pușcărie, 
numai. Temniţă, care ny păstrează nici o legătură cu libertatea — e anticamera morții şi 
furnizoazea ei. Aici locuieşte Fouquier, aici lucrează „tribunalul“, aici e şi frizeria lui 
Sanson... 

— De ce mă privea aşa stăruitor adineaori!?... 

Aici se tund pletele, gulerele cămășilor, părul din ceafă şi li se leagă mâinile — în 
„cour de mai“ sânt încărcați, porniţi spre „Tocătoare“, — știe. Aici săvârşesc doară uneltele 
lui: Tinville-Dumas-juraţii. 

Scoate basmaua, o plimbă pe frunte — broboane; leoarcă. Dac-ar putea întinde măcar 
mâna până la apă, să-și răcorească fața, să-şi ude buzele! 

Silueta pitorească a vechilor turnuri înșeală ochiul, n-ai bănui; priveliștea place. Abia 
încruntarca cerului, astăzi, te îndeamnă să fugi; ce-l ţine pironit locului?. .. 

După colţul din dreapta, în unghiul dinspre miază-noapte al „curţii“, zadarnic priveşte 
într-acolo, de unde stă nu vede nimic; acolo, în umbra zidului e o boltă scurtă care premeige, 
în coborâş, două rânduri de grătii şi o poartă grea de fier. Vezi fruntea bolţii şi crezi că e 
o împodobire a păretelui, cum se obişnuia demult; intrarea e strivită de clădirea care o 
cuprinde — privind, crezi că-i gura ocnii, așa-i de neagră şi adâncă. DincolG. de poartă, 
treptele pe care păşesc șovăind... Subt scara uriaşă, curticica freamătă: jandarrhi, mantăi 
"negre, pălării cu pene, tichii roșii, fuste — tulpane; paznici, jurati, judecători, patrioţi, împri- 
cinați şi osândiţii... Şoapte-strigăte-răcnete și suspine se îngână cu mugetul vântulăi, 
Răsuflarea temniței e cumplită! groaznică putoare — hârdaiele, și sudoarea, Șleită de 
spaimă. 

"Închide ochii şi și-astupă urechile. 

De la cel prepus cu îngrijirea reședinții, îşi trage şi lăcașul numele. „Bucătăriile“ 
sfântului Ludovic cuprind zidirile mai vechi, acolo, dar nimic nu dovedeşte c-au avut 
această folosire. Pe vremuri, palatul-de-Justiţie era însăși locuinţa regilor Franței, atât de 
legată era împărțirea dreptăţii de ființa Lor! — ef, l-a mutat pe Fouquier înăuntru. Ce-au 
făcut din așezământul regesc!? la ce au mai dărâmat atunci Bastilia?! 

` — Nu eul nu noi!?, — tresare și sare în lături. l 

Boldeiul se gudurà la picioarele lui. 

Antonelle, prietenul său și cel mai neînduplecat dintre jurații „Tribunalului“, dăruise 
cățelul cetăţenei Guibal, o fetişcană nostimă din Languedoc. Cu învoirea lor ține cantina, 
peste drum de poartă, acolo; firma. glăsuită: „A la maftresse à Robillard“. Jăvruța are 
intrarea slobodă dincolo, trece numai drumul. Toți îl alintă. Pe călători... fi petrece până 
la căruţe şi celor noi sosiți le iese înainte la Pont-Neuf, se ia cu binele din vreme, îi cunoaște 
şi nu dă greș. Greşise, fuge pe pod înapoi, chelălăind, .. Să se fi înșelat Joyeux? ar fi întâia 
Oară!., 

Jos, râul se întunecă noapte şi se luminează iar; pe cer gonesc balauri norii grei de 
apă. Cheiul, plin de frunze. Cad parc-ar fi toamnă. 

— Aşa câdeau şi la 10 august! “, doi ani înapoi. | , 

Dincolo, ornicul „Turnului“ bate aspru: ...V, ...VI, VII, VII, IX, 0X.. 
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Tresare, își trece mâna pe frunte, o coboară, ridică gulerul, pornește în josul apei, 
pe chei înainte. 

— Hai, Brunt! 

Câinele nu mişcă. 

— Haid'-odată, vino! 

S-a culcat — capul pe labe; scheaună, plânge. 

S-au despărţit, aici. 

Merge grăbit. Iată-l în piaţa Luvrului... | 

S-a schimbat vântul? acu'-l simte din spate; îl împinge și... Încruntă fruntea. 

— Huè, dià!... 

În urma lui, troncăne și ropăie... pe Pont-Neuf, trec căruțele spre rue de la 
Monnaie... 

— Huè, dià!! 

Şapte, încărcate pline: 

Honorine de Grimaldi-Monaco, tânără, mai dinainte osândită, dar arătându-se a fi 
în trei luni, dobândise o amănare, de care s-a lipsit apoi; prințesa lasă în urma ei două fetiţe: 
marobhizele de Louvois şi de la Tour-du-Pin. Generalul] duce de Clermont-Tonnerre, 77 
de ani; Tuareșala d" Armentières; Frecaut-Lanty, fost decan al Marelui Consiliu; M, de 
Saint-Simon, episcop de Agde, 70; Marie-Anne Leroy de la Teatrul Feydeau; marchizul 
de Pons; marchizul de Sombreuil, contele de Montmorency-laval, bacalul Cortey; Coralie 
Flipon, 17 — croitoreasă; Etienne Vatant, 44 — strungar; Sophie-Therăse Quson, 19 — 
fată veselă; Rev. Jean-Baptiste Ofreuil; Mathieu Couderc; Pierre Castanet, cărămidar; 
François Cabrit, boiangiu; Pierre Cestin, brutar; contesele de Narbonne-Pelet, bătrâne 
coclite şi servitoarea lor, Louis Quvrin, 22 de ani; Thimotse Lalue, căruțaș — văduv, cinci 
copii; cin'sprezece femei cu totul — 57, toţi. „Conspirația temnitelor“... Închiși fiind, au 
vrut să nimicească patria, să dărâme Republica! să ucidă pe patrioți!... Judecata... de ochii 
norodului din tribune. De astă dată, însă, la cetirea verdictului au huiduit. Procesul-verbal 
nici nu-i înşiră pe toți osândiţii — a poticnit la No. 27 și Lucie Hebron, douăzeci şi şase 
de ani, văduvă — lucrătoare cu ziua, patru copii, pe lista juraţilor poartă No 31; osânda 
“fusese ticluită înainte de judecată — scrisă pe îndelete, rar şi citeţ; pe foaia cu pricina, 
'condamnații sunt grămădiți ca oile, jos, între cele trei rânduri ale sentinței. Preşedintele-roșu 
era grăbit să isprăvească mai iute, îl adăsta prânzul! — în rue de Grands-Augustins, la 
Deharme, nu s-a răcit plita de zeci de ani; în căldarea de aramă, curci, bibilici, claponi şi 
sturzi se topesc întruna să zămislească sosul divin! a poruncit şi o şuncă de Bayonne, coaptă 

“în aluat... 
— La ţanc să fim! acolo, — „trebuie“, scoate ceasul, se uită; i-a poftit pe Coffinhal 
şi pe David, — „De ce n-o fi venit încă?“, şi ieri a lipsit de la Club și n-a fost nici la Convent. 
Gândul la feluri şi pofta i-au lărgit nările, — „Ce sos! şi prepeli”....“, îşi trece limba pe buze. 
Abia glăsuise sentinţa, s-a deschis ușa şi trimişii „Comitetului“ au venit să-] înhaţe. 
Se scoală. 
— Sânt pierdut! 
A uitat de pistoale, îi urmează clătinându-se — părul măciucă. l 
Căruţele gonesc pe rue Saint-Antoine înainte. .., nu-se mai aud, s-au depărtat; s-a 
schimbat şi vântul, spulberă praful şi țărâna, te orbeşte. 
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luţeşte pasul. 

A ajuns în dreptul galeriei, — asuprit de Luvru. Turnurile pătrate și grele de la 
Notre-Dame, turnurile rotunde de la Conciergerie, masa de piatră pe lângă care aleargă, 
toate-l apasă, toate-l întreabă: 

— Ce-ai mai lăsat din aşezările înaintaşilor? ce ai i făcut din trecutul Franţei!?... 

Urlă, șuieră vântul, mai să-l arunce în fluviu. 

Fuge înainte, cu furtuna în piept. l 

În urma lui, la Conciergerie, pe Dumas 1-au închis în „Bonbec“ și mâine... 

Peste mulți ani: bătrâna marchiză de la Tour-de-Pin s-a retras la Fontaine-Frangaise. 

În vreme ce, pe ţărmul Dunării îndepărtate, cel mai falnic dintre voievozi luptă 
copleșit de numărul oştiilor lui Sinan-Pașa şi-l înfrânge, — aici, Enric IV, în capul a 
cinci-sute de călăreţi, numai, a pus pe fugă peste cin'sprezece mii de Spanioli şi 
întovărăşiți de-ai lor, din Ligă. Printre căpetenii, se găsea acolo, în plină bătălie, și bravul 
Matignon, mareșalul Franţei şi străbunicul prințesei Honorine de Monaco, nenorocita pe 
care o duc în căruță... 

l Castelul, de la Fontaine-Française, a fost refăcut în stilul sobru, neted, pur Louis XVI 
şi clădit pe temeliile şi între zidurile întăriturii vechi de șapte veacuri. Locuinta povestește 
că a găzduit între păreții ei pe mulți dintre plecaţi — Voltaire, Jean-Jacques; apoi, M-me 
Recamier..., d-na de Staël, fiica d-lui Necker, aici și-a început Corine. În sala teatrului 
din aripa stângă, și-a jucat M. Arouet de Voltaire multe dintre comediile sale. Stăpâna de 
„-pe-atunci, a castelului, era doar d-na de Saint-Julien, căreia poetul fi zicea a „niigul meu 
fluturaş-Filozof“! era spirit de isteață. = 

Acolo, în salonul lie de vin, într-o „porteus“-ă de cristal, familia contesei de 
Chabrillan păstrează și astăzi cele două cosițe — părul străbunichii! 

Au trecut unsprezece veacuri de când Grimald-zii au smuls de la Arabi principatul 
de Monaco. Şi vreme îndelungată au trăit oamenii fericiți, acolo. 

Tractatul de la Peronna i-a înfrățit cu Franța, le-a făgăduit și ocrotire. „Legislativa“ 
în seara de 21 septemvrie, trei ani înapoi, a întărit formal cele încheiate între amândouă 
țările, și Franţa l-a despăgubit pe principe de pierderea drepturilor sale feudale, pe moșiile 
„pe care le avea dincoace. Generalul Brune, căpetenia oştirilor trecute în Italia, unelteşte 
şi curând încunoştiințează „Conventul“ cum că fostul-Principat s-a împiciorăgat. 
„republică“! şi că „marii patrioţi“ de-acolo ard de dor să-și alipească țara de Franţa. 

Prichindeii, doisp'ce în cap, ca şi în ciopoarele de hoţi, s-au întrunit şi dânșii în „con- 
ventel” şi au glăsuit suveranitatea poporului, cerând să fie înfiaţi de Conventul franțuzesc. 

| Ba nu!? Însuşi Carnot, aprețuind că fostul Domnitor monegasc nu se arătase vrăjmaș 

al Franţei, în răstimpul Revoluţiei, ba și că aliat fiind ceruse ajutor, precum i se cuvenea, 

` socoate că „lipsindu-l de folosința drepturilor sale oficioase și feudale, i se datorează totuşi 

„pază, ocrotire şi scutire pentru tot ce-i aparține ca simplu cetăţean. Loialitatea franceză 

„destrămând precăderile, nu-l despoaie însă pe fostul suveran, căci poți fi încă om, chiar 

-- de-ai fost prinţ!“, şi... la 14 februarie 93, încorporarea Monaco-ului a fost decretată. Familia 
'prințălui Honoré III dobândise astfel proteguire şi scutire. Cum să nu le pară bine?! 

Al doilea fecior al principelui, Joseph de Grimaldi- Monaco, strâmtorat de întâmplări , 
părăsise Franţa. Cu el odată plecase şi nevastă-sa, dar dorul de fetiţe au înturnat-o la Paris. 


La începutul anului trecut, încă, au arestat-o ca fiind soție de emigrat. Le-a dovedit 
că e prinjesă „străină“ şi fiindcă le-a vărsat şi chezăşii, i-au dat drumul. Abia împlinise 
douăzeci şi cinci de ani, fiica mareșalului de Stainville. Era și nepoata ducelui de Choiseul. 
Frumoasă, mintoasă şi neînfricată, l 

În virtutea legii din 17 septemvrie, au dat-o de „suspectă“. Să scape, a fugit la o 

prietenă — la ţară. Curând, însă, află că secția patriotică din Grenelle a dobândit arestarea 
ei și nevoind să primejduiască pe nimeni, a pornit prin păduri, singură, | 

Au pus mâna pe ea la Penthémont; abia sosise, ostenită frântă. Au dus-o la 
Sainte-Pâlagie, azilul fundat o sută de ani înapoi de d-na de Beaubarnais-Mirazmnion, — 
în cursul vremii, lăcaşul potolise multe nevoi. Acolo mai zac închise: contesa de 
Beauharnais şi vicontesa Joséphine de Beauharnais, văduva generalului decapitat zilele 
trecute și... viitoarea împărăteasă a Franţei. 

Honorine e foarte apropiată, toţi au îndrăgit-o. Cu ea împreună, tot la S-te Pélagie, 
mai sânt închiși și alți nobili, şi patrioți — se întâmplă. Erau acolo: fostul guvernator al 
„Invalizilor““, marchizul de Sombreuil; un băcan, anume: Cortey și alții, strânşi toți la geam. 

. În față, la fereastră, prințesa — înfățișare de vis. | 
"*D-l Cortey apropie mâinile de gură și-i trimete aprinse sărutări, cu labele amândouă. 

Marchizul de Pons era lângă el, l-apucă de umeri, îl trage înapoi și: 

— Nu mai mă mir că vor să-ți taie capul cu ale noastre odată de vreme ce te socoti 
egalul nostru, totuși dă-mi voie să-ți spun că eşti prost crescut! l 

Și... aseară au fost duși cu toții la Conciergerie. 

Honorine abia dobândise răgazul ce ceruse şi iată biletul pe care-i primise Tinville 
'de la ea, azi dimineață: l 


„Cetäțeanului Fouquier de Tinville 


foarte grabnică 


“Va vestesc; Cetăţene, cå nu sånt însărcinată — vroiam să v-o spun. Nemainādäjduind 
cd veţi veni, vă trimet ştirea. Nu mi-am mânjit gura cu minciuna aceasta de frica morții 
nici pentru a o ocoli, ci pentru a dobândi răgaz o zi mai mult ca să-mi tai eu singură părul, 
sd nu-l dau retezat de mâna câlăului. E unica moştenire ce pot lăsă copilelor mele. Să fie 
baremi nepângărită. 


(ss) Choiseul Stainville Joseph-Grimaldi 
Monaco, prințesă «străină», şi murind din 
strâmbâtatea iuzilor francezi.“ 


Căruțele au sosit în piață. Mașina toacă... 

Zorind, cu vijelia în piept, a ajuns în dreptul „Carrousel“-ului, Aici... au început cu 
tăierile întâi. - 

— Aici... — şi întoarce repede capul. 

` Departe înainte în stânga, în cotul apei, dincolo, altă piață... 

— Champ-de-Mars: Bailly!... 
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` Pustia de vânt abia-l lasă să meargă. Cu o mână ţine pulpana hainei, la subţioara 
“dicaptă pălăria. Aleargă. Cotește după colț, a sosit în piața unde...? Se opreşte zăpăcit, în 
fața lui cold... din ceața de prf, două braţe roşii î întinse spre cer — sus între ele luceşte 
scțitul. Bâlbâie,.. 

HTO Asau ici?! şi se s freacă la ochi, gata să-l lase picioarele, 

“ Sunt câteva săptămâni de când ghilotina fusese mutată dincolo, unde lucrează acă. 
Fagre despică cerul. 


3. Un-sul de hârtie în mână, trece pe pod în goana mare, străbate ulița Froidmantel şi. 
and s-o ia la dreapta pe strada Sainte- Antoine, vin grămadă. Fugind, a 'lunecat calul pe 
piatră 
. Târziu, își vine în fire, se scoală. 
:-: Împiedicat în dârlogi, nu putuse să pornească, ori că n-a vrut să-și părăsească 
tovarășul, stă, 
+ Încalecăiar, Calul șchioapătă şi e! abia se ține în șa, dar trebuie s-ajungă. Încet-încet, 
încep iar să gonească — duce porunca „Comitetului“ să se oprească execuția. Au ajuns. 
„ Tocmai cădea cuțitul, — întinsă pe scândură, prinţesa Honorine Grimaldi de Monaco. 
Fusese ultima.. | l 
Parcă s-a potolit vremea — o linişte care surpă. Cerul s-a întunecat. Case şi pomi şi 
„ulițele, toate au luat o înfăţişare sinistră, Stă pironit locului. Aude paşi, întoarce capul; trec 
“pe'lângă el, grăbiţi, nu-l salută. „Elie Lacoste, Guyardin?!“, rigid îndârjit: colegii lui, de 
altfel, amândoi. „Ciudat...“ "strânge buzele, rămâne pe gânduri, „Aşadar?!. „.*;oftează. 
“Fresare; se repezise spre el.. Pa 
„= Héron, ce vrei?! 
„3... — Ar fi timpul, de când vă caut! — și polițistul său particular fi pune mantia lui pe 
umeri. 


š: 
Sr 


— A venit? 
» — Nu sosise încă, dar a vestit Comitetul că va vorbi negreșit astăzi, 
— Cum... ţi se pare? 
— Să vedeţi... 
— Răspunde la ce te întreb! 
— Tallien şi Rovere, amândoi, umblă din grup în grup şi sala... 
— Tribunele? 
— Stau ca sardelele, dar... — îl priveşte neliniștit. 
— Bine. 
— Mute noi, multe și vă spun cinstit că... 
.— Atunci nu-mi spui nimic!.. 
| Deodată, o răbufneală mătură piața. Arţarii, cruzi încă, se "pleacă ca subt un val 
năpraznic, se frâng, — tună groaznic! Picături grele plesnesc pe caldarâm, bat în 
geamuri. Pe turla pavilionului „Unităţii“, tichia phrigiană stă pleoştită, — au scofâlcit-o 
ploile și au scorojit-o vânturile; flamura, cârpe, se zbate sfâșiată de vijelie, | 
` Aw intrat pe poartă. 
` Străbate vestibulul, urcă scările... Scara din dreapta pe care, la 10 august, au udat-o 
- cu sângele lor seimenii regelui; trupurile lor, batjocorite, încărcate goale în harabale, şi 


asi 


învelite cu paie, au pomit avangardă la cimitirul Madeleine-i. Şi-așteptau acolo Stăpânul. 
Peste paisprezece zile, se împlinesc doi ani de când Ludovic XVI a pogorât, pentru ultima 
Qară, scara aceasta, — pentru o dată, încă, o mai urcă și ef. Astăzi. 

Cinci ani de zbucium necurmat au schimbat înfățișarea Capitalei, chinorosită de fum. 
Căci nici bieţii oameni şi nici oblăduirea comunală nu se înlesnesc să oprească prăpădul: 
ulițele desfundate, grădinile părăginite; copaci dezrădăcinaţi, putrezesc unde au căzut, 
casele, descojite de tencuială, negre murdare; miros de hoit și lături, — căldură 
copleșitoare! Faţa palatului păstrează, adâncă, mustrarea ghiulelelor. Pretutindeni jale și 

“părăsire! Şi totuși... Vechiul Paris se frământă, se acață de viaţă să trăiască. Apoi, teama, 
nu? de a nu rămâne făr' de pâine, îi scoate din căşi, — fac coadă la uşa prăvăliilor, muţi. 
Forfota pe stradă, se risipească urâtul. Colindă, sărmanii, brutăriile, sălile Tribunalului; 
pândesc, așteaptă trecerea furgoanelor..., așa, din obicei doar; apoi la cafenea, la Odeon, 
pe cheiul Voltaire... Câte unul, nu stau cu nimeni de vorbă, paşii-i duc pe malul drept al 
Senei, aici, la Convent în sală, la tribunele de sus, în băncile albastre din fund — adorm 
liniştiţi, acolo. Când suie e? la tribună, îi deșteaptă vecinii. Iar altii, mulţi, n-au mai părăsit 
casele, ascunzătorile, de luni de zile. . 

„Politică nu mai face nimeni, decât Jacobinii. 

"Dogoarea soarelui a împrăștiat lumea. Casele, adâncite în tăcere, par adormite. 

"iCearșaf muiat în apă clocotită! așa te cuprinde aeru'-aprins. 

Toţi câți au avut loc, au intrat aici, — dis-de-dimineață, au început să curgă pe poartă 
înăuntu. _ | 

Boston, — maâică-sa, Banguillon, desface mărunțișuri, basmale, într-o gheretă subt 
scara mare; fetița şi-a strâns tejgheluța cu jucărele: ghilotine sprintene, de nu-ţi fereşti 
degetul, harș? ți l-a crestat, 

Simonet, fratele ei, vinde în poarta castelului, ghidușii, — le cumpără patrioţi, fiindcă 
“paiaţele înfățoșează pe Pitt. Fiu! lordului Chatam e doar dușmanul lor de moarte! Băieţelul 
vinde și soldați de plumb, — proslăvesc izbânzile de la Jemmapes și Wattignies. Dar vântul 
nebun le-a răvășit marfa; -i îneacă praful și-i ustură ochii; amenință ploaia; strâng 
bocceluţele, zoresc, Simonet ia iădița, se saltă pe vârfuri, deschide poarta, furtuna-i împinge 
înăuntru, | 

Aici, la Tuileries, găsești tot Parisul. 

De-acolo pornește şi drumul spre temnițe, Tribunalul, șafod. Aci, jos în vestibul, se 
strâng delegaţiile, de-a lungul galeriei, trec şi, săli după săli, ajung la „bară“, — în fața 

„biroului“ Camerei. În spatele fotoliului preşidenţial, dosit după perdea, salonaşul în care 
stăruiesc putemicii zilei, — gol, astăzi. 

Aici, în sala scării mari, roiesc din zori și până noaptea târziu, slujbași, mezelicari, 
agenţi naţionali, prepuși, ecsoflisiţi, iscoditori, toată pramatia! Toţi se frământă, toți aleargă, 
de la pavilionul „Egalităţii“ la pavilionul „Libertăţii“, gonesc prin coridoare, mânaţi din 
birou în birou, să afle ori să roage... „Păzește-mă, Doamne!“ — „Ajută-mă, Dumnezeule!“, 

În sala aceasta, după ce au dobândit scump adesea încuviințarea să s-așeze, unii, 
negustori mărunți, au deschis prăvălioare, — care, între doi stâlpi, într-un ungher sau sub 
scara mare, în adăpost. Colo, magherniţa cetățeanului Pigoche. Vând, împreuă cu sonu-sa, 
din toate şi de-ale gurii. Alături, librăria cetățenei Lesclapart, — găseşti la ea, în teancuri: 
toate ucazele Comitetelor, lista „bănuiţilor“, ziare, colinduri, înștiințări, rapoarte și 
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„cărțuliile-apărute. Dever mare! Femeie sârdnică, stăpâna, nu pregetă; E lipsă, astăzi; au 
:dus-0, tocmai, să-i taie capul. Cetăţeanul Avril, finul lui Dumas, îi va lua focul şi prăvălia; 
„aşa i-a făgăduit năşicu'. 
__ Apoi,În geamlâcul din colţ, unde-odihnca al'dată portarul castelului, Banguillon: 
-mărchidanca; lângă ea, mai încolo, pe săliță, aprodul Adunării, Poiré, vinde „tabak“, l-ajută 
nevasta. Cetăţeanul Linaut are o tejghea plină cu stampe, poze, foi cu însemne 
evoluţionare. Concurentul său, Salmon, ține dugheană în capelă, sus, la popasul scării. 
„Alături, în chioşc, „Salonul de ras“, — patron: Méry. Pretutindeni, Champfort din Issoire 
cerşeşte. A căpătat de la Comitetul Inspectorilor dreptul şi monopolul să întindă mâna în 
ot palatul; au dobândit stare mare, și el şi cine-l lasă. Mai sânt: lăptării, prăvălii care vând 
răcoritoare; crâșme, cafane, până subt scara mare, în faţă. În aceeași clădire, înapoi spre 
„Carrousel, birtul lui Brou; plutesc miazme, pâdilă nările, răscolesc foamea, — le plat du 
jour: tocană! Dar mesele goale „astăzi. Până și tata-Coulon, cel care caligrafiază, pe hârtie 
albăstruie, jalbele către Comitete, a lăsat lucrul, a luat-o în sus pe scară. 
+... Pălc, strânși toti împreună: Bayle, cărciumarul; cafegiii: Cailleaux, LEtendart; bangiul 
Gervais; femeia Martineau, Bengar-cofetarul; tot comerțul din palat; pedelii, betegiții — 
cei de fac strajă, trepăduşii, samsarii, toată suflarea, de prin sălile toate, grămădită pe 
şapte-opt rânduri în sala „Libertății“, lângă draperia verde, la ușa Adunării... 

Toţi aşteaptă, toți ascultă. Crâmpeie, atât cât sloboade în fiecare zi ușa crăpată: . 

„Ne vă mântui făclia războiului civil, numa’, căci hydra despotismului!“... : 
_... Laclub şi aici, s-au născut metaforele sforăitoare. Faima lor va fi mare și dăinuirea 
lor, a gogoșilor, lungă — pre tot pămăntul, pe de-a rându'! Grămădiţi pe la uşi, iată ce le 
prinde urechea, ce s-au deprins s-audă: ....„,Vom învinge sân vom muri!“, „Candela vic a 
virtuţii noastre...““; „Căci legea imanentă a Umanității reclamă cu pași repezi“. ` 

Vorbe, vorbe! întristător de multe vorbe! de luni de zile, de cinci ani aproape, aceleaşi! 
Şi astăzi, tăcere?! Azi, tocmai. ..? Dinăuntru nu răzbate nici un glas. De ce-au venit atâţia, 
la ce s-au strâns la uşi cu toții? | 

Săliţele, scările care duc la tribunele hărăzite norodului, ticsite-pline: gospodari, mili- 
tari, muscadini, ma'alagii, pescărese, precupeţi, din tot natul iar în bănci nu mai au loc, 
gem şi asudă. Multime gălăgioasă, mai totdeauna. Pe fetele lor, zugrăvite: îngrijorarea,- 
ciuda, deznădejdea, spaima și mulți uluiți printre ei. Toți tac, toți adastă... 

Lângă ușă, înăuntru, François Gantois, Hardy, Garot, Michel Talot, Anguis, 
Balmain, „astâmpăraţii“, strânși în jurul lui Barras și numărul jor creşte. Vin Jullien, Panis, 
Louis Martineau, Niou — vorbesc în şoapte. 

Guillaume Réat, Johannot, Antoine Thibaudeau, Dandenac au intrat în băncile din 
mijloc. | 

Paul Cadroy, — s-apropie anul de când nu mai venise, urcă, s-aşează între Brival și 
Calon. Alături, Jean-Marie Calès, — surpătorul de turle, spărgătorul de clopote... 

Aceeaşi sală — verde şi galben. Venin și pizmă, au curs din prisos aici! Azi... e ziua 
răfuielii celei mari. O vor şi o ştiu înverşunaţii, o ştiu şi o vor şi cei care-şi păzesc pielea; 
-căci colegi n-au fost nicicând, Conventiştii şi nici potrivnici, măcar, ci crunți dușmani şi 
între ei s-au socotit, dacă nu cu deplină dreptate, cu multă dărnicie: smintiți şi mârşavi, 
Şi totuși, pentru ce-au întreprins, pentru ce-au năzuit, pentru căile croite şi pentru cât au 
pătimit, Adunarea "ceasta rămâne mare între cele mari. 
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La 10, încep să vină deputaţii, pâlcuri. Protestatarii-moderaţi şi montaniarzi, aprinși, 
s-au târguit toată noaptea. S-au înțeles? — poate, Bourdon de l'Oise, în dreptul băncilor 
„centrului“, dă cu ochii de Durand Maillane. Gata să-i cuprindă în brate, strigă cât îl ia 
gura: . . 
— Ce oameni întregi! ce oameni de treabă, dreapta "'ceasta! — Două luni înainte, 
şi-ar fi înfipt ghearele în grumajii lor, şi colții, dar i-a unit primejdia. l 

Tallien, feciorul de slugă și Rovère, îndrăcitul marchiz, teroristul năbădăios, până 
ieri şi iar marchiz, în ceasul al unsp'cilea, urzesc amândoi, zgândără și înfierbântă pe 
amorțiții din mlaștină: — Treziţi-vă! 

Pentru deputaţii rămași, sala e mult prea încăpătoare; cuțitul şi prigoana le-au rărit 
rândurile. Lume nouă. Împrăștiaţi din propria lor voie, aşa și-au mai păzit zilele, cei din 
„centru“, miaştina, nu lipseşte unul. Băncile din dreapta, aproape goale. Ale „Muntelui“, 
cu golurile lăsate de săvârșirile lui Danton, a alor săi și ale H6bert-iștilor. Burta, îndesată, 
mută, aşteaptă evenimentele, — simte că i-a venit ceasu'. 

Robespierre — primit în urale, şi baterii, când intră, s-a așezat în fruntea „burții“, 
buric, să poată de-acolo veghea mai bine. 

„Sus, î în faţă, scaunul preşedintelui, Azi, starostește Collot d'Herbois, prigonitul 
de-astără, de la „J acobini“, — semn rău! La picioarele „biroului“, tribuna cuvântăţorilor, 
strâmtă. Ajungi la ca prin două părți, sui scările, Între „birou“ şi banca lui, arca în care 
zace, născută-moartă, „Constituţia“, pute! l 

O linişte ciudată. Putini, de ştiu ceva. S-au tocmit, și „stânga“ şi dreapta, care să 
ademenească balta, —: broscoii sunt la preţ, astăzi. Prin generalizare, prețuite vor rămâne 
şi broaștele, 

„Lojile înțesate de lume — fel de fel: calfe, ucenici, au lăsat lucrul, vin ca Ja comâdii; 
tulpane roșii: femei din popor, împletesc ciorapi și le îndrugă gura; parlagii, cuțitu-n brâu, 
şorțurile stropşite de sânge, au venit în grabă, ori c-au fost porunciţi să se înfățişeze astfel; 
giambaşi, sacagii, hamali, în saboți, în nădragi și cămăși, numai, larg deschise la piept, 
părul-stuf năclăit de sudoare, tichia roşie trasă pe-o ureche, nodurosu-n mână; mustaţa 
zburlită, rânjetu' pe buze; mulți dintre ci, afumaţi, — a simtit haita că e de lucru...? 
Porticele, toate, cu rândurile lor de tribune, cele care privesc din faţă spre băncile de jos 
şi amphiteatrele cuprinse între bolțile din capetele sălei gem de pline. Obişnuiţii 
şedinţelor, toți şi noi veniți, mulțime! Morin, zis „Pr&t-ă-boire“, starostele ciurarilor; Remus 
Wattencouilles, măţar și claponar; Couvremoy, plăpomarul; căminarul „Brâle-tout“; Julot 
sans-Chagrin, le pere-Letamis, Baptiste-la-Douceur, ...toţi dintr-o curte, din 
Deux-Portes-Saint-Sauveur, treizeci şi patru, unu” şi unu’! două rânduri de bănci întregi. 
Și-l arată pe Robespierre; unii: | 

— Trăiască), ,. Alții mârâie. 

Sosesc şi cei din Comitete, șir, câte doi. 

Tallien își pipăie sub haină discursul, poate, sau... 

Loja ziariştilor, goală. 

Urmează sumarul, apoi cetirea corespondenței; trec repede asupră-le, au isprăvi. 
E-aproape de nămiezi, — înfrigurarea creşte... 

Termometrul arată 40, 

. Privirile tuturora, îndreptate spre tribună... 
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Frac cafeniu, pantaloni gris-tendre, jiletca şi cravata de muselină, imaculate albe; 
mâinile la spate. Zvelt, — un copilandru încă. Uitătura, rece, pironită pe cei din „Munte“. 
Faţa lui nu spune nimic. Nemişcat, stană; abia veriguțele prinse-n urechi, cercei, se clatină 

„încet, săltate de zvâcnirea repezită a vinelor gâtului, Tăcere silnică. 

Mulţi din cei din băncile de sus ar ri bucuroși astăzi să fie aiurea, departe, — privirea 
lui taie. 

Un sul de hârtie, în dreapta, ÎI desface gi... 

— Aşezămintele acestea sunt înseși chezășia că autoritatea instăurată, în sfârşit, va 
apleca sub jugul libertății publice trufia omenească... 

Să se fi hotărât, odată, să le ceară votul pentru înfăptuirea „„Justituţiilor“ sale, la care 
lucrează de-atâta vreme? Nu că ştiu ce cuprind, întocmirile lui, dar.. 2? Nedumeriţi, deputaţii 

"se privesc şi par să-și spună: „Dacă numai atâta vrea, fie! s-auzim“, căci se temeau să nu 
fie.. 

— Dar azi vă cer votul, căci ele, veți vedea... 

În banca a cincea din fund, Pierre Paganel, lui Blauval, în șoapte: . 

— Nu-ţi spuneam eu c-a vrut să ne sparie numai?... 

— Potoleşte-te şi-ai să afli-acă”. . i 

— Vor clădi autoritatea Statului sfărâmând pentru vecie orgoliul omenesc!... 

În bănci: 

— Uf! slavă Ţie, — răsuflă unul adânc. 

.— Ce, n-a isprăvit?!... 

Mişcă buzele repede; tăios: 

— Şi chiar comitetele voastre, al Mântuirii-Publice şi cel al Siguranţei... 

Ruamps îşi şterge fruntea, broboane, îi şopteşte lui Sonheny: 

_— Ne-a luav'...! Să vezi acn’... RI 

Saint-Just: - 

— Comitetele amândouă m-au însărcinat să cer... 

— Minti! 

— Mir’!... 

= Ce-a spus? ce zice!? — și Billaud sare de la locul lvi, suie, îl îmbrâncește și trece 
în fața pupitrului: 

=. Cutează numai să!.,. 

A dat semnalul; se reped spre tribună. 

Tallien ieșise din bănci: 

— Je demande la parole pour une motion d' ordre! — şi cu mâna întinsă spre banca 
“ntâia din centru.. 

Toţi cată spre Robespierre. Poartă aceeași îmbrăcăminte pompoasă: fracul albastru, 

pantaloni de nankin, şi lângă el, pălăria cu pene, cum se înfățișase poporului, la 20 prairial. 
Palid, extrem de palid! dar stăpânit. 
- Tallien tună: 

— Şi iată cine-a târât patria în pragul pieirii! Şi-acu', în lături perdeaua! să privim 
în față sfârşitul!... 

Saint-Just vrea să... 

Billaud-Varenne îl mustră, zbiară: 
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— De ce nu ne-ai arătat nouă întâi raportul?! şi te somez să-l... — şi-l zgâlţâie de 
umeri. . 

Claude Ysabeau, mirat peste măsură: 

'— Cum?! ce, nu vi l-a cetit măcar?! . 

— Ba nici nu ni l-a arătat şi... 
- =— L-a lucrat în ascuns, fățarni'!... 

— Trădare!, — şi toţi vântură-n mâini pălăriile, sar pe bănci în picioare: 

— Trădare! i i 

~ Nememi”... 

— 'Trădare!. 

— Vrea să sugrume Conventu'!... 

Billaud: l 

— Adunarea nu-şi dă seama că va pieri? că e gâtuită de doi sugrumători!? 

Jean Amar, cu brațele întinse: l 

— Va pier negreşit dacă-i rabdă! - 


„— Niciodată! 

Tallien dobândeşte cuvântul, suie la tribună: - l 

— În ce hal am ajuns! și cine n-ar deplânge soarta Republicii?! Ieri, încă, nu mai 
departe decât ieri, un membru al guvernului și-a rostit cuvântarea, aici, în numele său 
propriu şi, astăzi, iată pe altul! Dar să sfârșim cu îngăduința! şi cer ca lucrurile să fie date 
în vileag odată căci... 

— Să fie!... 

— Da, da! 

(Aplauze! Urale!) . 

Couthon se frământă-n cărucior și: 

— Nu vă luaţi după..., — dar nu-l ascultă nimeni. 

Billaud răcnește cât poate: 

— Şi să vă spun eu adevărul! eram la Jacobini, as'noapte...: 

Din tribunele din fund: 

— L-am scos noi în brânci pe ticălosu'!... 

Collot agită clopoțelu] şi: 

— De nu tăceţi, pun să vă scoat' afară! 

Murmure. 

— La Jacobini, — tuşeşte şi, — as’ noapte şi, instigat de tiran, preşedintele clubului 
singur a propus sugrumarea Conventului şi arestarea noas’... 

— Minţi! arestarea ta, numai!.., 

— Ba... 

Tumult. 

Înfierbântarea lor a molipsit şi tribunele: primele bănci, din loji, s-au învrăjbit. 
Partizanii tribunalului se frământă, vor să năvălească în sală, poate. Rânjete, urlete — fiarele 
gata să se încaiere. Varenne zbiară cât poate: 

— Hanriot e pe drum, vine încoace, dar vom şti să murimt... 

Din fundul tribunelor: 
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— Vine să apere patrid'!... 
— Încredeţi-vă-n noi, nu vă lăsaţi!! 
— Poporul veghează! 
Zgomot asurzitor. 
Și masca de la muzeul Tussaud e apocrifă; — ce ţi-l amintește acuș', nu mai seamănă 
peste o clipă. Bărbia îngustă și ascuţită, umerii obrajilor ardicați. Părul castaniu deschis, 
- tras înapoi pe spate, flutură deasupra urechilor, pudrat. Cap de pisică — bucălat; grăsuliu 
arată, privit de departe, în bancă. Fruntea teșită, largă spre tâmple. Supt de sânge, pământiu. 
„O flacără de oțel îi licărește-n privire, fără pică. Nările largi, nasul drept, șănțuit la capăt. 
Buzele subțiri, gura largă; rar rătăcește în colțurile ei un surâs, piere și fața îngheaţă iar. 
Clipește întrună și "pleacă capul, când într-o parte când într-alta, ca şi cum s-ar feri din 
"toate părțile deodată. Puţintel, costeliv — Robespierre s-a sculat, părăsește banca. 
Scutură pulpanele fracului, îşi netezește cravata, înalță bărbia şi călcâile, pășeşte spre 
“tribună, țanţoș. Ține ochelarii în mână, — nu vede pe nimeni și nimic nu-i scapă. Stăpâneşte 
sala...? l 
Tăcere, 
Sus, Tallien vâră iute mâna sub haină. 
Celălait urcă treptele, şi-a întors privirea spre sală, îşi plimbă limba pe buze, saltă 
capul — muşchii feţei întinşi, posomorât, răspicat: l 
— Există o conspirație împotriva libertății publice... 
— Jos cu)... l 
— Tăcere! 
— Care își datorează forța într-o coaliție... 
— Baliveme! 
— Jos cu tiră”|... 
— Şi niciodată primejdia n-a fost mai mare!... 
Balthazar Faure: | 
— Pentru tine, Robetz-Pierre... 
` Încruntat, să vadă dincotro... și: 
— Să refacem unitatea guvernului... sub autoritatea supremă a Conventului, — 
strânge pumnii... 
— Ai mai spus-o! 
— Mincinò’!... 
— Nu vă încrèdè’!... 
— Căci nu sânteţi făcuți pentru a fi duşi!, — trage de manşete, scutură umerii, 
— Trebuie s-o ştii! 
= Joscuel! 
= Trăiască Robès’!... 
— Vorba! P 
`= Şi iată de ce acest Comitet în anarhie trebuie... 
S-au dezmeticit. 
— Jos cu tiră”)... 
— Mai cutezi!? 
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— Căci facțiunile criminale îngăduite de Comitete, — sudoarea i-a spălat fața, de 
pudră. 

— Jos cu tiranul! 

— Jos!!... — și zece zoresc spie tribună, se înghesuie pe scări, 'lunecă. 

Saint-Just coboară trei trepte, să nu-i mototolească învrăjbiții haina. 

Billaud și Tallien bat cu pumnii în scândura mesei. 

Grămădiţi în jurul biroului, valuri, s-au strâns toți montaniarzii. 

Maximilien, la capătul scării, jos, năpădit, strivit, i-au spart și ochelarii, cu mâinile 
încleştate de rampă, ține cât poate, — știe că dacă scapă, l-a luat apa! îl prinde vâltoarea. 

Brate ridicate, pumni încleştaţi; spumegă toti. l l 

Tallien: ` 

— Te voi demască! 
— Mizerabì’!... — ochii bulbucați, gura strâmbă. 
` Preşedintele scutură clopoțelul, poporul bate din picioare, s-asmute, scrâșnește, 
fluieră, zbiară: 
— Rușine! 
a Dăsaţi-l să]... 
— "Poporul e cu tine! 
— a-ţi nădejdea! 
— Jos tiră'!... 
— Nerușină'!... 
— Nu vom tolera asuprirea Conventului! 
Ridică mâna, palma deschisă spre cei din... 
— Vouă vă zic, astăzi, facțiunile crimină. .. 
— Jos cu tiranul! 
— Isprăveşte-odată! 

Varenne urlă: 

— Preşedintele clubului singur a cerut arestarea noastră și mulți dintre cei cari 
stăruiau acolo uciderea noastră, îi văd aici, colo în tribune!... 

Abia a "pucat să le-o spuie și toată incinta: 

— Ucigașii! 

— Arestă'!.., 

~ Să iasă! 

— Daţi-i a")... 

— La temniță! 

Răcnetele lor se împletesc cu urtetu' furtunii de-afară, — armonie desăvârșită. 
Președintele sună-sună... 

Aprozii, ușierii şi garda se reped spre capetele sălii... 

Zgomot de cisme, sudălmi, bănci răsturnate. 

I-au scos târâș, afară, au rărit de tot rândurile partizanilor săi din sală. 

Cei din loji, obișnuiți să fie periaţi, giugiuliți, de oratori şi de toți deputaţii, stau muţi, 
acuș', uluiți, speriaţi de ce n-au pomenit pân-atunci. Asprimea, când n-ai mai întâlnit-o, 
e covârșitoare. i 

‘Couthon face semne; Le Bas: 
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— Dar nu vă lăsaţi oamenilor!... 

Din bănci: 

— Jos cu slugile! 

— Jos!... 

Billaud-Varenne: 

— ...2ic vovă Conventu’ va pieri dacă şovăie și vă spun răspicat: treziţi-vă! Hanriot 
e pe drum încoace, ce zic?! în spatele ușii, afară şi vine să vă gâtuie! 

— Arestaţi-l! 

— La naiba-ncolo! ce mai adăstă!?... 

— Să mergem să!... 

Tallien a reocupat tribuna: 

— Lumină am cerut și s-a făcut, în sfârșit! As’ noapte, eram la Jacobini și am văzut 
cum se înjgheba acolo... l 

— Sfruntate neadevăruri! căci facțiù’ 

— Armata noului Cromwell! 

— Asasinule! 

— Huò!... 

— La moar'!... 

— Acestă... 

— Armata noului Cromwell şi m-am înarmat, — îl scoate din surtuc, — cu un 
pumnal, să-l răpun eu dacă Adunarea nu se încumetă să se rostească asupra întemnițării 
sale. i 

Saint-Just încearcă să., l 

. — Dar, cetățeni, zadamic: v-aţi putea închipui c-a putut stărui în sufletul n meu.. 

— Minti! n-ai suflet! i 

-~ Gândul să linguşesc pe careva și dacă-l apăr... 

— S-o facă singur! 


„— E numai fiindcă-l socot fără prihană, căci eu cel dintâi l-aș învinui... 
— Credem! credem!! 

— Mai e vorbă)... 

— L-aș învinui de l-aş bănui cât negru subt unghie și... 

— Da' isprăveşte-odată! 

— Ne-am săturat de proverbele tale, închipuitule! 

Arţăgos, apăsat: l 

— Dacă l-aş ști în greṣală, dar... 

Elie Lacoste, l-arată cu degetul: 

- Uite arhanghelul!... 


- L Priviti- -ltele sfătuitorul celuilalt și... 
— El îl îndemnà la!... 

Barère îi şopteşte: 

— Nu te lega de el! 

= De?... 
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— Nu-l ataca pe Saint- ..."ust, câte unul, băiete! — și iese din bancă, se strecoară, 
pleacă. l 

'Tallien, înfipt la tribună; 

— Noi republicanii-l acuzăm fățiș și coram populo, — mâinile întinse spre lojile lor, 
.— căci să se ştie! nu atac, aci, un ins, numai, ci o vastă conspiraţie!... 

(Aplauze! aplauze!!). 

“æ Aşa el 

— Aşa e! conspirà’!. 

— ŞI iată de ce nu mă îndoiesc o clipă că Conventul va cântări primejdia și va lua 
măsurile grabnice care.. 

— Luaţi-le îndată! 

— Ce mai aşteptați!?... 

— Să le luăm numaidecât. 

— Arestă'! 

Le Bas: 

— Da” vă conjur, gândiţi-vă!... 

Tallien nu-i dă răgaz: 

— Şi că veţi stărui întru mântuirea at să și orice ar zice cârdașii celui pe care 
l-am denunțat, de astă dată nu va mai fi un 31 mai.. 

— Nu! nu!!.. 

— Ruşine!... 

— Să nu mai fie! 

— ŞI nici liste de proscrişi! 

— Sănu!... 

— Ajunge!! 

— Au fost... 

Lecointre vântură în mână o coală: 

— Circulă o listă de proscri’!... 

— Şi să sfârșim odată cu ele! 

— Bacuel!... 

— Cu tiranu'!... 

(Aplauze! aplauze!! aplauze!!! tună sala.) 

aia Lakanal orăcăie: 

.-CC, c-a curs destul sânge! 

— Ajunge cul... 

— Şi nu va mai fi decât justiția națională... 

Tribunele: 

— Briciul!,,. 

— iv’ Sanson! 

— De el s-ai parte! | 

— Ea şi numai ea va sfârteca pe nemernici! căci primejdia care amenință patria... 

Bâiguie: 

— Tu şi cei care... 

— Trăiască Republica! 


—Tră'l., 
— E prea mare, cetățeni, și să rămânem strânși uniţi laolaltă... 
Toţi în picioare: 


— Jurăm să ră'!...: 

= Spre a întâmpină uneltiile căpeteniilor milițiilor și... 

Pierre Jchou: i 

— Cerem arestarea lui Hanriot și a statului său major! 

Jean-Baptiste Amar: l 

— E cert că măsura se impune şi ne vom grăbi... 

Frământare mare, în bănci. 

— La vot! la vot!! 

— Să votăm cu to'l... | 

Au hotărât arestarea generalilor Hanriot și Boulanger; n-au încă îndrăzneala să se 


lege de tribun; chibzuiţi, îi iau întâi mijloacele de apărare, uneltele. 


S-a repezit iar spre tribună, dar e zvârlit înapoi. 


- Stanislas Fréron, gata să-l lovească: 


— Odiosule! ucigașule!! 

Centrul stă liniștit, aşteaptă. 

Tallien stăruie: | 

— Şi acu’, a venit vremea să cercetăm și noi această blăsternată lege din prairial, 


dobândită... 


— Numa’ din porunca lui!... 
—- Că-i trebuia neapărat ca să... 
— Legiuire obținută numai din stăruința omului, — şi-l arată cu degetul, — pe care 


l-am denunţat vindictei poporului francez, şi vrem... 


(Aplauze! aplauze!!) 

— Şi vrem ca nevinovăția să nu mai fie asuprită... 
Se zbate să ajungă la... 

— Cine a spus că sânt nevinovaţi?!, — şi... 
Marragon: 

— L-aţi auzit!? şi aci mai susține că... 

— Huă)... 

— Jos cul... 

~ Dar pricepeți odată că... 

— Am priceput destul! 

— Jos! 

— Nu sunt nevinovaţi? n-au fost!?... 

= Marie Bouchart!... 

— ...rie Bouchart!! 


— Assa'!... 
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— Zic, vrem ca preşedintele Tribunalului-Revoluţionar să se poarte cu sfântă 


nepărtinire. .. 
— Ta bouche, Dumas! 
=- Arestaţi-l! 
— Şi pe Coffinhal)! 
— Şi pe Subieyras!... 
— Şă se poarte onest cu împricinații, iată adevărata virtute! 
Obrajii-aprinși, zbârlit, haina Ebemvită: 
— Lăsaţi-mă să!., 
— Cuvântul virtute ie iri 


— Am ferit de ghilo”... pe cei șaptezeci şi... prieteni ai Giron'..., — 


tuşește, | 
— Fereşte-te pe tine! 
— Minţi! căci tu singur... 
— Păzeşte-te acu pe tine de mai poți... 
Îşi frânge mâinile, zbiară: 
— Şi facțiunile criminale unelte”. 
— Şi taci odată! 
— Jos!!! 


se îneacă, 


- — Bună-cuviinţă, iată adevărata cinste! i iar cât privește dumnealui, care mai stăruie 


să vorbească... 
— Să ne ameţească! 
— Am tremurat pentru patrie și... 
Turreau de Liguitres: 
— Să fi tremurat pentru tine! 


— Şi numai facțiunile..., — cu ghearele înfipte în ciubucăria tribunei, căzneşte, tine, 


dar e împins înapoi, aruncat spre bănci. 
— Dumnealui nu-i decât un alt... Catilina! iar... 
(Aplauze! aplauze!! aplauze!!!) 
— Îar cei cu care s-a înhăitat tot pre atâtia... 
— Veres! Veres!! 
— Nemem’... 
— Nu-ţi ajunge atâta sânge!? 
— Vampirule! 


~— Căci Robespierre se pregăteşte să ne atace pe rând, pe fiecare şi i să pe risipească 


pentru ca într-o zi,. 
Joseph Zanciacomi: 
— O zioa forte apropiata! o sa vedezzi! 
— Să rămăie singur el şi cu scârbele și desmăţaţii... 
— Dom Gerle!... 
Vadier: 
— N-aveţi dreptate!... 
— şi desmăţaţii care-l slujesc și... 
— Şi Catherine Theot a proorocit că numai el... 


462 


— Ruşine! ruşine!! 

— Să stăm dar aici neclintiți și uniţi... 

— Jurăm!... 

— Să jurăm că numai moartea!... 

— Până ce paloșul dreptății va... 

(Aplauze!) 

— La ghilo... 

— Şi votaţi permanenta ședințelor până... 

— „.„„tăţii va garantă Revoluţia și... 

— Arestă'!... 

— să hotărâm arestarea acestor nelegiuiţi! 

(Aplauze! Aplauze!!) 

Murmuitoare, ciuda, se ridică, urcă — vuietul suflă, vijelie, și-asupra tribunelor, 
clatină băncile, "pleacă capetele, i-a amețit! Sala toată, aproape, e cu Tallien, căci „Muntele"“ 
s-a răzvrătit cumplit împotriva tribunului, i-a îndârjit pe toți contra stăpânului. 

— Nelegiuitu'!... l 

— Să-i fi fost milă, nememicu'|... 

— Ţi-ai găsit, el!? 

— Ba să-l ajungă rându'! 

— Blestematu'! l 

Billaud: 

— O justă chezăşie că inocența nu va mai fi oprimată, ar fi să... 

— Să-l suprimaţi! 

(Aplauze!) 

— Ar fi ca președintele Tribunalului să se poarte cu decentă cu îrmpricinaţii! 

(Aplauze!) 

Din bănci: 

— Cer arestarea celui care-a prezidat la judecarea Regin'..., 

(Aplauze!) 

— Austni..., Ma'-'Antoan?... 

Marcou Brisson: 

— Şi a celui care-a... prezidat când cu judecarea Girondini”!... 

(Aplauze! aplauze!!) l 

— Bravo! Bra'!.., 

— Arestaţi-l pe Dumas! 


— Hut... 

— La moarte!... 

În privinta acestuia, Comitetul și luase măsuri. 

Toate propunerile lui Tallien și le-a însușit Adunarea. 

Înfierbântat de dârjenia lor, uluit, pe cei mai *plecați lui până ieri îi vede semeţi, 
bătăioși; încearcă să vorbească şi... Strânge pumnii, bâţâie capul; nu s-aude ce spune. l-a 
pierit glasul? din gâtleju! lui, abia un hârâit surd; spumă la gură, nici un.sunet. Tâmpleie 
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ude, reci, trupul scăldat în sudori și o sfârşeală în picioare! Flutură buzele, graiul nu-l mai 


ajută. 


În bancă, jos — Prieur, lui Lindet: 

— De astă-dată!... | 

— Mmaă, şi eu am impresia că se pierde, biet'!.., 

— Îngâmfarea lui nesăbuită și... 

— Pare șubred, nu? 

— Azi.. 

Barère plecase, vine. În buzunare, are două cuvântări pregătite gâta: una de 


proslăvire, dac-o mai fi să fie și cealaltă... Cere cuvântul în numele „Comitetului“ şi în 
fața primejdie, reclamă urgenţa: 


„.„Şi tocmai pentru a preveni revolta Comunei cer chemarea primarului la bară, 


să răspundă cu propria lui persoană... 


— Cu viaţa lui! 
(Aplauze!) 
— Să răspundă de desăvărşita ordine! 


___— Închideţi-! mai bine! 
m Să fiel.. 


(Aplauze!) 

— Să fie chemat, numai, să răspundă... 

S-a hotărât, prin aclamație. 

Au chibzuit să-l lipsească, astfel, şi de sprijinul Comunei; Fleriot-Lescot i-e devotat 


până la moarte. 


O, dac-ar putea vorbi numai! Face semne, borboroseşte, cere... Nu s-aude ce spune. 


Toţi ţipă, zbiară, căci își dau bine seama ce s-ar întâmplă, dacă izbutește să... — Vreaul... 


Tresar cu toţii. Vadier: 

— Şi tot mai vrei!?.., 

— Să... să 

— Tu ești instigatorul legii din 22 prairial! 
Clipeşte-clipește, fața i se strâmbă, mişcă umerii, coatele, își frânge palmele şi: 
— N-aţi votat-o... voi!? 

Dulceag: 

— Şi cu Catherine Théot ce-a fost? 

— Imbecilule! 

— Mi-ai mai spus-o, 

— O repet! 

(Aplauze!) 

— Spune-ne mai bine singur, vezi... 

Din bănci de sus: 


— Vous, Fils de F Etre Supreme! 
— Verbe de P'Etemnei! Rédempteur du genre humain, allons, dites-nous! 
— Ticăloșii numai, și factiunile!... 


— Chut! Je neveu de Damiens veut., 

Tresare — uluit, priveşte în toate părţile. 

Din galerii, din lături, cântă; l 

— Séduisante La-Brousse 

Viens donner ă mon coeur... 
Vadier, președintele Comitetului Siguranţei-Generale: 
— Vezi bine, toți vor s-audă; 

— Une aimable secousse 

Qui fera son bonheur!... 

Clipeşte-clipește... 

Tallien își dă iute seama că din neghiobia bătrânului Vadier, lesne, drama ar putea 
"luneca spre giumbușluc, — trebuie ocolit ridicolul, momentele sânt... 

— Je demande la parole pour ramener la discussion å son véritable point. 

Izbuteşte să strige: | 

— Je saurai moi bien l'y ramener, patience!, — bâţâie capul. 

Frază plină de amenințări. Constemare. Primejdia creşte. Şi vrea să... Urlete grozave, 
nu-i dau răgaz şi totuşi, vrea... Nădejdea lui Tallien scade. „De nu-l] dobor acu”, ne ucide!“, 
şi stă la tribună aproape de patru ceasuri! şi... „Ther&zia!“... Dacă nu izbutește, astă seară 
încă îi vor reteza capul, fetei, „Doamne!“ şi deznădejdea-l oţereşte:“ 

| — Cetățeni, odată pentru totdeauna, Adunarea nu mai are vreme de pierdut cu 
flecăriile lui personale și nici cu ale altuia!.. 

(Aplauze!) 

— Așa-i! aşa-i!! n 

— Negreşit, şi cer luarea voastr-aminte asupra discursului pe care l-a! rostit ieri aici 
şi la Jacobini, aseară, căci zic, acolo se dezvăluie tiranul!.. zn, 

(Aplauze!) 

— Acolo, între lupii lui şi-a dat seama pe față! și... 

(Aplauze! aplauze!!) 

— În cuvântarea "ceea se vădește conspirația!... 


(Aplauze!) 
— Să isprăvim odată cu!,.. 
— La moar'!... 


Zgomot în bănci; în tribune, urlete... 

— Zic, în cuvântarea "ceea se vădeşte conspirația!... 

(Aplauze! aplauze!!) 

— În ea aflu armele care-l vor dobori pe omul acesta, al cărui patriotism şi virtuți 
au fost atât de slăvite... 

Din bănci: | 

— Ce, nu merita cumva!? 

— Jos!! 

— Tăcere! | 

— Dar pe care, în răstimpul de la 10 august, nu l-aţi văzut nici unul?... 

(Aplauze!) 

— Aşa-i! aşa-i!!.,, 
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— Dase bir' cu fugiţii!... 

— Ruşine! 

— Trădare! 

— Trădare! trăd'!... 

Vijelia suflă de sus, asupra sălei. 

— Şi-abia trei zile mai târziu, după ce se ispră'... 

— -if 

— Ştim cu toții! 

— Huò-hù! 

— Lașşu'! 

— Așa zău!... 

— Hui... 

— Ziceam, nu l-a mai văzut nimeni decât apoi, când Revoluţia era înfăptuită gàta, 
pe omul acesta care-ar fi trebuit să rămână în comitetul Mântuirii-Publice ocrotitorul 
asuprițitor, straja Naţiunii?... 

- (Aplauze!) 
- — Bravoo! bravooot! 


— Pe omul acesta, care s-ar fi cuvenit să stea de veghe la postul. său şi pe care l-a 
părăsit vreme de șase săptămâni împlinite! auziţi?!... 

(Aplauze! aplauze!t aplauze!!!) l 

— De patru decade n-a mai pus piciorul acolo și astăzi cutează să vie să ponegrească 
Comitetele!? și tocmai ele şi ele singure au mântuit patria de la pieire!.,. 

(Aplauze! aplauze!!) 

— Și de bună-seamă, de-ar fi să vă pomenesc aci toate făr”-de-legile şi atrocitățile!... 


— Vrem să le ştim şi.. 

„Atrocitățile nefolositoare patriei, pe care le-a săvârşit de un timp încoace, precum 
şi grozăviile deslănțuite împotriva cui nu-i era pe plac, ați află cu toții c-aceste nelegiuiri, 
toate, s-au comis în vremea când... tu, Robespierre! ai fost, după propria ta cerere, 
însărcinat cu poliția generală“... 

— Nueade'.. 

Fluierături, urlete! 

— Ucigașule!... 

.— Nu-ţi ajunge!?... 

— Te-ai însărcinat singur cu poliția... generală și că faptele tale... 

— Nu e adevără”!... 

— Jos cu tiranu’! 

— Jos!! 

— Lăsaţi-l să!.. 

Preşedintele sună-sună... 

— Zic, vreme de șase săptămâni, când Republica se zbătea de moarte, ai dezertat 
de la datorie!.. 

(Aplauze!) 


— Căci cine te-a mai văzut la Comitete!? — Nimeni! Ţi-ai alcătuit, cu sinistrul 
„Heron... 

— Son sinistre No 2! 

— Polițistul lui! 

— Guibert-zii săi! 

— Şi Guérin! 

— Şi... 

— Şi ţi-ai alcătuit clica şi ne urmărești pe fiecare... 

— Şi pe mine! 

— Şi eu sânt urmărit! 

— Nu mă mai slăbește, ziua și noap'!... 

— Şi pe mine mă urmărește! 

— Toţi sânteml!... 

— Mereu aud pași în urma mea!... 

— Ne urmăreşti pas cu pas și vrei să îngenunchezi și Conventul!... 


— Hu; 

— Tirane! 

Abia mai îngăimă: 

— Eu? eu!?, — vântură mâinile, fruntea încretită, gura amară. 
— Jos, tirane! 

— Luţi-l de-acolo! 

— Jos cu ticălosu”?.,, 


Îşi plimbă ochii miopi prin sală și nu întâlneşte decât ură. Ai lui, cei din „Minte îi 
ocolesc privirea. 

— Doa... mne! un sprijin! unul, barenii! dar cine? de unde?! Aaaaâ.... Și prezidează 
Thuriot, prietenul lui Danton! Ce glas avea! ce răcnet!! Danton! el ar fi izbutit să fie auzit, 
să le poată spune.. 

. Înfundat, săsună un strigăt de moarte. Se uită spre băncile de sus, — goale. Au 
coborât, în jurul lui, jos. Le scânteie ochii! „...Sacalii!“. Deznădăjduit, priveşte spre 
„Centru“, spre „dreapta“, pe care-a nesocotit-o, când n-o urgisea. Dar Sieyès se uită în 
tavan, Cambacerăs dă din umeri, ca și când ar zice: „nu mă pricep în d-al-de-astea!“. Pierre 
Cambon? N-a venit. Barrot scrie de zor, Jard Panvilliers moţăie sau semuiește, Pierre 
Robert cască; Boissy-d'Anglas? „Poate! ieri încă...“ Nimic! bate măsura cu 
mâinile-amândouă în speteaza băncii, gândul aiurea, „Fouché? Fouché?! dacă lipseşte e 
„că... Şi David? unde e David?!... | 

Primejdia e prea mare astăzi, din toate părţile. „Da, Danton... numai el ar fi stăpânit 
sat” asta! I-am închis gura şi...“ — şi-a deschis mormântul! Oricum, trebuie să le spună..., 
trage de manșete, saltă bărbia. 

Sala e în clocot. 

— Hââââ’... 

— Jos tiranu’! 

— À basi... 

— Pour la demitre fois, me donneras-tu la parole, président d'assassins!?, — din 
mâneca stângă atârnă dantela, cârpă, a sfâşiat-o. 
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Sună-sună-sună. .. şi, neîndurat: 

— Când îţi va veni rându' numai! - 

Galeria: 

— Le reliquaire de la Sainte-Chandelle, hein!?... 

Clopoţelul sună-sună... a vecernie... 

Încercuit, la ananghie, istovit, se întoarce spre „mlaștină“... cu braţele întinse: 

— Hommes purs! hommes vertueux! c'est à vous que j'ai recours, accordez-moi la 
parole que les assassins me refusent! 
` Nemişcaţi. Durand de Maillane și amicii săi au numărat întruna mâinile ridicate ale 
celor din stânga şi au socotit până la unu, voturile — fără greșală, știu... 

- Courtois, lui Fockedey — la ureche: 

— Soarta lor e pecetluită!, — şi-şi trece basmaua pe frunte. 

Aplecat spre sală: 

— In-te-re-sant! gladiatorii în... arene, nu? 

— Zi: fiarele! 

— Asasini, noi!?, — și Billaud, cu dreapta întinsă spre tribunele poporului. — L-aţi 
auzit, cetățeni, și vă iau sfântă mărturie! 

“Din palid, stacojiu — el, secătuitu” de sânge! Încearcă, totuși: 

— N-am sss’ pi'..., — hârâie, clatină capul. 

— Aţi auzit, cetățeni!? 

Zi. zit 

— Auzit! zit)! 

— Să fie scos đin!... 

Măguliţi şi ei că dobândesc un rost; după izgonirea celorlalţi, apoi, s-au domirit şi 
dânșii încotro se-apleacă cumpăna, pricep cine-i mai tare. „Să trăiască!*“, căci norodului 
i-e-ntotdeauna silă de nevolnic, de căzut şi când n-au nimic de împărțit, încă se fereşte de 
piază rea. Aşa și de proslăvitu' de până ieri, s-au săturat! Să se isprăveasc-odată cu el)... 
| e-ajunge!!... Şi trec sticla din mână-n mână, sorb, gâlgâie. Mestecă — înghit, 
sughit E Poporul-/mperator, neîndurător cu învinşii, arată pumnul spre arenă; degetul gros 
cată spre pământ... 

— Să sfârşim cu!... 

— Să piară tiranul! 

— Dar lăsaţi-l să spună şi el!; — gâfâie unul. 

— Se cade s-auzim și... 

— YVonrbă! l 

— Lăsaţi-l să... l | 

O cer, totuşi, cu jumătate gură. Privesc blejdiţi, bieții oameni din băncile albastre, 
căci îngâmfarea şi disprețul ce înfățișează Saint-Just şi nepăsarea lui Couthon nu-i lămureşte 
deloc, dimpotrivă. Apoi, deznădejdea „Incoruptibilului"”, pe care o simt, îi miră, îi 
copleşeşte! l l 

În băncile lor, acolo sus: 

— Wattencouilles, spune 'mneata, cum, adicălea? pe ăștia-i tämâiam noi!? aristocrați 
ne trebuie?!!.., | 

— Dreptate ai, Morin, te pomeneşti, zău!, — icneşte şi scuipă. 
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Căci, de bună seamă, numai nobilii au semeția să se arate astfel; 
— Nu? 
— Mai e vorbă!?, — râgâie şi duce iar clondiru' la gură. 
Omul din popor suduie, se vaită, plânge, se zbate... 
— Urlă! și negreşit, Du Bami a ispășit o vină grozavă! nu s-a lăfăit... 
= Puteai, 
` — în așternutul rege’... hââ, Doamne iartă-mă! zic, în așternutu' fostului-rege?! dar 
vedeai cât colo că era de-a noastră... 
— Că drept spui! așa-i, sărmana! 
— Zbiera, îşi smulgea părut... 
—— Cât îi mai lăsase foarfe’..., — i s-au umezit ochii. 
z5. — Se văicărea, eram doar acolo, lângă căruţe, urla și cerea îndurare și... 
Z Couvremoy trăgea cu urechea: 
ă — Că bine zici, nu-s de-ai noștri, nu! 
— Să piară-atunci!, — scuipă și-și netezeşte mustata. 
Osândele norodului sânt repezi, ca trăsnetul și neînduplecate. Robespierre a pierdut 
:. sprijinul lor, și ai săi, toți, căci.. 
— "mneata, Moriji, văzuși că nici nu cearcă să se dezvinovăţească, măcar, nici unul 
din ei! 
Ca şi când vuietul din sală și îndârjirea potrivnicilor le-ar fi îngăduit-ot! 
— Ja-n priveşte numai la Tallien! f] vezi? gata era să se răfuiască cu cuțitu-n mână... 
— Şi nu-l oprea nime. 
-.— Fiindcă dreptatea e cu el, Morin! N-auzi cum răcneşte Thirion!? halal, băiatul. . 
— Uit' cum le-arată pumnii Guffroy, vezi cât colo că are dreptate! 
Privirea tribunei e crudă, astăzi. Cocardele roșii par ochi însângerați — o mie, două! 
Ştie că dacă părăseşte scara, e pierdut! Flutură buzele, nu-l ajută graiul, cârâie... 
Garnier des Saintes, cu mâinile în şolduri: 
— Ha-hăa! sângele lui Danton te înăbuşe!? 
Ars ca de bici, sare, ţipă: 
= Aaaa! va să zică pe Danton vreţi să-l răzbunaţi acu’?! De ce nu l-aţi apărat atunci, 
miişeilor!?, — suspină, părăsește scara, trece pe lângă arcă, fără să vrea o.. 
Servire: 
— N-o atinge!... 
Trage repede mâna, în lături, o strecoară între gât şi cravată, se îneacă, tuşeşte, 
se-apropie de bănci, intră, istovit, vrea să s-aşeze. 
Gaudin, înspăimântat, cu braţele amândouă întinse: 
— Opreşte-te, nenorocitule! nu vezi, e locul lui Vergniaud?! ` 


Sare în lături. Acolo... 

— Nu te-aşeza! 

— Nu-l vezi? e Brissot! 

— Ucigaşule! 

Se împleticeşte să cadă, vrea... 
Pierre Allasceur îl împinge încolo: 
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— Nu aici! e locu’ lui Condorcet! 
— Mi-era prieten! 
— Monstrule!! 
— Blestematule!... 
Clocoteste sala, Judecata... din urmă, 
Cade pe o bancă, 
Toţi l-au părăsit. Până și cei care şi-au însușit cumplita lege... „Și ei/“... se trag acu’ 
la o parte, „Cui, atunci!?“... | e 
Gudurătoare şi pocăită, subt călcâi, zadarnic să-i ce'i îndurare, mulțimii! 
Cap lătăreţ; vânătă fața; îi licăresc ochii, rar, îi tresar obrajii; plimbă limb' ascuţită 
pe buze, — „S$sss'“... — un şuier abia; lungeşte gâtu' înainte, îl trage înapoi între umeri 
„—— n-are astâmpăr. Tainică ereditate! Ghemuit în bancă, palmele deschise, înăuntru, 
degetele lipite, câte două, și-apropie capul de mâini, — gândurile... „Daca m-am înşelat!? 
— Nu, nu!“:.; Apoi, tot ce-a săvârşit n-a fost spre binele celor care... vor veni? crede, și 
încet, deznădăjdea s-a risipit; îi scapără ochii... „Dincolo de sal” asta e Franţa şi... 
nemurirea! “, despre care, împotriva oricui, nu se îndoiește. 
__ Din spatele său, dintr-o bancă din „stânga“, Louchet — nu l-a auzit încă nime să 
deschidă gura şi iată că: 
— Cer arestarea lui Robespierre! 
A încremenit toată sala. 
El, neclintit. 
Câteva clipe, numai, o tăcere de mormânt. Apoi, un ropot de aplauze. Înflăcărare, 
delir! — s-au unit furtunile. 
— La vot! 
— La vot! să votăm numaide'!... 
— Arestè’!... 
— Trăiască libertatea! 
— Trăiască Repù!... 
Se scoală, iese din bancă: l 
— Re-pu-blica?... — Nepăsător, căci... „Comuna tot n-o pot stăpâni ei! 
Fratele său, augustin-Bon, a ieşit din bancă, s-apropie de el şi: 
— Pre câta fost dânsul, sânt și eu vinovat. Împărtăşesc virtuțile sale, vreau să împart 
și soarta lui! și cer ca decretul de acuzare să mă cuprindă și pe mine. 
— Et mieux que ga! 
Rânjete: 
— Ainsi soit-il! 
— La cruche qui résonnet... 
Robespierre încearcă să-l... 
— „Şi nu voi tolerà niciodată ca el, care n-are nici o vină, să... 
Charles Duval, sculat în picioare, cu brațele încrucișate: 
— Prezidentule, cum? cineva cutează să fie asupritorul Conventului!? 
— Parcă n-a fost mereu!? 
— Cât a vrut! 
— „de-ajuns! 
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— Şi o să mai... 
JEn — Sssst! huò! 


si. Jean-Claude Alquier, răspicat: 
+. '— Să m fie nimeni! 
Frații, amândoi, rămân mână î în mână, jos în faţa tribunei. 
Louchet: 


— Înţeles-am cu toţi c-am votatără arestarea celor doi... Robespierre, a lui 
-Couthon şi a lui Saint-... 

— Şi eu! și eul! — îşi. is 

Cei din jurul său trag de el să-l țină: 

— Da” ce-ai căpiatţ!? n-avem nimic cu tine, omule! 

Garnier de l’ Aube l-a apucat de umeri: 

— Abia te-ai căsătorit, ai şi un copilaş, gândește-te!... 

Deschis, onest — terorist îndârjit, negreşit, dar vrednic. Mereu pe front, în foc. Om 
întreg, și nu sânt mulți. 

L-aşteaptă moartea, ştie. 

„— Şi că stai jos, n-auzi!? 

— Rămâi!,., 

Philippe Le Bas se smuceşte și: 

— Nu! căci nu vroi să împărtășesc oprobiul acestui decret şi cer să fiu arestat!, ~- 
iese din bancă. 

Zăpăceală generală. 

Havin: 

— Nu-l contraziceţi! š 

Din fund, din loji: 

— Ça ira! ça irail.. 

Cântecul care-i strânge î în jurul mașinei. 

Fréron: 

— Şi cer arestarea lui Le Bas, a lui Saint-Just şi a lui... — îl caută... — și a lui 
Couthon!, -= între ei, umbra lui Danton; tigru însetat e sângele reprezentantilor 
poporului!... 

Din fund, de sus: 

— Dărâmătorul Lyon-ului! | 

— Und! ţi-e ciocănaşu' de argint cu care!?... 

— Tu însemnai casele şi semănai moartea! 

— Descreieratule, care ai vrut să-ți făurești trepte din cadavrele noastre ca să urci 
scara tronului! 

— La moarte!... 

— Hui... 

— La ghilo!... 

Schilodul, stârcit în cărucior, în incinta Camerei — un zâmbet amar pe buze; 
DIVIDE Și picioarele: 

„„„trep-te-le!? Să le urc, să le urc, eu? cu ce, Fréron? — şi-mpinge singur de roți, 
își tise ciruciorul lângă cei doi frați. 
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— V'arrestation! L'arrestation!!... 

Cu spatele lipit de tribună; braţele încrucişate, — stană. În mâini ține încă sulul, 
discursul pe care nu l-a putut rosti. Înțelesese de mult că Robespierre, pe care-l vrea sus-sus! 
merge spre pieire. S-a trudit să-l ajute, n-a izbutit. Adoptarea „„Instituţiilor “ sale ar fi 
îngenuncheat, pentru totdeauna, pe oameni şi ar fi clădit atotputermnicia Statului, socotea... 

Collot d'Herbois: 

— Saint-Just, depune-ţi discursul pe masa Conventului! 

Neclintit. 

Vine un aprod și i-l smulge; nu cra nevoie. 

Gura lui s-a închis ca și când ar fi păşit din lumea 'ceasta, afară. Celălalt, însă, s-a 
trezit. Pentru el, lupta nu s-a sfârșit, „Abia acu’ începe!“. Leoarcă, palid, sfârşit de 
amărăciune; pumnii-i tremură; bâțâie capul, strânge buzele, le muşcă, — vrea să... 

— Facţiunile criminale... 

— Jos! 

— Jos cu tiranul! 

~ La.,.! l 

— Trăiască libertatea! 

=~ — Trăiască Republica! 
Face un pas înainte: | 
— Republica e pierdută când triumfă tâlharii! 
— À bas le singe de Mirabeau! 
— A bas Robetz).., 
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Toţi îi stau împotrivă, numai vrăjmaşi. Toată sala, deputaţii, slujitorii, biroul, 
tribunele! toți spumegă, urlă. 

Zbârnâie geamurile. 

— Facţiunile criminà!... 

— Jos! Jos cu tiranult!.... 

— Suspend şedinţa! — şi președintele Conveniului și-a pus pălăria, se scoală, 
părăseşte sala. A trecut în camera din spate. 

— Uf! greu e să dobori un tiran! — şi Fréron își șterge fruntea, porneşte spre ușă. 

Sute de basmale vântură, sug nădușeala. Le-a mai trecut şi teama; — „Ce zi, Doamne, 
ce zit... 

Ei, patru, unul lângă altul în jurul beteagului, Liniştiţi. Augustin vorbeşte cu 
frate'-su. 

Barère întocmeşte decretul... 


Lumea, îngrijorată. S-a răspândit zvonul arestării lui; vestea a ajuns și în temnițe; 
— „Așadar s-a isprăvit cu uciderile!?*. O oră, o zi şi poate... mântuirea? Plâng, sărmanii! 
Nădejdea lor I-a înduioşat; Tribunalul n-a primit încă nici o înştiinţare; totuşi, Sanson 
şovăie... Străbate curtea, intră pe uscioara turnului, suie la Tinville, ce era să facă? 

— Tu, ia seama!, — cu ochii injectaţi. -— Tu vezi-ţi de meserie c-apăi!, — și, repede, 
dulceag: 

— Justiţia să-şi aibă căruțele... 
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— Dar comitetu'?.,, 
Săltat de pe scaun, palmele proptite în masă, încruntat: 
— M-ai înţeles!? 


S-a redeschis ședința. 

Fierbinţeala din ei, zăduful zilei, colbul ridicat de neastâmpărul lor, aroma 
merindelor, lor, și lăturile ce le mustesc din pori, nădutul, au așternut pâclă groasă pe sală, 
îmbăcsită și dufnitoare. Ameţeala crește. 

:  “Laordinea zilei, chestiuni care privesc armata. 

Lazare Carnot își strânge hărțile, hârtiile şi: 

— ...acolo, pe câmpul de luptă, numai, e jocul artileriei franceze! 

(Aplauze! aplauze!!) 

— Așa-i! Aşa-i!... 

— Nu în Capitală! 

— Auzi, Robetz'!? 

— 'Tăcere! 

Discuţii, rapoarte. 

Ochii lor, însă, ţintă pe el. 

Barère contrasemnează, a lăsat tocul. I-o dă, și aprodul se-apropie de dânșii, ţine în 
mână copia decretului. Nepăsător, Robespierre a întins mâna, a luat-o. A păturit-o și-o vâră 
sub pălărie, pe masă. Vorbeşte înainte. în șoapte: 

— Te-ai grăbit, Bonbon. 

— Puteam să!?... a 

— Liber, ne-ai fi fost mai de folos... În sfârșit, factum fieri infectum non... potest. 

»— Cum? Fleuriot, Coftinhal, nu-i crezi sinceri?... 

— Chut! 

În bănci, Oudot lui Billaud: 

— Nu vezi? habar n-au! 

— Pun ei ceva la cale! 

— Insurecția, poate. 

Sus, în tribune: 

— Îi pasă de judecată cât mie de!... 

Prât-ă-boire: | 

— Te cred! Tribunalul, juraţii, Comuna, secţiile: toate ale lui! 

— Şi armata! 

— Ce-o să mai iasă și din procestu'-ăsta!? 

— Ce-ai pomenit şi când l-au judecat pe Marat, ai uitat? 

— Atunci, nu-i înfrânt, nu? 

— EI?! ia-n priveşte-i niţel... 

Ochii lui, înşurubaţi pe-ai lui Saint-Just; mişcă umerii, apleacă capul, surâde... 

Dezbaterile urmau, — nici unul nu mai ascultă. —€ 

A amuţit sala. 

Tallien, pornind spre tribună: 

— Cer ca decretul împotriva nemernicilor să fie îndeplinit îndată şi conspiratorii să... 
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“Toţi în picioare, zbiară: 
— La temniţă! 
— Închideţi-i! 
— La moar'!... 
— Arestarea! 
Apăsat: 
— Vom aștepta... 
— Pe... Hanriot?! 
— S-adăstăm sfârșitul ședinței întâi... — și se-apleacă la urechea lui Le Bas. 
Eschasstriaux se repede: 
— Ce-a zis!? 
— Ci-că să... 
— Nu, nu se poate! 
— Murim cu toţii-aici! 
— Preşedintele să ordone!... - 
— Acu’ îndată! 
— Nemermnicu'! 
- — Ucigaşule! 
— Da’ cât o să mai răbdăm!?... 
— Să sfârșim odată! 
Au ieşit din bănci, se reped spre tribună... 
Clopoţelul sună-sună-sună... 
Zgomot de cizme și de paturi de puști, pe pardoseală. 
I-a înconjurat garda, slujitorii-i împing spre ușă. Se împotrivesc. 
— La bară! la bară!, — urlă toată sala... . 
Şoväie, face un pas... altul; pomesc între jandarmi. 
Escudier: 
— Va rejoindre Camille! . 
Căruciorul scårțāie-scârțâie... 
Cambon intra pe ușă; lângă el, Suberbielle — medicul „lui“; visternicul: 
— Păcat! 
— Nu vă înțeleg! tocmai d-v!? 
— Servi, sunt homines! şi înclină capul. 
Pașii lor repezi răsună pe sală, sânt mânați iute — spre pavilionul Brionne. 
Un gâgâit... când aspru-când ascuţit, pătrunde prin geamul deschis, sunet de clarinet: 
Ca ira!! ça ira!!.... Prohodul. l 
Tună îngrozitor! — s-a întunecat. 
Ceasu! 5!/, — căldură de spaimă. 
Adunarea, istovită-sfârșită. Au suspendat şedinţa până la 7, — mulțămii s s-au isprăvit 
odată! 
La „Conciergerie“... În casa lui Fouquier-Tinville. 
Cunoaşteti locul... 
Le cour de mai. Căruţele lui Sanson şi-aşteaptă încărcătura — vie. S-au schilodit caii 
cărând fără hodină, 


Fi 
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Si Să intrăm, 

a "Țarcul. Cele două cămăruţe ale prefei, în stânga. Pe dreapta: femei, tunse, cu mâinile 
legate la spate, se bocesc, sărmanele — le-a ajuns ceasul, 

- Trecem pe subt bolta celor „doisprezece“, în stânga: capela, şi celula în care a conăcit 
“regina, apoi prin uşa cu două canaturi — spre gang. Rece și umed, — tremură lumina. 

Toate carcerele ticsite: Belair, La Paillerie, Le grand César, La Gaillote, Le paradis, 
„Camera noviciatului, Morga, La petite anglaise, pline. 

- iGrămădiţi în fundul sălii, o ceată de țărani din Mont-Blanc. Au gonit trei săptămâni 
incheiate. Au ajuns. Osteniţi, prăpădiţi. Disear” i-aşteaptă odihna de veci. 

Douăzeci de femei din Poitou culcate pe caldarâm, lângă boccele. Fouquier le-a 
“cerut capul. Acu’ le scoală. Un prunc miorcăie. — Tout doux-tout doux, mon p'iiot, 

suspină, cu mâneca-i şterge guriţa, îl leagănă. Suge. Îi smulg de la tâţă copilul şi mama, 
săraca, plânge. 
2: Gradiile, 

2. S-a deschis poarta de fier. Trec Foucault şi Wolf, înspăimântați. Unul dintre ai lor, 
‘de la grefă, Legris, a fost înhățat — îl încarcă străjerii, îl duc... Uriă, se zbate şi pùte. Trec 
judecătorii, în mantăi și pălării negre, Harny, Gamier-Launay, Naulin; juraţii: Lohier, 
“Tiinchard, Leroy, surd buștean de amândouă urechile, nu lipseşte de la nici o şedinţă, 
‘ascultă şi osândește, Aubry, Duplay — gazda lui Robespierre; Prieur, Brochet; privitorii.... 
În straie albastre, curelăria galbenă şi şleapă cu pampon, jandarmii — mașini. Aduc de la 
:audiență pe osândiți. 

o Înfriguraţi, obrajii în flăcări, le strălucesc ochii, vorbesc tare, Semeți. 

Alţii sfârşiţi, fruntea "plecată, fața-n sudoare, rece, privirea zgăurată = îngiozită. 

Femei bătrâne, le poartă soldaţii, pășesc clătinate, mâinile împreunate, bolborosege 
“rugăciuni, 

Fetiţe plânse, călugăriţe împăcate cu tristeţea, nobili mândri magistrați c cu părul nins, 
neînfrânţi. 

1... Să le facem loc, să treacă cireada, 

Păşesc prostiţi, nu pricep întâmplarea. Abia un geamăt. Se scurge şirul, din tumul 
-Bonbec, cât îi curtea de lungă. Grăbesc — adastă călăul. 

Cei cari rămân îi întovărăşesc. Gard, să privească. Își strâng mâinile, se îmbrățișează. 
Soldaţii zoresc din urmă. Osândiţii-și golesc buzunarele în mâinile celor care rămân, mai 
cer te miri ce, spun o ultimă dorință, dau o scrisoare, spovedesc o taină, apoi: 

— Adio, rămas bun! 

— Curaj!... 

De sus, de la fereastra grefei, un strigăt! Aplecat până la brâu spre curte, zbârlit, 
înspumat, Fouquier arată cu degetul jos spre unul care strânge mâna unui osândit, lui 
Nicolai — feciorul unui fost preşedinte de cameră la Parlament. Pe aceştia e mai înciudat 
decât pe oricine, zbiară: l 
— Colò-colò! ăla în negru care dă mâna acu’ cu..., pe el! închideți-1 numaidecât!!, 

.— s-a tras înăuntru. | 

L-au aruncat în strana din Bonbec. Fouquier îl trece îndată pe listă. Îl cheamă 
Louvatière, fusese adus pentru mărturie numai. Pâră-n seară... 

Să intrăm în curte. Mai s-a golit... 
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Câinii de strajă în lanțuri scheaună. Bergerat scoate apă, umple hârdaiele. Scârţâie 
pompa — hâââârr-hââr... o 

Portarul Blanchart — îl scutură plânsul, se vaită, strigă că nu mai poate răbdă, spune 

"că simte că înnebuneşte! cere să-l lase să plece. S-a lipsit de slujbă. L-au închis. 

Da, suntem în curtea mare, în ograda bărbaților. Spre dreapta, locul de preumblare 
acoperit. 

La capăt, între cele două coloane, pe un cap de grindă, ieșită din zid, doi inşi 
sporovăiesc. Simon Loizerolies, agricultor şi în ceasurile sale libere scrie... Om în puterea 
vârstei. S-a strecurat aici. A luat locul lui fi-su, pe care-i căutau fiindcă era trecut în 
pomelnic, - 

Celălalt: Michel Dayat de Prainville, ciracul lui Gluck, compozitor și el, talent care 
promite, tânăr. Și spun... 

Prainvilie îşi frământă mâinile: 

— Dar iată ce nu-mi cuprinde mintea: o schimbare atât de adâncă, în păreri, în porniri, 
obiceiuri, până şi la instituţiile țării, cum s-a putut ea petrece în așa scurtă vreme?... așa 
dintr-odată?! | 

— Tocmai fiindcă le socoţi isprava unei clipite, de aceea nu ţi le poţi lămuri. 

‘œn Bine, dar care sunt pricinile, temeiurile certe, oportunitatea, obârşia şi rostul acestei 
cumplite răstumări? prefaceri și noutăţi atât de ciudate! şi cărei puteri să atribui un astfel 
de cutremur?! 

— A şti e o determinare de raporturi, Înţelesul psihic al vieții nu-l căuta în propria-ți 
judecată şi simțăminte, ci în directivele de coordonare, juste sau greșite. 

— S-ar părea că s-a spus tot din ce se putea ingira despre cimilituri prea uşor dezlegate 
de magia vorbelor! 

— Asupra raporturilor dintre cosmosul infinit și om, care-i este rodul trecător... 

— Care mai e rostul lui atunci? 

— Anthropomorphism! Gândeşte-te, în naivitatea sa.. 

— Prins de nevoile lui! căci omul nu poate face altfel decât să raporteze totul la el, 
negreşit. nu? 

— Prea greșit! zic, până-n ziua când o observaţie închegată îl va dezmetici, îl va 
îndruma dimpotrivă că ei e produsul Universului, nu rațiunea lui de a fi și că astfel, trebuie . 
să se plece. i 

— Nici o libertate atunci?! 

— Dacă omul ar fi slobod, n-ar mai fi Dumnezeu. Judecă, cum poate fi în Univers 
loc pentru două atotputernicii? și iată de ce la fiecare răspântie ni se arată că atârnăm de... 

— Şi ei, totuşi? 

— Băscora vorbelor! 

— Îmi frământ sufletul și... nu prind! 

— La ce sufletul? Eşti prea copleșit de necaz. l 

— Bine, dar să faci criza socială cea mai fioroasă fără să obţii reclădirea trebuitoare?! 

— S-o faci!? Cine? Această fază extremă a mişcării, începută demult și dezlânată, 
pâniă la sfârşit va fi fost degeaba, fiindcă toată strădania pentru a ajunge la limanul voit 
s-a întâmplat să fie înainte ca materialele, uneltele și toți agenţii reorganizaţiei. .. 

- — Vechiul regim a fost însă distrus. - 
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__— A primit o lovitură grea, negreșit. Cel nou nu se va putea înfăptui și... veţi aştepta 
eraţii întregi alcătuirea lui, care singură va pune capăt regimului deșucheat și tot mai 
iințător ce ne-a fost dat să răbdăm. 
„— Şi la ce năpasta asta acu’? 
. — Cele aspre sunt învoite să fie uitate mai lesne. Celelalte... nessun maggior... 
— ...neHa miseria. 
— Ai spus-o! astfel sunt sufletul și mintea omului. Au mai fost grele... S-au uitat. 
— Prea s-a îngăduit fiecăruia să cârtească până şi împotriva Bisericii! 
— Băiatule, n-ai fi bun de preo jurat. | 
— Totuşi, mai multă ascultare... 
— Dacă făpturi şi evenimente ar putea rămâne veșnic odihnite pe un portativ!... 
— Oricum, fără păcate n-ajungeam noi aici, lege! 
— Nici fără pricină. Lelio Sozzini... 
~- Socinius? 
— Da, într-adevăr, el supune şi sfintele-Scripturi rânduielilor cercetării obişnuite, 
„căci neagă Trinitatea, consubstanţialitatea Verbului, păcatul originar, predestină... 
-— Şi noi stăm aici închişi şi ce-i pasă!? 
— Mai bine compozitor talentat, viu, decât învăţat răposat. 
— Neplăcerea 'ceasta mă paşte şi pe mine. 
__— Negreşit că ar fi fost de dorit ca regimul nou să urmeze fără întrerupere sintezei 
“teologice, dar... 
Ž. — S-ar fi putut păstra și din cele vechi și s-ar fi înlăturat scrânteala. 
— Din păcate, o astfel de dorinţă nu mai împacă pe nimeni, nu mai e cu putință. <. 
— Necredinţa înseamnă primii paşi spre filozofie! l 
— Care totuși, nu ființează în îndoială. 
— Şi cum ar fi mai bine? spune-mi! 
— Ghiceşte dacă poți, alege de te încumeți, 
l Sus, buvett’-a. Înăuntru: Girard, Soubleyras, Prieur și Harny — chercheliți, turtă. 
Tinville bea să-şi astâmpere gândurile, nu se îmbată. S-a apropiat de geam, priveşte. 
S-a deschis fereastra... | 
Toti cei din curte cată într-acolo, ascultă. Derbez, ajutorul grefierului, în pervaz, 
. fâlfãie în mână o foaie, strigă prelung: 
— Le jour-nal du s-o-i-r! apprâtez-vous! allons: Bézard, Verney, Valagnos... 
Dayat: 
— Procesu’ -Verbal de execuţie... 
Loizerolles: 
= Pa-șa-portul! totuna. Interesant! am trăit din zgomot şi iată că aud pașii 
bumbăciţi ai tăcerii. Să luăm aminte... 
Derbez strigă înainte: 
— „„„Leflot, capitaine des douannes Tréguier, Joseph Henri, Joseph Auguste, le 
gi-devant Antoine de Bareme, veuve Maillé, în locul ei — pocinoagele numelor care se 
“aseamănă! vor duce pe văduva-Mayet, — Lucile Maillé, la gi-devant veuve-Puy de Vérine, 
bătrână, paralitică şi oarbă; de o lună încoă, numai, al peste o miilea cap. 
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. — Leclerc de Buffon, pe punte, la tăiere, nedumerit, va spune: ...„sânt fiul lui 
Buffon!“, les gi-devant Marie-Louis de Laval-Montmorency, Joly de Fleury, baron de 
Bleset, Albert de Berulle, Lou-va-tiăre!, cel care-a dat mâna cu un osândit, s-a molipsit, 
Jean Cornuillier, Blanchart!, portarul care se lepădase de slujbă, numai; Amâlie-Laurence- 
Câteste Saint-Pern et Loi-ze-rolles?... Allons, les enfants, coiffez-vous, voiçi le panier à 
Sanson, secouez la cage à cafards!,,. Fini pour ce soir, la nouvelle édition à demain! et 
Loizero-o-lles!... 

Încep să se strângă. Străjerii zoresc: 

Loizerolles s-a sculat în picioare, către Dayat: 

— În sfârşit. Și dacă mă voi pierde..., unde ai să mă găseşti? 

— Între compas şi echer. 

— Şi ramura verde?... 

— Supraviepuirea energiilor pe care moartea nu le stinge — Gabaon? 

— Mă ierţi că trebuie... — porneşte, toate au un sfârşit, să nădăjânim că şi slobozirea 
fe. -tale”; curând. Şi adu-ți aminte: privește mult înapoi dacă vrei să vezi limpede. N-ajunge 
să ne făurim tălmăciri numai de dragu’ trăncănelii. Acţiunea e însăși scopul nostru. Nu fi 
prea necăjit pentru mine, ceea ce vine e doar incident alături de principiul care, în noi, 
gândește și clădeșie... 

"1 D-ta crezi că?... 

Surâde şi: 

— Nu le purtà pică. 

— Poţi să nu?... 

— Căci prostia s-a săvârşit cu ştiinţa noastră, cu buna noastră învoire și văzuși ce-a 
ieşit: asinus în tegulis! 

—? 

— Şi va fi el încălecat... de alții mai iscusiţi. 

— ...et Loi-ze-rolles! 

— Auzi, mă strigă... Rămas bun! 

l-au încărcat în căruţe. 


* Încă una din'ultinele aluzii la implicarea francmasoneriei în Revoluţie. (N. ed.) 
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Cap. VIII 


DRAMATIS PERSONAE 
VADIER LE BAS 
- AMAR SAINT-JUST 
HANRIOT COFFINHAL 
ROBESPIERRE (Max.) FLEURIOT-LESCOT 
ROBESPIERRE-Aug. TALLIEN 
COUTHON BARRAS 


Deputati, magistrați. Jandarmi. Agenți, căläji. Armată — popor. 


Locul de privire. 
thermidor — H (1794) 


În Paris: la „Siguranţa Generală“, la Hôtel de Ville, pe ulițele Parisului; la Couthon, 
acasă; în sala „Comitetului“, la Conciergerie și... în piaţa Revolutiei. 


Conventui trăise două zile de spaimă cumplită şi griji. Trecuse primejdia. 
Răsuflau. Au suspendat şedinţa, strânși pâlcuri în incînta Camerei tot mai sporovăiesc 
despre cele petrecute. 
La hôtel Brionne, în sala mare a comitetului «Siguranței-Generale“, Vadier, 
Voulland și Amar stau de veghe. 
` — În sfârşit iată-i și musafirii noștri! 
Abia-i adusese pe cei cinci. I-au închis într-o cămară dosnică, dinspre Tuileries. Li 
s-au servit şi masa, acolo: supă, rasol şi brânză; vin negru. 
— Au prânzit oare? | 
— Eh, ba bine că nu! 


. — Ce vrei, i-aşteaptă călătorie lungă și... 
Vadier își freacă mâinile, îi râde toată faţa: 
— Să poftească să mai zică cineva că nu l-am doborât noi! 
— Nu sânt în ghearele noastre, aici?! 
“ „— Credeam că nu se mai isprăveşte! 
— Totuşi, să mmărturisim, fără Tallien nu știu zău ce se pùtea întâmpla?! 
— Pierdeam partida. 
-— Ba ne pierdeam și capu'!... 
André’ Amar: 
— Acușşi îmi daţi dreptate c-am închis-o pe Cabarrus, ştiam ce fac ori ba? 
— Negreșit, dar mai ales știai al dracului când ai răspândit zvonul că Thérézia e în 
temniţă... din porunca lui. Auzi, din porunca lui?!, râde, — Admirabil, poți să fii mândru! 
— Aş prefeză să fiu liniştit. 
— Şi ce te supără? 
.— Nu pricep de ce nu l-au adus încă. ` 
— Pe cine? 
— Pe Hanriot, pe cine altul? 
Voulland: 
— Heron €.cel mai bun agent al siguranţei... 
Preşedintele: 
— Hm, l-ăi fi trimes şi singur? 
— Împreună cu Pellé. 
— Un fricos! 
— E prevăzător, şi cu Rogogne. 
— Pe ăsta ne putem bizui, dar nu înțeleg de ce?... 
— Voulland, ai dublat sentinelele, sânt bine păziți? 
— Aşa cum îmi păzesc pielea, André, dar de i-ar aduce odată! 
Rămân pe gânduri. 
Abia ajunşi la Hâtel de Ville, unde credeau să-l găsească, agenţii Siguranţei sunt 
denunţați de Coulonghon, colegul lor şi arestaţi, tustrei, înainte de a-şi fi îndeplinit 
însărcinarea, Sunt duși la închisoarea Du Boulois și aruncați în „basses-fosse'“-e. 
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"Adunați în sala consiliului, Fleuriot-Lescot, Coffinha], Payan şi toti membrii 
Dunei adastă nerăbdători sfârşitul cuvântării „lui“, dincolo. E ceasul 5, — habar n-au 
e cele: petrecute acolo. Trimit alt vătăşel după Hanriot, erau zoriți, îl aşteptau să vină. 
Prins la o cumetrie, în Saint-Honor€, și doborât de cruntă betie, generalul zace în. 
curmezișul patului, acasă. Bécasseau, vistavoiul său, abia l-a cărat în odaie. I-a scos cismele, 
umai, l-a tras cu niţel oțet pe tâmple, i-a încins fruntea cu o basmă udă şi a ieșit în curte. 
oiopit de căldură aţipise şi el, pe banca din poartă. 
Tropăit de cai, zăngănit de săbii: 
— Und! ţi-e genearlu'?7! 
— În... în..., doarme! 

— Alear’ şi-l scoală! 


Abia l-au suit pe cal. Sac, gata să cadă. Pornesc. 
„Se întâlnesc cu patru jandarmi. Îi trimesese Conventul, să-l aresteze, 
Trage sabia: 


— și-alunecă jos de pe cal. 
Š. Solii, săracii, cască gura, 
"ae L-au aşezat jar în șa, S-a desmeticit, dar zbiară cumplit: 
: — Az, o să... o să.. . Să... vă dau io alt 31 mai!, şi spintecă văzduhul cu sabia, — 
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DR Ajung în place du Palais Royal. Lume. Săltat în scări, cuvântează: 
— Am... am să-i omor! Tre’... trei sute din!,. z 
Lumea murmuie, Un soldat din gardă s-apropie e de el: =. 
„sânt arestaţi! am văzut când îi duceau, mă nimerisem în curtea Manejului şi? 
— _ Unde i i-a dus? 
— Mergeau înspre... Brionne, cred că la Sigu”... 
— După mine, băieţi! l 
La Siguranța Generală. Jos în piața Carrousel-ului, ropot de copite, strigăte, tipete. 
„Sus, Voulland: 
"— Ştiam eu că Heron ni-l aduce! 
Alergând, intră Rühl, trântește uşa şi o încuie: 
— Vine să-i libereze! 
— Cine?... 
— Garda naţională, n-auziţi ce-i afară?! 
Au îngălbenit. Voulland se "pleacă, intră sub masă. Vadier fuge lângă fereastră, 
s-ascunde după perdea. Amar.. 
Paşi de cisme pe sală. înjurături, zbierete. Uşa sare din țâtni, grămadă. Hanriot şi 
câţiva tunari și soldaţi, din gardă, dau buzna în sală: 
— Unde sânt?! 
Rühl: 
— D-le, protestez în numele legii! 
Generalul, sabia morişcă: 
— Arestaţi-l pe sceleratu? ăsta! 
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Încăperea s-a umplut de agenţi, se reped, sar, pun mâna pe ei. Dosonville, unul 
dintr-înşii, îi sare generalului în cârcă și-l trânteşte jos. Cât ai clipi, l-au legat fedeleș. Amar 
intrase în dulapul arhivei, trăsese și ușile peste el. Iese, grav, păşeşte spre dânsul: 

— D-ta, aici?! | 

Vadier, de după perdea: | 

— Îndrăzneţule, adică cum, îţi închipuiai că te găseşti în satul lui Cremene, hai?! 

Şi... s-au liniștit lucrurile. Se duc la masă. Pe cei cinci îi pornesc spre temniță. Pe 
general l-au păstrat ostatec. Iese și Vouliand de sub masă. ` 

La Hôtel de Ville, aflaseră despre înfrângerea din parlament. Lescot pusese să se 
închidă în grabă toate ieșirile târgului. Tot din porunca lui trăgeau clopotele, şi poruncise 
temnicerilor din tot orașul să nu cumva să lase să intre înăuntru închisorilor pe vreunul 
din arestaţi. În sfârșit, Payan vestise pe cei de la Jacobini, ceruse şi secțiilor să le trimeată, 
iute, oameni de nădejde şi femei multe, mai ales. 

Stâmiți de băngănitul clopotelor, înciudaţi de către vestitorii Comunei, mulțimea 
venea gonind. Umpluse piaţa Grevei. 

Simon-cismarul, umblând s-adune „Consiliul General”, fusese arestat și el; pe Dumas 
l-au cules de dimineaţă, încă, în plină şedinţă la Tribunal. 

“Ea Primărie, băncile gem de pline. Însuflețirea, însă, le-a scăzut mult, — cu prinderea 
lui Hanriot li se risipeau toate nădejdile. 

Coffinhal sare la tribună: 

— Să mergem fraţilor, să-i slobozim pe prinşii noştri! cine mă urmează!? 

Ies, pornesc grămadă după el, vreo câteva sute. 

De la Siguranţa Generală, arestații Adunării au fost trimeși fiecare spre altă 
închisoare: Saint-Just, la Écossais; Le Bas, la Conciergerie; Couthon, la Port-Royal; 
Maximilien Robespierre la Luxembourg și fratele său, augustin, la Saint-Lazare; — să le 
împrăștie puterile. 

Zadarnic, însoțitorii lor bat în poarta temniţei. Uşile rămân zăvorite. Închisoxile cad 
sub oblăduirea Comunei, încă de la întemnițarea regelui şi paznicii rămân surzi și la 
amenințări și la rugăminţi. Păzesc consemnul; închisorile nu-i vor. Iar lumea, scârbită 
de-atâta vărsare de sânge, privea nepăsătoare, Căci cum ar fi cutezat altă dată să-i 
prigonească cineva idolii?... | 

Purtându-i de colo până colo şi cerșind adăpost din poartă în poartă, pe la toate 
pușcăriile, i-au ajuns din urmă crainicii Comunei, veneau gonind umblând să-i adune. Erau 
mulți, aveau şi arme. l-au suit, pe rând, în trăsuri și au pornit... Gândeau să-i ducă la Hôtel 
de Ville; astfel le poruncise Fleuriot-Lescot, primarul Parisului. Strânși laolaltă, acolo, să 
proclame ei decăderea Parlamentului! 

Dar, grijuliu să nu înfrunte legea, Robespierre se împotrivește. Legalistul acesta a 
săvărşit negreşit făr'-de-legi multe, numai după ce întocmise, însă, pentru fiecare 
încălcare o lege. Luat pe nepregătitele, șovăie. Treceau pe quai des Orfăvres, sare din droşcă 
şi o zbugheşte în primăria ocolului. | 

A chibzuit bine, Orice vor hotărî, răspunderea va cădea pe capul lui Lescot, numai. 
Şi nimeni nu-l va putea împricină de răzvrătire. Apoi, ceasurile Conventului nu sunt ele 

` numărate!?... 

Socoteala lui, însă, nu e pe placul primarului ș şi trimete să-l ridice.. 
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În faţa forţei, n-are încotro. Purtat pe brațe, intră triumfător în sala Consiliului, la 
Hôtel de Ville. E îmbrăţișat, aclamat. 

— Murim cu tine! 

— Jurăm să!,,, 

— Virtutea va învinge!! 

— Vom izbuti saut... 

Saint-Just sosise. Rezemat de colţul mesei mari din mijloc, gândul aiurea, nepăsător, 
tace. Curând, vin și Le Bas și Augustin, Couthon lipseşte. 

Conventul intrase în şedinţă, la 7 seara. În suspendare, au aflat că Comuna strânge-- 
trupele pentru a le trimete asupra Adunării. N-avuseseră timp să-și alcătuiască apărarea 
sau, îmbătaţi de victorie, nu s-au gândit, 

Câţiva tunari, numai, vegheau pe piața Carrouset-ului, dar moleşiți de căldură și 

- neștiind ce se petrece nici ce să facă, dormitau lungiţi pe lespezile pieții, lângă tunuri. 

Pe străzi, pe la răscruci lumea începuse să s-adune. Zvonuri, câte-n minte nu-ți 

“trece! 
Coffinhal, vice-președintele Tribunalului, cu sabia în mână, năvăleşte în pavilionul 
‘Brionne, pune pe fugă pe membrii Siguranţei și-l liberează pe comandantul Gărzii 
Naţionale: 
— Şi-acuş' nu mai pierde vremea, bombardează Adunarea!, adusese cu el şi 
douăsprezece tunuri și le îndreptase împotriva parlamentului, — Grăbește-te! eu plec să 
le spun... — și porneşte înapoi spre Primărie, mândru de izbândă și plin de nădejdi. 

Hanriot se trezise. Ai lui l-așteptau afară, Încalecă. Trece în piaţa Carrousel-ului, 
'se-apropie de tunarii aduşi de Adunare s-o apere, şi: 

— Voi ştiţi ce gânduri bate-n inima mea, cetăţeni! Poponil așteaptă dreptatea de ia 
voi şi dacă nu se supun vom.. 

Parcă nu mai e același om! î îi pierise vlaga. 

Înăuntru Adunării: discuţii — programe. Rumoare. 

— şi proiectul de modificare a învăţământului, ce vi se supune trebuie alcătuit în 
conformitate cu.. 


IN 


— Cer înscrierea la... 

— Şi eu! 

— Când nu te taie capu’ să!... 

— Mie, să mi-l...!? d-le președinte, dumnealui m-ameni”. .. 

Sună clopoțelul — 

— Respectaţi cuvântul orato'!... 

— Ăsta, orator!? 

— Continuati, vă rog. 

— Ziceam că trebuie alcătuit... 

— Iar? 

— în conformitate cu aspiraţiile sacre ale Republicii şi... 

Tăcere. 
Schimbat la față, părul vâlvoi; hainele mototolite, Amar străbate repede sala, urcă 
scările şi s-apleacă Ja urechea preşedintelui: 
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— „era să pier! 

Duce mâna la nas, șoptind: 

— Da’ ce-ai, omule, ce s-a în'? 

Abia-și mai trage sufletul: 

— Au pus mâna pe toată Siguranţa, i-au liberat... 

Sare-n sus: 

— Cum, pe toţi?! 

— Aşa cred, n-auzi?... 

Dăngăne clopotele — 

— Pe Hanriot l-au şi luat! 

— Doamne! Sceleraţii au răsculat tot Parisul, acu” nu mai ne rămâne... şi Collot 
d'Herbois își pune pălăria, se scoală. Îi tremură glasul: 

— Află, d-lor, că... că sceleraţii... Cauza publică, d-lor, e pierdută! şi.. insurgenții 
au pus stăpânire pe localul Siguranţei și i-au slobozit pe... și... nu ne rămâne decât să 
isprăvim cu bărbăţie. .. 

Prăpăd și jale, 

.Barère de Vieuzac, Legendre și alti câțiva căznesc să-i îmbărbăteze. Încet-încet, își 
virin fire: — Jurăm să murim în bănci! 
„— Morim cu toţii aici! | 

— Dimpotrivă! avem răspunderea Republicii și numai trăind putem veghea la 
salvarea ei!... l 

— Are dreptate, parole d! ho'!... 

~— Ajunge de când inocența e oprimată! 

— Propun să ne retragem pe înălțimile de la... Belleville! 

— Are dreptate! are dreptă'!... 

— Are-are, dar cum naiba mai ajungem acolo?! — şi Tallien se îndreaptă spre uşă, iese. 

— În condiţiunile acestea evidența cea mai palpabilă... 

— Nu ne mai poate mântui decât o unire desăvârșită și propun să... 

— Să jurăm cu toții că nu ne clintim... 

Tallien s-a întors: 

— Nu mai e vreme de pierdut! iată Hanriot întoarce tunurile asupra noastră!... 

Barras: - 

— Afar” din lege cu tâtharul! . 


S-au înteles iute. Decretează blestemul. Barère serie... Pornesc cu toții, încinși cu 
'şaria, ies în piață. Președintele Adunării, către tunari: 

— „Luaţi seama! căci vă puteţi pierde cu toții!! nememicul care cutează să vă 
amăgească e afar’ din lege! 

Cuvânt magic! S-au depărtat din jurul generalului. Rotesc tunurile la loc. Pe Hanriot 
nu-l mai ascultă nimeni. Fuge, — noroc că era călare, Scăpare nu mai e decât î în sânul 
Comunei. Într-acolo... 

Spaima le fusese grozavă! Puțin a lipsit şi înseşi comitetele cădeau în mâna lui 
Coffinhal. Ascunși. prin dulape, dosiți după perdele, pân” l-au văzut plecat, au tulit-o în 
sala Adunării, care în bănci, mulți pe subt ele. 
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A trecut primejdia şi însuflețirea Conventului crește. [au măsuri nemaipomenite: scot 
ăfară din lege pe „cei cinci rebeli“, pe toți municipali Parisului și întregul Consiliu general 
'al Comunei. Poruncesc secţiilor să sară în sprijinul legii, le opreşte să mai dea ascultare 
Comunei „răzvrătite“. Hotărăsc să-i aresteze la Hôtel de Ville, chiar. Dar cine?... N-au 
nici un şef militar. 
Fréron: 
— Barras știe să poarte o sabie! 
— Şi u... 
- — Toulon m v-a uitat! 
— Marsilia vă pomeneşte-n veci, Mântuiți patria!... 
— Barras! Barras!! 
Întocmesc în grabă decretele. L-au pus în capul armatei Parisvizi şi alți șase deputați 
„sub ordinele sale, să-l ajute. Trimet pe de-a-rândul înfățişaţi, pe la toate secțiile, să le-arate 
poruncile și-i cheamă sub arme. Succes deplin. | 
Alarma. Batalioanele se strâng. De astă-dată vor “apără puterea publică. „31 mai“ au 
seva mai reînnoi! Ce vor face cei din mahalalele Saint-Antoine şi Saint-Marcel? Erau doar 
i - închinate trup și suflet „dictatorului“? Dar... de câteva săptămâni încoace, mai ales, prea 
-..... multe şiruri de căruțe trecuseră-ntr-acolo... Vaietele şi bocetele osândiţilor le-au curmat 
şi lor dârzenia, s-au săturat! Printre cei dintâi, trec de partea ocârmuirii. 
mi o S Trăiască. Conventu’! 


— Juräm să liberăm patria și să!... - 
Bat toba, sună goama. Bourdon-ii, amândoi, Fréron, Barère, Legendre și Féraud 
sine batalioanele. În cartierele din dreapta Senei, se citesc la lumina tortelor. decretele: 
.. hors la loi?...“ 
La același ceas, la Hôtel de Ville, proclamau și ei solemn scoaterea din lege a 
paisprezece dintre membrii Conventului, — pe toți îndârjiții cari le stătuse împotrivă, 
Lumea, nedumerită, șovăie. 
__Pe la 10 seara, se-arată iar „generalu“. Răscărărat în ṣà, cu capul gol, colindă în goană 
“străzile şi zbiară: — Ucideţi-i! ucideţi, spintecați jandarii!... 
Înfăţișarea lui turburată coboară și mai mult încrederea mulțimii. 
În sala „Libertăţii“, la Hôtel de Ville. Comitetele noi au fost întocmite. 
Lescot: | 
— Hai, hotărăște-te, Hanriot e liber, armata e cu noi, dar poporul adastă slova ta. 
Grăbeşte-te! 
— Cov... thon, unde e Couthon? Nu pot semnă singur... 
— Un rând dacă-i trimeţi vine. 
Abia s-a hotărât, scrie: 
„Couthon, sântem proscrişi toţi patrioți, t tot poporul e în picioare, vino! “. 
Uită să semneze, sau?... 
Stă singur piedică la mântuirea lui. Nu cutează să se hotărască. Fouché are dreptate, 
Fouché l-a cântărit: „nu e om de acţiune!“, nu. În faţa primejdiei, nevolnicia și teama ce-l 
stăpânesc, în ceasul acesta, i-au lâncezit creierul. Mintea nu-l mai ajută. Şi vremea trece... 


„Pachymeningită cronică dorso-lombară, întâi, localizată la baza plexului lombo 
sacru“, se lămurește a fi fost pricina și temeiul metehnei pe care-o poartă în cărucior. 
Vitregia soartei i-a cârcit picioarele — să-i ţintuiască locului, poate. Un amărât! N-are 
astâmpăr. Şi fiindcă n-ajungi sus la tribună fără să urci scările, Muron, jandarmul prepus 
să-l ajute, îi cară trunchiul în braţe, și-l chiteşte în scaun, mâinile și bărbia proptite de masă. 
E unul din cei trei făuritori ai legislației teroriste. Zămislitorul ei, poate. Prezenţa sa, numai, 
acolo şi domolește orice împotrivire, — numele lui înspăimântă! Încolo....e cet mai paşnic 
dintre inchizitori. Blând, curtenitor ca nici unul altul, vorbește şoptind. Ochii reci, limbă 
de şarpe. 

Și fiindcă la vechea mănăstire, ajunsă temniţă, nu l-au primit, l-au cărat cu targa la... 
Chancellerie de la Bourbe. Abia intrat pe uşă, l-au dat şi de-acolo afară. Porunca. L-au 
părăsit și paznicii. Credinciosul iui, Javoir — celalt jandarm în slujba sa, l-a pus în cărucior 
şi au pornit... 

În rue Saint-Honor€, M-r Girot, unde mai stătuse în gazdă, era plecat la ţară şi casa 
încuiată. În rue du Mènage 97, sălăşuise și-acolo, prea multă lume adunată în faţa casei. 
Iau drumul spre Pigale, mai sus. Ajung. Îl culcă. 

__ În piața Grevei, pe scările Primăriei mișună o mulțime secătuită de viagă, lipsită de 
încrâere, Şi nimeni s-o strângă, s-o ducă.. 

Dincolo, şi-au alcătuit o armată. Barras i ia comanda ei, și pe la cheiuri se va îndreptă 
spre Hôtel de Vile, curând... 

Curierul ajunge. Dormea — buştean. Muron ia scrisoarea, un felinar și intră, s-apropie 
de pat: 

— Sculaţi... 

— Cine-i?! ce... ce vrei? 

— Un bilet de la... cetățeanu' Robespierre. 

— Unde-i? dă-mi-l! 

— Vă cheamă... 

Abia a cetit, răvașul, şi-ntinde braţele, se prinde de gâtul jandarmului şi-şi dă drumul 
din pat: 

— Cărucioru'? 

— Javoir așteapt-afară. 

— Iute! 

L-au scos pe poartă. 

— Repede! repede!! daţi zor! 

Muron şi Javoir împing cât pot, aleargă, dar: 

— Frânaţi! că... 

— Pornim Ja vale, d-le, frå’... 

Uliţa... rue Saint-Jacques coboară, aici, e povâmiş mare. 

Schilodul bate cu palmele ş şinele roților; căruciorul troncăne, sare... 

— Păzea! la o parr’... te! — îi cârâie glasul. 

Trecătorii, putini — e noapte, târziu, sar în lături, se furişează prin curți. În şoaple: 


= În... iad? 
— Să-i ajute Dumne'!... 
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Cismele lor ciocănesc caldarâmul, în urmă; aleargă cât pot. Căruciorul le-a scăpat 
din mâini. Goneşte singur la vale... ‘Arrr... Trec pe lângă case, pe lângă curţi... Pigale 
— cimitirul: cruci... cruci...Cruci... $ssșșş... trece ca năluca. Fulgerele-i luminează calea. 
arătare de spaimă!... 

Începe să plouă. 

— Daţi zor, Muron! dă-i zor, Javoir!! 

Piaţa Grevei e năpădită: spăngi; tunari. Înfăţişarea drăcească-i împrăștie, şi ploaia. 
Tună cumplit. Trunchiul *plecat înainte, fălcile strânse, suflând, coatele săltate, frământă 
mânerele şi se oprește în fața peronului. Ferestrele luminate. Javoir îl ia în braţe, urcă scările 

' şi intră cu el în sala Consiliului general... 

Lângă tribun, în picioare: Fleuriot-Lescot, primarul — i s-a luminat faţa: 

— Nu vă spuneam eu?! Bine-ai venit, nici nu știi cum te-aşteptam! 

Payan și Augustin îl iau din brațele celuilalt, l-aşează într-un fotoliu, lângă 
Robespierre. Maximilien îl îmbrățișează, strânge şi mâna însoțitorului: 

— Brav jandarm! vezi, am iubit şi am stimat întotdeauna trupa voastră de elită, Du-te 
afară și aţâță-i împotriva dezbinaților, fă-ți datoria! Brav jan'!... 

Strânşi la un loc, iată-i alcătuiți în guvern provizoriu, De vor să învingă, însă, vor 
trebui să-și impună hotărârile, dincolo, cu tunul. 

Payan: 

— Să redijăm un apel la insurecție! 

Tresare: 

— Ce să?... 

Couthon: 

— Un apel către armată, vreți să spuneţi? 

— Are dreptate! 

— Deşigur!,.. 

— Ah, Couthon știe ce vrea! 

— Ştie ce trebuie. 

Primarul: 

— ÎI scrii d-ta? 

Conformistul: 

-— Ce să scriu? 
— "Păi... apelul către armată, nu ne-am înțeles aşa? 


— În numele cui? 

— Ce? 
— Vreti să-l daţi, zici, dar... în ce calitate? 
— Cum, noi!? 


— Numa’ noi?! 

Coffinhal, umblă de colo până colo, se-apropie de fereastră, o deschide. 
Payan: | 

— Da’ hotărăște-te, scrie odată şi semnează. 

— Au nom de qui?, şi iar lasă condeiul pe masă, 

Lescot: 

— Da” eu cum iscălii adineaori proscrierea lor!? 
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— Care? ce?... 
— Scoaterea lor de sub pavăza legii. 
— A cui? 
— A lui Carnot, Collot, Bourdon... 
— de l'Oise? 
— da, și pe Tallien și... 
— Ab... 
— Fréron, Fouché... 
— Fouché... Fouché... Prea târziu!, — oftează. 
— Şi mai avem timp de pierdut?! 
Iar a luat tocul în mână. Proptește penita în hârtie și: 
— Odată armata raliată la noi, o vom avea din prisos. Dar decretul!.., 
— Scrieţi-l, îl voi sem’... 
— Slavă ţie!... 
— Dar, înc-o dată, în numele cui vă adresați? pândiţi-vă! 
— Cu ce autoritate puteţi voi decretă? 
„La Bas: 
"ta Cu ceea a dreptății. 
— Cu a deznădejdii! 
— Au cutezat doar mai mult și decât tiranu’, de vreme ce v-au arestat pe tine, pe 
voi cei mai virtvoşi patrioți! 
— Ei sânt constituiți, pe când voi?... 
— Cine!?... 
— Pe când noi, cu ce drept? 
Coffinhal, răspicat: 
— Ca să te salvăm, Robespierre! ca să te salvăm, o facem!, — și către Hanriot, care 
nu-şi găsea loc printre scaune: 
— Locul tău nu e aici! pornește tunurile, nu vezi că sânterm pierduţi, ce mai așteptaţi!?, 
şi-l împinge din sală afară, — Du-te şi... 
Proclamaţia, scrisă gata, i-o pun dinainte, 
— Acuşi semnează! alfel] nu mai scă?... 
— Grăbeşte-te, căci!... 
Afară... Ploaia care amenință de zile și nopţi cade urgie! Mulțimea a șters-o, au plecat 
şi tunarii. Piaţa e un luciu de apă. Pustie. Tunurile, numai, părăsite, 
Înăuntru, "plecat pe fereastră afară, Coffinhal, mâna pâlnie la ureche, căzneşte să-și 
lămurească prin ropotul ploii un zgomot surd care se-apropic. 
E 1 noaptea. În sfârșit, s-a hotărât, semnea”... 
Intră Hanriot, speriat-prăpădit: 
— Au... au plecat, trădătorii! au plecat şi tuna’... 
Coffinhal se întoarce spre el, s-apropie: 
— Şi? 
— Soldaţii lor vin încoace... 
— I-am auzit, ticălosule! şi numai nememicia ta ne-a pierdut!, — l-apucă de nădragi 
și de ceafă și-l aruncă pe geam afară. Porneşte spre uşă şi iese. 
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Hasenfratz, chimistul Comunei, sare pragul, intră, cade pe-un scaun: 

— Toat’ ieșirr” de la piap’ sânt ocupate dijà! nici o scăparr”! — şi leşină. 

Javoir, intrase şi el: 

— Un detașament urcă scări”... 

— Vom şti să murim! 

— Încuiați uşile!, .. 

— Baricadaţi uşa! 

`” Paşi de cisme pe sală, strigăte. 

Saint-Just nu se clintise de lângă scaun, scoate un pistol din brâu, îl pune pe masă, 
departe de el şi încrucișează braţele. 

De-afară, bat în uşă, zbiară: 

— Deschideţi! deschi”!!... 

— Sfărâmăm uşa! 

Augustin se descalţă, trece în pervazul ferestrei și iese, lipit de părete, afară, Se 
depărtează încet, în picioare pe ciubucăria zidului, sus, de-a-lungul clădirii înalte. 

Bătăi și mai repezite în uşă, izbesc cât pot, s-o dărâme, 

Răsună un foc de armă. Se uită unul la altul; Le Bas se clatină, îi scapă pistolul din 
mână, cade. De-afară, sparg cu topoarele tăbliile ușii: sar ţăudări şi așchii. 

— Deschideţi odată! 

— În numele legii!... ! 

Tresare, îi cade condeiul din mână. De lângă el, Couthon îşi dă drumul din scaun, 
alunecă jos, se proptește în mâini și se târăște sub masă, Sare şi ușa, dau năvală-năuntru, 
— oamenii lui Barras. Un jandarm se-apropie de masă; Robespierre îi surâde, cel-alt trage. 
Cade cu capul pe hârtia pe care o iscălise abia. 

_ Îndemnul la răzvrătire, pe care cutezase să-l semneze cel mai prevăzător şi cel mai 
şiret revoluționar, se poate vedea și astăzi. Semnătura neisprăvită; „Robe'...“, şi foaia de 
hârtie, pătată de sânge. 

Sala plină de jandarmi, soldaţi; comisarii poporului... | 

Printre ei, zăpăceală. Saint-Just, numai, nemişcat în picioare. Le Bas murise. Îi iau. 
Nici o împotrivire. De-afară, prin fereastra deschisă, un răcnet şi jos, înjurături-râsete. 
Augustin, vrând să coboare pe un burlan, căzuse şi se înfipsese într-o baionetă din 
mănunchiul de spăngi care-l adăstau; l-au văzut de cum părăsise fereastra și-l pândeau. 

— Da, unde-i blăstematu'?! 

— I-am văzut cărucioru' pe sală, trebuie să... 

— Căutaţi-]! 

Îi strâng grămadă şi-i scot pe uş'afară. Scot cadavrul. 

Javoir s-apropie de masă, îşi căutà... 

Ghemuit dedesupt, stârcit acolo, trăsese şi 'coperitoarea mesei peste el. Văd 

jandarmul lvi, l-au dibuit. E înșfăcat și aruncat pe uşa din dos, în sală. Cade de-a rostogolu' 

pe scări. Întunerec. Nu-l mai găsesc. Picioarele moi nu-l ajută. Muncește cu braţele, se-agaţă 
cu ghearele, se târâie pe burtă, s-a vârât sub scară, gem, obrazul lipit de zid, face pe mortul. 
E la adăpost, negreşit. Dar așa de singur!... l 
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Plouase bine, — răcoare, lertat de zăpușeala care-l copleşise atâtea zile, orașul îşi 
dobândise liniștea — dormea. La Opera Comique se dase „Paul et Virginie“, şi la Operă, 
„Armide“, La „Teatrul Golanilor“: relache. Aşa s-a nemerit. Isprava era aiurea. 

Şi multora, mahalale întregi, nu le dă în gând măcar, de câte s-au petrecut în ultimele 
ore! 

Hanriot, zvârlit pe fereastră, căzuse pe un maldăr de băligar. Sânt afinități... Putea 
muri, altfel, pornise de sus. Un ciob de sticlă sau o surcea, în care nemerise cu capul, îi 
scosese un ochi. Desmeticit de-a binelea, văzuse primejdia și pitulat după mușoroiul de 
gunoi, se strecurase pe lângă zid în curticica de-alături, de-acolo la privata din fund şi intrase 
în baznă — generalul, Adăpost. L-au căutat unde trebuia şi-aşa l-au găsit iute. Mirosea 
greu. 

Augustin, 'lunecând, se vătămase rău, nu-l mai purtau picioarele iar spanga-i 
străpunsese coapsa. Şi pe frate'-su și pe sinucigaş, pe toti trei, pe câte-o targă, i-au dus la 
Tuileries. În fruntea lor, pășea sigur, neturburat, Saint-Just. 

Au ajuns la ușa Conventului. Ceasul: 3, după miezul nopţii. 

Preşedintele Adunării: 

„____— Nemernicul... Robespierre e la ușă. Mai vreţi să intre? 
"= Rumoare, freamăt — tăcere. 

Apoi, din Bănci: 

— Cum, n-a crăpă'!? 

— Şi la ce să mai?... 

— Ce să caute-aici!? 

De sus, din tribune: 

— Şi nepoftit nu vine!? 

— Nu face de trebuinţă! 

— Ducă-se 'n!... 

Legendre: 

— Să vie?! Nu, stârvul tâlharului ăsta ne-aduce ciuma!, — și... spaima, se 
rușinease să spuie. 

— Să luăm măsuri să nu scape complicii! 

Andr€ Amar: 

— Am luat, 

— Voinicosule, te-ai și?!... 

— Asasinii patriei să fie... 

— Şi Coffinhal?! 

— Va fi prins până-n prânz, 

— Poftă bună! Collot d'Herbois: 

— Aşadar nu vreţi să-l mai?... 

— Să-l vadă dracii! 

— Aici în sanctuarul legilor, el!? Găsiți că nu l-a pângărit îndeajuns?! 

— Ce, nu l-am auzit destul?! N-ajunge? 

— Afar’ cu el! cu ticălosu'!! 

— Destul a fost oprimată viața Repî”!... 

— Afar” cu trădătorii patriei! 
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— La ghilotină, mișeii!! 

— Să moară! 

— La ghilo'!... 

Au decretat: pentru stârpirea lor, şafodul să fie repede adus din piata Tronului-Surpat, 
în fața Revoluţiei, adică mai aproape. Teama! Și, toţi scoşi de sub scutul legii, nici o 
judecată să nu-și mai aibe dreptul iar cercetarea identității lor să fie scutită de procedura 
obișnuită. Aşa le poruncea... graba. Apoi, preamăresc virtutea secţiilor Parisului şi hotărăsc 
cu multe osanale, şi alte cinstiri pipăite, că au „bine-meritat de la Patrie“. Găta. E ora 4; 
au suspendat şedinţa. 

Pornesc cu ei pe săli, înainte, îi duc la „Comitetul Mântuirii “.. . Îi bagă înăuntru. Pe 
Robespierre, însângerat cum era, l-aruncă pe masa comitetului. Sub cap i-au pus pemă o 
ladă de pesmeti de trupă, goală, Pe ca, câteva teancuri de hârtii, dosare. lată-l iar în sala 
verde, pe care o părăsise în ultima vreme. În sala care-l pomenise ponuncind, numai, semet, 
spilcuit, prea, semănând adesea cu un croitor de-al vechiului regim, mai curând, iar acuşi: 
mondirul, bleu-violet, rupt; nădragii de nankin, ferfeliță; manșetele sfâșiate; fär’ de cravată; 
un Ciorap, alb, învârtecat pe gleznă, celalt picior descult. Galben-vânăt, ochii stinşi, zbârlit; 
falca-i atârnă pe grumaji, şi faţa -— plină de sânge. Ţine în mână un toc de pistol şi-şi şterge 
cu el sângele care-i musteşte din gură întruna. 

Lumea iese și intră. Se cară înăuntru mereu, să-l vadă. Cerc în jurul lui. fi dau 
mototoale de hârtie; suge cu ele sângele care-i năpădește gura. Îşi şterge faţa. Unii- înjură, 
alţii-l spurcă; fiecare după vrednicie. 

— Sire, parcă să zic că Majestatea Voastră... pătimește niţel? d 

Râd... l a 

— Hei, n-ai glas? 

— Nu-ţi termini discursu’? — şi-l scuipă, javrele. 

Tace. Gura-i e plină de cheaguri de sânge, de țăndări de oase din falcă, poate şi limba 

“să-i fie vătămată?,.. 

Nu spune o vorbă, ia de pe masă bucăţi de hârtie şi seacă cu ele sângele care-i gâlgâie 
în gură, l-astupă. | 

Vine felcerul să-l oblojească. Se scoală singur, s-așează într-un jet, drept, ridică capul. 
Nici un scâncet, nici o şoaptă. Rabdă. 

Lângă fereastră, în colț, în picioare: Dumas, în redingotă neagră și Saint-Just, corect, 
întind mâinile, iau de pe tava ce le-a adus câte un pahar cu apă, beau. Ziua fusese caldă. 

Augustin geme. Le Bas hodineşte... de veci. Payan se plimbă: jachetă pri, cravată 
albă. Ceilalţi, lângă uşă, grămadă. 

Vin să-i ia, Saint-Just porneşte înainte, Patru inși îi ridică jâlțul în care stă, mâinile 
încleştate de brățarele scaunului. Deschide ochii des și iute-i închide. Ies. 

Coborând scara, erau s-alunece, l-au clătinat tare. Îi fulgeră ochii, ridică brațul şi-i 
trage un pumn zdravăn în ceafă celui din dreapta, care-i ducea jețul. l 

` În sala verde, pe masa comitetului, mânijtă de sânge, au rămas: lädīța goală, 
gbemotoace de hârtie — roșii, şi tocul lui de pistol. Cineva căzneşte să desluşească, din 
pata de sânge, cuvintele imprimate în tocul de piele, și izbutește: „Leroy, arquebusier du 
Roi“, scrie în slove săpate — pe îmbrăcămintea pistolului celui mai conformist dintre 
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regicizi. Ghiduşiile soartei! poate. Totuşi... Fouché lasă tocul jos și iese bolborosind: — 
„Leroy... le roi... du Roi? mai ști?“... | 

Când ies deputaţii, din Tuileries, humea-i aclamă iar când apar Tallien, Fréron, Barras, 
răsună un strigăt de bucurie — delir! Sunt acoperiţi cu flori și tineretul "plecat le sărută 
poalele hainelor. În faţa mulțimii care-i întâmpină, avură o clipă de... spaimă, în faţa 
primirii ce li se face nu se mai dumiresc...? 

Pentru Collot, pentru Barère, Billaud, pentru Vadier, pentru cei mai mulţi dintre ei, 
săvârşirea lui Robespierre şi a închinaţilor săi va fi doar o întâmplare fără prea. mare 
însemnătate, precum a fost și moartea lui Danton, a lui Hébert. Nimic mai mult, — un 
incident. Mulțimea însă cugetă altfel: „tribunul“ întruchipă pentru unii însăși Revoluția, 
pentru alții „Teroarea“. Atunci?... Doborârea lui să nu înseinne oare sfârșitul „Terorii“? 
şi al Revoluţiei, poate!? N-a făurit el „legea din prairial“? Nu cra el sufletul blăstemat al 
„Mântuirii- Publice“? Şi pentru războiul acesta, care nu se mai isprăveşte, stăruie careva 
mai mult decât el?! Şi cârmuirea sa prăvălindu-se, acum, nu va pune capăt și războiului? 
"— desigur!! 

` Şi Revoluţia, stăvilită la o răspântie neașteptată, va lua singură alt drum şi spre mirarea 
chiar a celor care-au plămădit acest „9 thermidor“, zilei de ieri îi va urmă reacţiunea, căci 
toată țara e sătulă de frământări şi se vrea slobodă şi liniștită. Şi precum simt și vor, pricep 
c-au isprăvi cu „Teroarea“, — ială ce știe şi iată ce vrea lumea. 

Ei... de bună seamă n-au gândit astfel când s-au pus să-i răpuie, dar în fata voii 
norodului se lasă duşi de val, primesc tămâierea ca vrednic meritată, i-a copleșit numărul. 
Teri, încă, n-au dobândit izbânda decât proslăvină „mlaştina“ şi gudurându-se la băncile 
lor. Celulă adormită pân’ acum, așa a îndemnat-o instinctul de conservare, iată că vrea să 
trăiască, „burta“, şi s-a ivit ca „Muntele“ s-o surprindă în clipa când i se deşteptă năzuința. 
În desfășurarea ei, va cotropi tat ce-i va stă în cale. Şi... după ce fusese îndelung asupritor 
atotputernic, la rândul său ajunge şi Muntele slugă căci numai „centrul“ prăvălise pe tiran. 
Sperioșii de până ieri nu mai cunosc teama iar părerea mulţimii e toată cu ei. Mulţămiţi 
să-şi târască zilele, n-a mărțurisit-o Sieyès? resemnaţi la orice până azi, s-au trezit, iată-i 
pe toți în picioare, știu ce vor! Vor să guverneze... 

Acolo, „Buletinul zilnic“ nu mai apare. Tribunalul a fost curățat de prigonitori și nu 
va mai judecă decât pe uneltitarii „Terorii“ şi uneltele ei. | 

Ajunşi la Pont-Neuf, hamalii au lăsat jos povara, să mai răsufle. Deschide ochii... 
îi zgâieşte. Sus în faţa lui, Enric [V călare — statuia „bunului Rege“. Îi bâțâie capul, cârceşte 
mâinile, strânge pleoapele. Pomesc mai departe. Au trecut podul... Bălăbăneşte picioarele, 
le-ar arunca înainte, cearcă să lovească parcă... Scheaună, latră. Jăvruţa mică bălană le 
ieşise înainte, vrea să-i sară pe genunchi. Acu’ potaia aleargă înaintea convoiului şi iatră 
mereu. Au ajuns. l 

Acolo, în poartă, un om înalt îmbrăcat tot în negru, un om cu pălărie neagră înaltă 
— î] salută. Tresare și închide ochii; s-au cunoscut alatăieri... dup” amiază, pe câmp. Sunt 
la Conciergerie. Îi duc sus, la Tribunal. Pentru identificare, numai. 

Pe sală nimeni, numai ei singuri și paznicii, mulți. Adastă puțin şi sânt băgaţi înăuntru. 

Numiţii trebuie să fie recunoscuți, întâi și-apoi căraţi la caznă. 
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` Sânt în aceeași sală în care-a fost osândit Camille, prietenul lui cel mai bun; tot în 
“Aceeași zi, trei luni înapoi, a răsturnat proorocirea lui Danton: „MA vei urmă, Robespierre! 
“mä vei urmă!!“... Tremură, 
"La masa lui, pare adâncit în minuţioasele hii cercetări, Fouguier-Tinville livid ca un 
Hort ridică capul încet, fără să-l privească, apleacă fruntea ușor și buzele-i susură: 
— Ei... sânt! 
> Pânăuna-alta, îi duc jos. în temniță. Pe el, întâmplare? l-au închis în celula în care 
își petrecuse Danton ultimele ceasuri. Ceilalţi toți împreună și, lângă ușă, zăvorit negreşit, 
„înăuntru: mortul — pe targă. Până să-i strângă..., l-au găsit și pe paralitic — acolo sub 
„scară. Zdreanţă. Ud leoarcă, colbăit și murdar.. „ Şi fiindcă se văită rău, l-au dus întâi la 
spital la Hôtel Dieu. Hirurgul Dessault i-a oblojit zgaibele, câteva, încolo n-avea nimic. 
L-au adus și pe el aici. Dârdâie și geme. Nu-l mai cară sus, meteahna lui mărturisește 
` îndeajuns cine e. 
l De-a lungul Senei, de la statuia „Libertății“ şi până la pont Saint-Louis, iar lărgimea 
cât tine Tuileries, în curmeziș, și la capătul cel’lalt: depărtarea de la Hôtel de Ville la 
Notre-Dame — o fâșie, Întinderea toată: trei sferturi de kiometru pătrat, numai, adică de 
-şapte-sute de mii de ori mai puțin decât toată întinderea Franței, pe care-a robit-o, și... O 
„mână de oameni, numai!! Şi totuşi, aproape toată istoria Revoluţiei franceze, toată drama 
se. petrece pe limba 'ceasta de pământ din preajma și înăuntm Senei, Aici: piaţa 
„Revoluţiei, unde au fost tăiați Regele, Regina, toţi Girondinii, M-mes Roland şi Élisabeth, 
Hébert, Danton, Camille și Chaumette şi ai săi şi sute de nevinovaţi! aici, castelul regesc 
în care sălășuieşte Conventul. Tuileries; pavilionul „Flore“; Comitetele... și alt loc de 
execuţie. „Adunarea“ e cuprinsă între două piei: „Carrousel“-ul, unde au început că 
“săvârşirile politice, apoi, trecutul Franţei, tot: „Luvrul“; în dreapta, cum curge Sena, 
“Châtelet-ul, unde, l-au... judecat pe Favras!... în spate, Hôtel de Ville, unde s-a petrecut 
- 4s“noapte încheierea... și place de Grève, unde se taie păcătoşii de rând. Pe stânga, în "île 
de la Cité: Conciergerie-a, Tribunalul, temnita... napoi, Notre-Dame şi mitropolia. Acolo 
fusese găzduită de Biserică, „Adunarea Naţională“, când dejugase din Versailles, cinci ani 
“la toamnă şi la doi paşi de ea, numai, brutăria lui François... 

-Şi încă trei locuri de ispășire: în Champ-de-Mars, acolo, „Golgotha“ lui Bailly; 
„popasul de o zi al ghilotinei: piaţa Bastiliei şi mai încolo, a Tronului-Surpat, unde s-a lucrat 
“până ieri... şi foarte aproape de Convent, Clubul... 

Şi nici cimitirele nu sânt departe...! 

Se-apropie ceasul... Azi n-au mai făcut „apelul“. Câinii lui Bergerat urlă 
îngrozitor!... 

Îi tunde chiar în celulele lor, nu i-au mai dus la grefă, alături. Simte foarfecele pe 
ceafă, rece. Tresare! închide ochii. Găta. I-au legat mâinile. Clipeşte des, rotește umerii; 
Îi tremură picioarele. 

Omul cu pălărie înaltă, în faţa lui: 

— Mergem?... 

Înclină capul, se scoală; un clocoi în gât şi: 
=, rrei! 
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Ora 4 d. am. Îi scot și-i încarcă în patru căruțe: 21. La 31 octomvrie, trecut, tot 
douăzeci şi unu au plecat şi Girondinii. Aveau şi dânşii cu ei un mort, căruia i-au tăiat capul, 
necugetații. 

Jăvruţa aleargă înainte, latră; pornesc. Drumul obișnuit... În Saint-Honor€, abia mai 
văzăbat. Uliţa e înțesată de lume şi la ferestrele caselor şi în balcoane, plin. Ajung în dreptul 
casei lui Duplay, dulgherul; locuința lui. Poarta închisă şi obloanele trase. Opresc convoiul 
în fața clădirii. Un vlăjgan aleargă, vine cu două ciuture pline, lasă una jos, pe cealaltă, 
plină cu sânge, îl căpătase de la măcelăria din colț, o deşartă repezit pe păretele casei și 
după ea pe cealaltă. A spoit toată casa. 

— C'est... pour tes noces, bandit! 

Câteva săptămâni îndărăt, trecând în căruţă pe-aici, Desmoulins privind spre casa 

"ceasta arătase pumnul, poate și... blestemase. 

— Pour ta noce, canaille! 


— Viens te faire voir, pou-poule! 

— Cormelie!... 

— Comelie... Copeau! 

"a Priveşte=ţi căminu'! ti-că-tosule! 

Au înconjurat căruța, 

— Sceleratule! 

— A-sa-si-nule! a-sa-si”!... 

Pornesc. O vreme de vrajă. Ploaia de cu noapte a potolit dogoreala și a limpezit aerul, 
a împrăştiat duhorile. Senin. În tot văzduhul plutește un îndemn spre viaţă. Zi 
fermecătoare!,,, 

În jurul căruțelor, femei: văduve, mame care și-au pierdut odraslele, toate ceraite... 

— Tu mi-ai ucis copilul, spurcatule! 

— Priveşte, băhanie blestemată, tu i-ai lăsat fără tată!, — aleargă după căruță, 
se-apropie de el, cu pruncii în braţe și-l scuipă. 

— Răzbunare! răzbunare!! 

— Ă bas le maximum! 

— À bas le tyran! 

— Moarte ticălo’!... 

Și strada e nesfârşit de lungă! Abia de mai pot trece. Lume în neștire. 

Săltată pe butia roții, s-a agăţat de spetezele căruții, aplecată înăuntru, întinde mâna, 
o reazimă de umăru) lui, în hohote — plânge: 


Femeia Quévrin, care-i urmärise tot drumul, ieri dimineaţa... Ea e. 

Strânge pleoapele, stârceşte umerii, 

Dunoyer, secretarul lvi, aleargă pe lângă căruţa a doua: 

— M-me Thorin... din Chauvey... ¢ la hôtel des Etats-U"... bolnavă şi vă... 

Surâde: 

— Să mă scuze, n-am timp acum, 

Boită, pudrată, panglici în păr şi rochia de atlas albastru, cocoţată pe puntea cănuţii, 
O femeie, trecută, căzneşte să-l lovească: 


- 


494 


„IE 


— Victoriţa.,. Dufresne, sânt tocmai mama ei... 


— Dă-te jos, muiere! 

— Tu mi-ai ucis-o, hainule! 

Saint-Just se uită la ea, dă din umeri. 

— Mizerabile! eu sânt florăreasa din... Lyon, Dufresne, şi fetița mea, m-auzi? un 


înger, fecioara! și tu mi-ai uci!... 


— O ştiu, o curvă! îți semănă, 

O vânduse ea singură, cu florile împreună... 

Au ajuns în piaţă. 

La 7 seara, încep cu Couthon. Zăcea pe fundul căruţii. L-au dat jos, l-au urcat pe 


“ punte. Vor să-l întindă pe scândură, dar cârcit de boală nu-l pot frânge. Urlă şi geme. 
„ Spinarea-i stă cocârjată, de ani de zile, L-au culcat pe-o rână, — cade cuțitul și capul lui, 
“în coş. l 


În jurul maşinei, o mare de capete. Pe puțin sânt o sută de mii în toată piața. Răcnete, 


"urale. După cl, Augustin. Betejit, a mers iute. Apoi. .. urcă scările singur, chipeș, neclătinat 
„în faţa morții. 


Abia își stăpânesc admirația: 

— Saint-Just! 

— Saint-Just! 

— Saint-... 

— Arhanghelu'!... 

Cuţitul cade. Puntea, plină de sânge. 
La rând, Hanriot. Lumea spumegă: 
— Canalie! porcu’... 

— Beţivule! 

„— Blăstemă”!... 

Curg huiduielile. 

Hidos, hainele sfârtecate, descult, ciufulit, fața îngrozită, un ochi i-atârnă din crug 


pe obraz afară, scurs. Plin de că'..., uluit, pare mai beat. 


— Huò! buò!! 

— Ung’ ti-e garda, ghinărale?! 

— Halal uniformă! 

— E-a de gală, mareșale?! 

— Huidèo! huòo!! 

Cuțitul!... 

— Huò! brava!... 

— Bis! bis!! huă! 

— Bis! bis! ună... 

Op'sprezece şi-au lăsat pân'acum tidvele în coş. 
ROBESPIERRE — 

Tăcere. 

Urcă singur scările. Sus, î prind de braţe să-l arunce pe scândură. Călăul îi smulge 


bandajul. 


~ Haaaâarr'... ohl... 

Un răcnet de fiară lovită; l-au auzit toți, până în capătul pieții. 

Sanson ține în dreapta, întinsă spre lume, căpățâna legislatorului. Le arătase și 
capetele lui Dumas, judecătorul și pe al generalului, — tustrele puterile... în Stat, 
Fu-se-seră! 


— Le tyran n'est plus! 

— Et le père des humains!? 
. — Dans ses doigts vigoureux... 

— Pote, val... 

~— Mouche-toi! 

Aplauze! râsete. 

Cadavrul „Le Bas“ rămâne neatins, pe punte. 
Fleuriot-Lescot, primarul Parisului, încheie şirul — astăzi. 
Un suigăt de ușurare bufneşte din miile de piepturi: 
— Enfin!... 

— Enfin on est libre! 

“mg — +00 est libre!! 

— libre! 

— ...On est libre! libre!! 

Râd. Încing hora în jurul mașinei şi încep să joace... 


Cap. IX 


DRAMATIS PERSONAE 
_FRERON Marchizul de FERRIÈRES Emigraţi 
“ EULART 'Muscadini 
“-ANTHELME Montaniarzi 


i Deputaţi; lume; fete; soldaţi; agenți ș.a. 


Locul de privire: 
1794 


În Paris: în „Parcul Naţional“ (Tuileries). 


a — patru veacuri înapoi, pe locul acesta ființau trei cuptoare, unde coceau 
tigla şi olanele. Alături de ţiglării, un han: ospiciul „Quinze-Vingts“, 

Tot aici în luncă, într-o casă mai răsărită sălăşuiau Pierre des Essarts și soția lui. 
Locuința le era ştiută pe de-a rândul drept „hôte! des Tuileries“. Așa-i ziceau casei lor, 
megieșii și cei din *prejurimi. Oameni gospodari; dându-li-se însă un preţ mare vândură 
pământul cu tot cuprinsul lui, celor de la „Quinze-Vingts“. 

Pe meleagurile acestea, în pragul secolului al XVI-lea, Nicolas Neuville de Villeroy, 
prepus la Finanţe și la „chemări“, stăpânea și el o așezare destul de încăpătoare, având și 

curte largă și întinse grădini, toate ocolite cu dichisuri. 

Louise de Savoia, maica lui Francisc I, locuia la „Tourelles“. Dar miazmele 
lăcoviștei din preajmă și trâmbițele ţânţarilor o siliră să-şi năpăstuiască reşedinţa şi să ceară 
adăpostire în casa d-lui de Villeroy. Stătă aici câtva timp și fiindcă-i pra mult, locul, îl 
dobândi în dar cu casă cu tot de la rege, care i le cumpărase de la vechiul stăpân. 

Urâtul e o boală din toate vremile asupritoare pentru cine-l îndură şi aducător de 
neastâmpăr, iar plictiseala de care suferea principesa era, pare-se, fără leac. Curând, obosită 
şi cu locuinţa aceasta, o dărui lui Jean Liercoun, maître d'hôtel al Dauphin-ului şi 
nevesti'-acestuia, Julie Dutrol. 

În 1559, Enric II, rănit greu într-o nefericită întrecere cu armele, se prăpădise, bietul, 
la hôtel des Tournelles, şi lăcașul unde căzuse regele fu urgisit de toată lumea. 

Văduva răpusului cumpără casa „Tuileries“ şi proprietăţile învecinate precum şi o 
întinsă fâşie de ogor pe care o mai stăpânea ospiciul. Apoi, încinse bunul cu ziduri înalte 
şi la capetele lui amândouă porni să clădească întărituri şi metereze. Însuşi Carol IX așeză 
piatra de temelie, în veleatul 1563. Regina-regină însărcină pe Philibert Delorme să-i dureze 
palatul nou, — la mijloc, mai ridicat, să încapă şi scara mare, un pavilion și alte două la 
capetele clădirii; statu’ de jos, un cat şi deasupra: terasele. Astfel se arătă, până la urmă, 
castelul în care-și alese șederea Caterina de Medicis. Mai puse Ja cale şi multe împodobiri, 
dar turburările din vremea Domniei lui Enric IH nu îngăduiră desăvârşirea lor. Enric IV 
luă asupră-şi, cu regească râvnă, să le împlinească, năzuia chiar să depășească îndrumările 
lui Delorme, dar cuțitul lui Ravaillac îi curmă avântul, În timpu! lui Ludovic XIII, Cerceau 
isprăvi lucrările, dar schimbase şi înfăţişarea palatului. Sub urmaşul regelui, alte multe şi 
noi pefaceri — căzneau să îmbine stiluri care nu se înjugau. Le Vau înlocui minunea de 
scară. Apoi, regele-Soare se mută la Saint-Germain și de acolo, la Versailles. Şi vreme de 
un veac şi peste, până-n anul de pomină, „Tuileries"“-le rămaseră pustii. 

La 6 octomvrie, sărmanul rege smuls din Versailles fu cărat aici. Abia au trecut doi 
ani, la 20 iunie, poporul asmutit de răi năvăli înăuntru, iar la 10 august însângeză tot castelul; 
monarhul îl părăsise, ceruse azil „Legislativei“. De-aici..., i se spune, clădirii, „Palatul 
Naţional“ şi, de pe cum ştim, Conventul îşi ţine şedinţele înăuntru ziua şi noaptea, mereu. 
Când Adunarea va lăsa palatul, numele vechi îşi va recăpătă dreptul. 

Precum oamenii, şi casele adăpostesc griji ori nepăsări, fericire sau zbucium, — 
ursita! În această privință cinstea lui va ţine castelul pe culmi și pe povârnişuri, până îl 
vor mistui nesocotința zurbagiilor și flăcările. 


- 
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Viaţa, de când s-a pomenit, cu scurte răgazuri abia, n-a fost zbucium mereu? 
Desfătarea, un vis. Şi visătorii nu văd mare lucru din câte pot veni. Negreșit, din scăpărările 
dălții poate licăti lumina şi gingășia din 'lunecarea penelului, pe pânză, dar nici una nici 
alta nu tălmăcesc ce-se pregătește, pe mâine, înafară de artă. Şi la ce bun să ne amăgim 
singuri!?7 Revoluția nu s-a pornit ca și furtuna şi nici n-a născocit-o iadul, numai și tocmai 
când nu-și avea nici o îndreptățire — ca şi când neşocotinţii i-ar trebui temeiuri! Apoi, 
s-ar crede că viaţa ţăranului pe tot întinsul Franţei, în cei douăzeci de ani dinaintea 
răsturnării, era un trai în rai. Ce-i necăjeau și cine? Câteva dări şi pe ici pe colo câteva 
jigniri, puţine. Din păcate... ființau ele şi strâmbătăți amare. În aşezarea dărilor, în 
păcătoșirea Judecății și în armată erau, destule. 
Domnia nepăsătoare a regelui Ludovic XV a fost un păcat, Nesaţiul prea mare al 
câtorva bancheri şi al fermierilor generali și dacă fu folositor artelor, zvânta în neştire. Dar, 
poate că și frumosul și mărețul cer să se nască din căznelile amamice ale altora. Numai 
că scrântirile prea mari cheamă ruptura. Furia norodului, stârnit de uneltitori, şi-a avut totuşi 
pricinile ei. Printre cele mai mărunte, n-a fost deprăvarea Justiţiei. Păcurite de interese, 
- păscută de precăderi, murdărită până sus, a deschis povârnișul. Apoi, ușurința cu care te 
pot închide, oricând. Închisoarea sau lagărul! — Domnia bunului plac. Și nedreptatea nu 
e mărginită acolo unde s-ar cuveni să sălășniască strălucind dreptatea; părtinirea petrece 
„pretutindeni, fiindcă iscusiţii au clintit rostul așezării, după voie, Au ros încet, și nu în văz. 
-Gărgăriţe. Au vânturat repede neisprăviţii şi nu s-a mai ales grâul, din gozuri..Ponegriți 
toți, nu mai crezi în nimeni. Adăști răsturnarea. Așa a început, chemată de mai toătă lumea. 
Au fost zile grele, astăzi e sărbătoare . Prăznuiesc întruna sfârşitul... Terorii. Au golit 
. încăperile; toată lumea în stradă și, la poalele palatului, grădina „națională“ e plină, forfoță 
lumea. Curg în şiruri dinspre chei, vin și pe podul umblător, peste şanţuri, se scurg spre 
piața-Revoluţiei, furnicar. 
Stampele lui Dehucourt şi desenele lui Cochin II mărturisesc că soarele nu străbătea 
pretutindeni, în grădinile „Tuileries“-lor, copaci bătrâni şi stufoşi îi stăteau perdea în cale. 
"Abia de câteva săptămâni încoace și pentru cinstirea Fiinţei-Supreme, la 10 iunie, „Comi- 
tetul Mântuirii-Publice“ poruncise să se deschidă pe locul împădurit câteva alee. Astăzi, 
vântul trece în voie şi soarele scaldă grădinile; iar dinspre piață, tufișuri numai, au mai rămas 
și arțarii, cruzi încă. Abia ici-colo câte un castan, umbresc băncile circulare de marmoră 
albă. David le-a închipuit după hexedrele pe care sporovăiau în Elada filozofii, stând. 

| N-au iipsit nici cânticele. Aşa o duc de zile întregi. Până acum un ceas fuse o întrecere 
de glasuri: Berton și Kreutzer, dascălii, au venit fiecare cu corul lui. În sfârşit, s-au risipit 

Şi toată lumea răsuflă. Patronul birtului „ghilotinei““, instalat în căsuţa de Jângă pod, a întins 
mese multe, bănci, a adus şi din Oraș câteva căruţe cu scaune. Îmbulzeală mare. Numai 

“Jacobinii stau mai feriti. Nu se prea arată şi n-o duc mai bine nici pe sălile Tribunalului 
nici prin coridoarele palatului. Stanislas Fréron a trecut de partea reacţiunii, — viţă din 
Lunéville! L'Orateur du Peuple, ziarul său, are cititorii săi — mii! Corupt, sceptic și 
elegant, are şi colții ascuţiţi. Zilnic, rupe în dinţi pe Collot, pe Billaud şi pe toți îndrăciţii 
de ieri. Când lasă condeiul, apucă toroipanul şi atunci e mai rău! A mai purtat şi în Marsilia 

“şi la Toulon, beldia. O mânuieşte strașnic. Apoi, fiecare mahala şi-adună socotelile și vrea 
Tăfuiala. Au ieşit multe la iveală; nu e dosar să nu cuprindă între scoarțele lui porunca 
„Mântuirii-Publice“: „Neîndurare!'“, şi toate semnate Robespierre, Couthon — mai ales, 
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Saint-Just! dar și Barère, Billaud-Varenne, Collot d'Herbois... În fiecare zi sosesc, din 
tară, noi mărturisiri atât de groaznice, că şi împricinaţii stau uluiţi. 

„Le jour tar-dif de la ven-gean-ce!“..., răsună tot mai tare. Freamăt, neliniște. Unii 
se scoală, pleacă. Alţii le ies înainte veseli: 

— Vive les -muscadins! 

— Hou-rah la jeunesse!... 

„Sunt flăcăii lui Fréron. lată-i grămadă, vin dinspre „Feuillants“-i, au coborât terasa, 
aleargă, Acu”, se arată. Sânt mulţi!,,. Pălărie joasă-tare, cu cataramă, borurile mari; plete 
linse — urechi clăpăuge, uitătura cruntă. Gulerul răsfrânt; gâtu-nfăşurat şi peste fălci, 
parc-au zăcut de scrofuri. Și îmbrăcați... fistichiu, jiletcă vişinie largă, lănțişoare şi medalii, 
frac pătrat prăzuliu, pantaloni pe crac, scurţi şi vărgaţi; calțavete argintii, ciorapi bălani 
şi pantofi cu bucle. Malagambiştii vremii! iar în mâini, ciomege strunite. Înfățişare cam 
pestriță, pentru vrednicii oșteni ce s-arată să fie, dar aşa cum sânt... iată-i deodată stăpânii 
străzilor. . 

— Le jour tar-dif de la ven-gean-cel... 
şi iepurii au tulit-o! Cuvintele lui Souriguière, muzica lii Gavaux şi mai ales ghioagele 
bătăușilor i-au pus pe goană; fug și se ascund. 

Parisul e beat de dor de viaţă! — fiecare îşi numără morții, n-are timp să-i plângă, 
vrea să-i răzbune. Au crezut oamenii, că în cei doi ani de groază nu au urcat puntea, sus, 
decât aristocrații şi de aceea nu-ţi dumireşti pentru ce deşteptarea şi-a găsit ostași tocmai 
în lumea prăvălioarelor şi a atelierelor. Adevărul e că două treimi din marfa lui Sanson 
era alcătuită din sărmani din popor: slujnice, negustoraşi, artiști, soldaţi şi țărănime, — 
iată clientela lui Fouquier. Și ai lor cer, acuşi, cu îndârjire capetele călăilor adevăraţi. Vor 
pătimi mult Jacobinii! Parisul pe care-l socoteau cu dânșii le e împotrivă. Mişcarea a şi 
pomit... din teatre, întâi. Abia li s-au rostogolit capetele în coş, celor trei şi chiar de a doua 
zi, simandicoșii de ieri sânt caraghiosiţi pe scenele tuturor teatrelor. La „Variétés“, vezi 
în fiecare seară pe Robespierre poruncind... în sala verde, și supus lucru mare pe punte; 
exact două tablouri. Lumea face haz. Vinovaţii mari şi păcătoşii mărunți sânt luaţi toţi în 
primire. La „Th6âtre de la Republique“'se joacă Mahomet, s-a jucat și Timoléon. 

S-a schimbat Parisul! Uite, grădina aceasta era plimbarea elegantelor din lumea mare 
şi acum... deputații și orcine pe care-l iartă treaba își fac de lucru şi cască gura aici. 
Piaţa-Grevei ¢ teatrul alaielor şi al defitărilor gărzii-naţionale. Palais Royal, şi astăzi încă, 
„forum“-ul Revoluţiei, locul guralivitor şi al agitatorilor, — oameni cari vor să mântuie 
Națiunea, între două înghiţituri de rachiu. Desigur, când şase-șapte ani îndărăt, 
Louis-Philippe-Joseph schimbase domeniul său, princiar, în local de trăncăneală şi chefuri, 
habar n-avusese ce renghi va juca vărului său, regelui. Şi nici c-a fost club mai primejdios 
Coroanei! decât acest bâlci de păreri. l 

Dintre săvârșirile mai aspre, ale lui Ludovic XV sau, mai degrabă una din 
îndrăznelile cele mai cutezate ale miniştrilor. săi și îndeosebi a cancelarului Maupeou, fu 
măsura luată împotriva parlamentelor. Şi mai vârtos, surghiunirea celui din Paris. 

Cardinalul Richelieu stăpânise Înalta Curte prin aleșuiri și asprime cruntă; Ludovic 
XIV îi astupă gura, Regentul îi slobozi glasul, iar René de Maupeou îi izgoni din scaune 
pe toți. Fapta, în sine, folosi doar să dovedească josnicia curtenilor, slugămicia şi 
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păcătoșenia câtorva magistrați păcuriţi şi, întrucâtva, semeţia altora puţini, să-i numeri. 
Şi..., încă o pată pe Domnia regelui! 

. Parlamentul din Paris fusese dizolvat în februarie 1771. Îi luase locul un „sfat“, 
alcătuit din oamenii de casă ai puternicilor zilei. Cel înscăunat din nou de Ludovic XVI 
se înfăţișă, din prima zi, cu ifos grozav. Când o luase din loc gonit, îi lătrase batjocurile 
în urmă; la înapoiere, cântice şi osanale. Făţămicie şi aroganță, — coborând, au mers şi 
obiceiurile! Iar oblăduirea capitalei, din cât fusese ea de nevoie, încă i-a mai crescut 
stricăciunea. Mai înainte, mai făcuse niţel bine — acu”, rău în neştire! Încuviințează 
năzbâtii, le şi face. A întocmit singură case de joc, acolo se despuia lumea şi case de 

. împreunări, unde se despuiau cu toţii. A trebuit să le închidă, și s-au deschis altele, sute! 
Poliția, vânturând lăturile, s-a murdărit groaznic. Apoi, pătimașele ei cercetări nu cruță 
nici un cămin. Tainele fiecărei familii şi faptele cele mai neînsemnate, ale fiecăruia, sânt 
aşternute în catastif. Sistemul însuşi de cercetare s-a înnoit mult. În trecut, poliţia d-lui de 
Sartines era discretă, cuviincioasă şi onestă, mari slăbiciuni! apoi, nu ştiuse încă de „agenţii 
provocatori“, o născocire foarte utilă şi care înlesneşte să te întâlneşti mai des cu vina şi 

-acolo unde o aştepţi tu să s-arate. Negreşit că ocrotitoarea orașului sporind suma 

-iscoditorilor, numărul borfaşilor şi al tâlharilor a scăzut cu numărul celor luaţi în slujbe, 
de poliţie. Dar binefacerile acestea, obștești, costă mult pe cetăţean; e drept, l-a mai scăpat 
de gâtuiri și pumnale dar poartă, biet, lanţuri grele acuși — i-au măcinat libertatea. Într-o 
măsură, a vrut-o singur. Clasa mijlocie avea doară întâietate socială și economică; 

politiceşte. mai scăzută. În negot, priceperea şi libera voie îi asigurau roade fiiimoase. 
Averile-i sporeau, cu fiecare an. O precădere politică, însă, i-ar fi putut aduce și-putinţa 
să-şi apere prin tarife vamale câştigul, să-l crească, să-și facă singură legile. Din belşug, 

i s-au născut nesaţiul și invidia. Apoi, clasele privilegiate, aproape scutite de impozite, 

"monopolizau slujbele grase şi toate locurile în armată, și uniforma e așa de frunioasă!... 
-Jindeau și făceau zâmbre. 

Ursita cuiva nu călătoreşte mereu singură, pe lume. Merg înhămate nevoile. Abia 
ale nevolnicului trag la ulube. Înfăţișările molcome şi drăgălaşe pe care ni le-au lăsat 
pânzele şi stampele vremii înșeală, sau nu spun ce se pregăteşte. Le priveşti şi crezi că 

“Revoluţia a izbucnit aşa deodată peste făpturile lui Watteau, atât de gingașe! Sântem abia 
Ja începutul veacului al XVIII-lea... Curând, dragostea cade în desfrâu. Putregai, peste 

„tot. Şi arta, însăși, nu mărturiseşte decât ciudățenia timpului. Toţi își petrec viaţa în blânde 
desfătări, în poezie dulce, în necurmată tihnă. Şi nu poate rămâne astfel. Omul e neliniștit 
din fire. Trebuie să se frământe. 

| Un şipot, o salcie pletoasă, un firicel de apă care zvâcneşte în sus, din avuz; o coapsă 
trandafirie, un sân de femeie, un noruleț încins de Apus — în măiestria lui Fragonard, toate 

~ mărturisesc râvnă şi înduioșare . simplicitate și gust, înţăles şi nevinovăție. Stări înjugate, 

- au pot călători lung împreună. Poamele lui Chardin, nurii din obrăjorii ființelor lui Boucher 
— toate spovedesc perfecțiunea. Adică împlinirea unei alcătuiri: civilizaţie? uitare vre- 
melnică a mizeriei omeneşti. | 

- În saloane, sporovăiesc. Fraza încântă, spiritul scapără şi inima è zilnic cuprinsă de 
freamăt și totuși, mărturisirile sânt înșelăciuni numai. Adevărul s-a irosit. Plictis şi oboseală, 
pe de-a rândul. Din osteneală se naşte şi înfrigurarea și, din aceasta, porneşte frământarea 
minţii. Părerile — dânțuie. Mâine,hora — Ca ira! ça ira!!... Totul se umește cuviincios, 
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agale. Nu-ţi dai seama și nimeni habar n-are că ce era mai de seamă a pierit. Ceea ce fusese 
reazemul vieții, credința, s-a stins! Momiţii iadului au cuprins golul — uneltesc, ameţesc, 
topesc încet-încet tot ce a fost. Osia s-a frânt pe loc, de la buccea, şi roata pleacă singură. 
Domol, întâi. La vale. Alt drum, negreșit. În dragoste nu mai cred, pofta le ajunge. În slujba 
altui crez, curând, var uită şi de prieteşug. De cârmă nu vor să mai ştie, vor să fie slobozi. 
“Si fiecare, din propriile sale neajunsuri, țese necazul tuturor. Se îndoiesc de orişicine. 
Privesc crunt, asmut, clevetesc; gata să se încaiere. Se preface jocul. . 

Şi pe deasupra, răzbate bucuria năzdrăvană pe care le-a hărăzit-o izbânda. Pilde, câte 
vrei! noaptea de 4 august, apoi... serbările Federației. Parcă s-au molipsit de fericire, și 
zac. Ca ieri, aproape un sfert de milion de oameni, în Paris, toți vor să sape şi să care cu 
taraboanțele pământ în câmpul lui Marte, să taie toţi împreună o vâlcea dintr-un deal, cât 
o moviliţă! La repezeală. Treabă, S-au adunat din toate colțurile Franţei, s-au întâlnit aici 
şi se strâng în brațe. Se pupă, sughit și plâng. Nicicând nu s-a urlat atât. Se boceşte cel de 
le vorbeşte, gem și plâng și cei care ascultă, Şi ce nu le-a mai dat în gând!? Au prins vreo 
treizeci de besmetici, i-au îmbrăcat pe fiecare în portul altei năţii: Afgani, Tătari, 
Turkestani,.., unguri, Armeni, țigani, "Talieni, plătiți cu doisprezece franci de cap, sub 
vătăşia prusacului Anacharsis Cloots, s-a sfârșit şi cu el! puși să se înfățișeze „în numele 
omeniiii“ şi să zbiere verde în obraz și fără omenie, tot ce aveau de spus tiranilor. Şi câte 
şi câte! Doamne păzeşte! 

În toamnă, două săptămâni după ce au golit Tuileries-le, prăznuiau ziua morţilor. 
Văduve şi orfani, încotoșmaţi în cearceafuri albe, încinși cu cingători negre, duc într-o arcă 
poleită jalba din iulie, un an îndărăt, când ceruseră în zadar „Republica“. Şi în urma lor, 
Coșciuge mari cătrănite, multe! — atâtea cât să încapă şi câţi or să mai moară, iar la 

` încheiere, o namilă de mucava, „Legea“, înconjurată de judecători adevărați şi mititei cum 
sânt, şi alta mai dihai, Libertatea și după ea, smerită, Adunarea în șir. Ambele arătări 
învestmântate din belşug, haine scumpe și încăpătoare, A doua zi..., zăceau amândouă 
iârtele în piață, pe spate și despuiate, 

Baremi înmormântarea lui Marat!... a rămas de poveste. Culcat într-o rână pe o 
prostime zmuiată zoi, zugrăvit de David și stropit iute la toate răspântiile unde opreau, să 
amintească baia! și pe drum bocete şi vaiete şi urlete!... Plângea bietul popor fiindcă s-a 
ucis, și nu-și vedea labele roşii de sânge. Parcă mai ştie ce face!? Prins în vârtej ca și regele 
Lear, rătăceşte. Şi vorbe... și vorbe, mari şi umflate! În luptă cu creştinismul, şi-au pierdut 
cumpănirea. Creştinul n-o pierde niciodată. Cuvinte sforăitoare: „Austriaca, perversă şi 
depravată, l-a îmbrobodit pe «prostomacu'»! Gura demagogului a amuţit, dar a lăsat ciraci. 

Altul, cu răsunet mai mare — fiindcă nu-l înțeleg. Stil umflat, bășicat și nerod; când 
cu fuga regelui, abia au trecut trej ani! Camille Desmoulins: 

— „D-lor, ar fi o calamitate, credeţi-mă! ca acest om perfid să se mai întoarcă, și ce 
am putea noi face cu e]!? Ca şi Tersit ar veni numai ca să-și verse aici lacrimile grase despre 
care pomenește Homer şi“... Veghează și cei de pe străzi, aud şi zbiară: — „Rege perfid! 
tiran! monstru!! Bubă-rea! Tersit!!“, Sau aflat-au cumva dintr-un ziar că regele se vaită 
și plânge de câte rele-i face „Austriaca“, se tânguie şi ei. Iar când l-aud pe Danton tunând: 
„Numiţi-l în numele omenirii întregi becisnic!!“*, se răzgândesc și cânt cu hohot. Bietul 
norod, c el însuşi de plâns! prins cum e de zurba vorbelor goale. Vreme tristă, tot e 
puireziciune! Fundul bălții s-a săltat deasupra, s-a revărsat. Macirlă. 
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Prea adesea socotim Revoluţia ca şi când ar fi fost întocmită cinstit. Poate că puţinii 
de bună credinţă, care au împins la neispravă, nu şi-au închipuit că hămesiții n-adastă decât 
un semn, să se repeadă. Capitala gemea de necăpătuiți, provincia era plină de milogi, hârţăi 
și mulţi scăpați din puşcării și toți aşteptau... să-şi croiască singuri o justiție pe măsura 
nelegivirilor ce aveau să facă. Cum știm, patriotismul acoperă toate poftele. Acriţii și 
neisprăviţii și toți care au cu careva o răfuială s-au unit repede cu cei înduioșați numai de 
suferinţele altora. O lume de răsculați. Cine? Mulţi avocaţi, procurori, doftori..., însişi 
feciorii sau nepoții vechililor și ai slujitorilor nobilimei, și cărora au îndrăgit averile, după 
ce le-au urgisit și le-au despuiat odraslele. Negreşit, cu ei împreună și toți ahtiaţii. Odată 
dandanaua pornită, n-au mai avut frână. Omul cinstit rămase fără sprijin. Avea, bietul, 
prejudecăți și cum se putea împotrivi celor care n-au? ba și mărturiseau nerușinare încă. 

Şi chiar dacă nepotrivirea stărilor n-o fi fost ea singură cauza, tot a ajutat mult la 
răsturnare. Și mai sânt încă multe! așa şi în 1786, tractatul încheiat cu Anglia și care a 
sacrificat industria în folosul agriculturii. 

S-au stins coşurile fabricilor şi mulți au rămas fără lucru. 

Eulart Nicolas şi Anthelme, oameni potoliţi amândoi, coborau tocmai scara de la 
„pavillon de Flore“: 

~— Şi cum îţi spuneam, s-au închisără făbricile pe capete... 

— Ştiu, și taică-miu bietu' spunea: Neisprava 'ceasta o s-o plătiţi voi, flăcăilor! și 
frate-meu de colo, să-l întrebe, și la ce noi?! Apoi, ploi mari și inundaţiile au nimicit recolta, 

“= în 87 şi câte! T 

— Prefacerile cer şi ele prefaceri; Robespierre n-a vrut să ne aservească neisprăviţilor 
şi golanilor!? ba a vrut să... o 

=— Şi tiers-ul a reacționat. 

— Tocmai. Motive, motive. .., iată thermidorul! crede-mă... 

— 1 se suise la cap, și fără sărbătoare-aceea... 

— Care... serbare?! 

— 10 iunie, care!? sărbătorirea Atotputemiciei. 

Caaàscă... 

— Da, poate. Totuşi, problema religioasă n-o tăgăduise nici Vergniaud și... 

+ Sub aspectul individualist, numai. Pentru tiran, însă, fu o chestiune colectivă, 
socială și dacă propuse Conventului să recunoaștem pe Dumnezeu şi nemurirea sufletului, 

` era pentru rațiuni practice, — se-apleacă. ia de pe jos o smicea, o frânge. 

Nicolas se oprește în loc, se uită la el: 

Anthelme râde: 

— Pă dracu’! Dar adu-ti aminte, învinuia ateismul nu că ar fi o rătăcire, dar că e de 

. esenţă aristocratică..., — pornesc înainte. 
` — Cum adică? 
— Şi că e peste înțelesu! norodului și al vremii, zicea... 
— Adică mai târziu, crezi că?... 
— Şi astfe] primejdios moralei publice. Îți repet ce spunea. 
— Cam âvea dreptate. Şi deismul său îmi părea, şi ascultându-l, mai evoluat decât 
al lui Jean-Jacques. 
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— De mai trăia, realizà un fel de pragmatism, sigur! 

— Un deism social, da. Poate. Vezi, Rousseau a înnebunit o sumă de oameni, care 
fără el ar fi fost proşti sau caraghioși, numai. 

— Nu e cazul, dar parc-am mai auzit vorbile astea? 

— Sunt propriile cuvinte ale lui Barnave... 

— Săracu'! 

— Când cu convocarea... | 

— Statelor Generale, ştiu, așa și e! dar crezi că era îndrituit să le spuie? 

— Azi, când evenimentele ne-au depășit pe toți... Mais voici la barraque du pontier, 
am ajuns, — se opreşte. 

— Vrei să prânzim aici? nu... 

— Să mergem la madame Chevet atunci. 

— Acolo găsim toate bunătăţile mărilor. Stacoji; are? 

— Te cred! Străbat aleea principală și se pierd în mulțime. 

Revoluţia, negreşit, n-a făcut-o unul singur și nici o întâmplare, numai. Nevoi erau, 
pretutindeni, dar toţi călătorii spun că oblăduirea cea mai blândă stăruia în Franţa. Iar dacă 
răsturnarea grozavă n-a izbutit și ajurea e că cutare element sau cutare împrejurare au lipsit. 

” Şi Robespierre şi Vergniaud ieșeau din aceeaşi zdravănă burghezie provincială care 
fusese însăși puterea Frantei monarhiste. La început, în revoluție, masele nu dau victime 
și nu fac prea multe, n-au viziune și pricepere şi nici program n-au. Marele dispărut avea... 
De când luase frânele și până să cadă, nu i-a stat nimeni în drum, dimpotrivă. Aproape de 
când pornise, chiar. 

Ciudat! şi Voltaire şi Rousseau au cules osanalele unei clase căreia îi tăgăduiau 
rațiunea de a fi. 

Mai c-au isprăvit cu nobilimea, iar acu’ după 10 thermidor, zile în șir, toți săvârșiții 
din piaţa mare numai Jacobini. Li s-au tăiat capetele fără să fi fost judecaţi măcar! 

Arly, fost deputat, și Claude Alardet trec, vin spre casa paznicului podului, unde e 
şi birtul. 

— Strașnică tocană! 

— Îmi gâdilă nările. 

— Își fac concurență, se-apropie. 

— Cine? ` 

— Rovin, bucătaru” lui şi tocătoarea din piață. 

— Au scos-o, alajtăieri. Dar nu găsim masă. 

— Ne mai învârtim oleacă, — pornesc înainte. — Da... pe la două dup-amiază m-am 
întâmplat pe-acolo... 

— Unde? 

— La Panthéon, acu’ cinci-şase zile, în 28 ale Junii trecute... 

— A, da, după... 

— Tocmai soseau baletistele de Ja Operă, cu trăsurile. 

— Te-ai ţinut după cle, craiule! 

— Nu zău, fuseseră chemate pentru slăvirea lui Bara și Viala, victimele... 

— Era vorba să vină şi şcoala militară, acolo, nu? 

— Şi s-au amânat toate fiindcă... ce pregătise el... 
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— Cine? 

-- Biăstămnatu” hotărâse să-și ucidă toți adversarii! 

— Serios, crezi? 

— Ba bine că nu! sărbătoarea era prilej, numai, să-şi adune partizanii. 

— Vor mai mun ei mulţi, — au luat-o pe o alee laterală. 

— Și mulți, fără să ştie măcar pentru ce cauză au luptat. Până ieri, au izbutit cei mai 
fioroși. Ei au învins! 

Surâde: 

— Găseşti? 

— Incidentul acesta politic... 

— Cu vremea, va fi evenimentul cel mai de seamă. Zic, mâine, vor trebui să plece 
şi vor face pe mironosiţii. l 

— Sânt mai dârji decât îi crezi, dragul meu, 

Pe drumulețul de-atături, o goană nebună. Îi fugăresc; ... ţipă. 

— Priveşte cum îi împrăștie băieţii! Da, ai dreptate. 

=- Ce mă sperie... e uzurparea autorităţii și destrămarea noțiunii de dreptate! și țara, 
biata, e coaptă pentru samavolnicia răior. 

— Crezi adică că ar fi aplicat Constituţia? 

— E]? asta sau alta, dar... | 

— Din punctul lor de vedere, execuţia lui Danton, ce stupiditate! 

— Eei vezi, tocmai... incidentul acesta l-a dat de gol pe cel'lalt. 

— Cum? 

— L-a arătat drept ce era într-adevăr... 

— Adică... 

— Reprezentantul celei de a patra stări. 

— Da, a deşteptat proletariatul. 

— Şi era și firesc ca toți desculții să vină la el. 

— Da... De când mă ţin să te întreb, era nobil, de neam cumva? 

— Derobespierre? nu. Dar îi plăcea grozav să-şi afirme o obârşie nobilă şi abia când 
„S-au abrogat distincţiile, lăsă și el particula. . 
| — Totuşi, să vezi... bunică-mea ne spunea că auzise vorbindu-se despre un oarecare 
` Robert de Robespierre... 

— Mai auzea ea bine, baba?.. 

— Cică ținea o dugheană, la Lens şi vindea basamac, lumânări, sare... Din cele ce-i 
trebuie nevoiașului. 

— Înţeleg. 

— Danton, ăla, era om de Stat! Nimic de zis, 

— Un mare mânuitor de realități, dar... 

— Şi călcă pe pământ. 

— Şi bun diplomat! 

— Da. | 

— Celălalt, dascălu” de absolut şi... 

— Cine? 
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— Moralistul, cine!? oricum, împreună puteau înfăptui multe, alcătuiau strașnic 
Republica. l 

— Poate că ne tăiau și capu’... 

— Dezbinati, s-au pierdut şi au pierdut-o, — se opresc, au ajuns la podeț. 

— Nu ştiu, vorbeşti ca şi când... 

— Şi cine știe ce belele ne mai rezervă viitorul!? eu cred că... 

— Şi cam ce adică? 

— Mă tem de dictatură! dar... Uite, s-a liberat o masă. Mi-e frică de dicatura... 
legalizată. 

Grăbesc și s-așează. La timp, că le-o suflau masa alții. 

— Circulaţi,,. circulați, cetăţeni! 

Ochiul poliţiei veghează. Au groaza întrunirilor în aer liber, mai ales, de câteva zile. 

Danton îi lămurise: „Ai fost dedesupt? sui’ acu’ deasupra! iată Revoluția! “. 

Şi toată pizma şi josnicia s-au întocmit călăuze. Omului cinstit nu-i rămase decât 
resemnarea, în frică. Teama însă e molipsitoare și-i cuprinde pe toți care o inspiră. Însiși 
denunțătorii şi care nu văd decât suspecți, sânt zăpăciţi de spaimă. Poporul care nu presimte 
detât urgisiri, trăieşte el singur în groază. Iar ucigașii spun: „Noi ne apărăm numai!“, și 
mai s-ọ creadă şi ei. 

Adunarea stăruie în boclucuri, înfricoșată și ea. De sus din tribune, urlă, spumegă 
câteva sute. Cei mai mulţi plătiţi să-i înnebunească şi când ies deputații, îi înjură ba-i și 
lovesc. Ajung acasă; găsesc alte amenințări, scrise. Scrisori anonime, osânde şi li se vestește 
sfârşitul. Dârdâie şi le clămpăne dinții. 

Abia când pornesc asupra dușmanului afară, să-i facă și lui frică, li se mai potolește 
spaima. Și de la teamă, trec la bărbăție. Înfăţișarea nouă a înmărmurit Europa. Mai era altă 
ieşire?! 

Dacă isprava ar putea baremi vindecă, pe oameni, să se mai minuneze! Să-şi capete 
şi limba înțelesul ei de totdeauna. Acu’, delaţiunea se cheamă virtute; ura, datorie către 
patrie, Asasinatului-i zic „justiţie supremă“... La iuțeală, o limbă curată, mlădioasă şi cea 
mai măsurată, aceea pe care au scris-o filozoful din Ferney și cărturarul din Langres, ajunse 
graiul cel mai pretenţios și cel mai bădărănos, — fructul oratorii! 

Drama socotinţii nesocoltite s-a împlinit. Născocire drăcească a minții! prin calea ei 
răzbate Necuratu' în noi. Şi în fata păcatului ce fuse dezlănțuit, ceea ce mai era 
dumnezeiesc în ins s-a prăbuşit. 

O înspăimântătoare autoritate s-a stins sus pe punte, după ce îşi mistuise toate 
pâraiele. Și golul îi înfricoșează pe cei rămași la cârmă. Depolarizarea, venită pe neaştep- 
tate, i-a uluit. Vârtejul i-a găsit nepregătiți. 

Păstrarea la guvern a acelor oameni aspri, mulți dintre ei curaţi, băneşte şi pătrunşi 
de concepţia civilă a Statului, ar fi putut să împiedice, poate, alte zădărnicii mari de care 
nu va fi ferită Franţa, 

În grădină, unii pleacă, alții vin; mulţi adastă. Poporul bea şi mănâncă și râd, bieţii 
oameni. Par bucuroși, și totuşi veselia nu stăruie în privirile lor. Amintirile l-apasă pe 
fiecare. Printre ei, desigur, destui nepăsători sau, mulți, habar n-au de cele întâmplate și 

. mai puţin de greul întâmplării. Uite, coliazi mahalalele... Roule, Saint-Lazare și vezi singur 
cum lumea îşi vede de treabă și nu ştiu nimic. Își duc oamenii viața de toate zilele, se 
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căsătoresc între ei, nu-și părăsesc curțile lor cu săptămânile și cei mai numeroși n-au aflat 
'himic mai de seamă. Au făcut ca şi toţi, astăzi, au ieșit la uliţă. Odat’ ajunşi, acolo, s-au 
uat după alții. Aici, i-a chemat mirosul de bucate și zgomotul petrecerii. 
Mijloacele de difuzare, din vremea noastră, lipseau. AfI ce vezi, abia, şi ce ți se spune. 
“Majoritatea trăiesc viata din jurul lor. O compartimentare dusă la extrem, poate, dar și din 
cauza nevredniciei drumurilor; călătoriile se fac anevoie. Apoi, viața politică a Parisului 
zu e şi viața orașului, departe! Ce să le pese lor de politică!? Iar cei de pe la tară, ce ştiu 
ci despre întâmplările zilei? În târguri, îşi vede fiecare de rândul la pâine, când e, sau rabdă. 
Oare când se ucidea [a „La Force“ cu furca, cu parul, spusu-le-au ceva!? Abia de ştiu ce 
]i se șopteşte. Prind negreșit și ştiri mincinoase, destule. 
l Sosesc mereu; când crezi că s-a potolit ghesul, vin alte valuri. De ce nu stau locului 
Parizienii? Chestie de temperament, desigur, dar şi fiindcă așteaptă... Veşnic, așteaptă ceva 
— lucruri noi, o întâmplare, mai știi!? Abia începuse beleaua mare și o credeau isprăvită. 
A doua zi, după căderea Bastiliei, nu se pupau în stradă!? Și poporul și toată lumea se 
bucurau. M-me de Genlis, pe unde o fi? — la Kingston sau la Londra, — pornise şi ea în 
grabă pe străzi cu cei trei copii, elevii, după ea. Unul din ei, era viitorul... Louis-Philippe 
Î „Ajung în ruc Saint-Antoine, se îmâlnesc acolo cu abatele Morellet; o întreabă: 
.— Ce vânt vă aduce? 
— Să contemplăm ruinele groaznicului monument al despotismului!, — îi răspunde 
„aprinsă guvernanta copiilor lui Orléans. 
~ Bastilia, nu începuseră s-o dărâme, sta în picioare; și părintelui îi râdeau căii 
— Ce chiulhan, ce veselie!, — păs'„enciclopedistul ospătase și el, în tinerete, câteva 
luni acolo, musafirul regelui. | k 
zi Byturuga mică răstoamă carul mare, — comandantul batalionului de gardă, Houryi, 
-eraun Zbir; nu-l iubeau soldații săi și Bastilia n-a fost apărată. Putea fi, şi multe nu s-ar 
“fi întâmplat! 
i. - De la Pont-Neuf şi pân” aici, o mare de capete. Trec mereu. Pe pod, se scurg în zilele 
` de lucru pe puţin treizeci de mii. Priveşte-i, toţi dau din mâini, la toţi le umblă gura morişcă. 
Perpetuă mișcare, astfel se înfățișează Parisul. Toţi zbiară, urlă, fluieră, suduie, râd. Printre 
„ei, o mulţime de trepăduși sau negustorași, mărunți, vrând să acopere vuietul, mai tare îl cresc. 
`an Patruani înapoi, nici un bal, nici un local mai de seamă, deschis, unde să se strângă. 
Toţi stau şi adastă. Încet-încet, vin şi întâmplările. Agitaţiile cresc — adevărate răscoale. 
“Prădarea locuinţii lui Castries, în urma duelului său cu Charles Lameth, dădi semnalul. 
Apăruse „la septième lettre bougrement patriotique du Père Duchesne“, Politica se mutase 
în stradă; 'lunecase și în şcoli. La liceul „des Quatre Nations“, elevii bursieri îndârjiţi 
împotriva dascălilor lor preoți care au prestat jurământul, s-au înarmat şi au năvălit în casa 
“principalului... Abia i-a potolit un detaşament din gardă. Le-au ridicat bricegele şi prăștiile, 
„i-au culcat, le-au luat și pachiştele de la nădragi și ghetrele. A doua zi, externii vor să-și 
răzbune dascălii. Lanţ, boroboaţele!... 
l La 17 iulie '89, când regele venise la Hôtel de Ville, credeau că libertatea a gonit 
„Revoluţia şi că Garda Naţională a instăurat de-a-pururi ordinea, în ţară. După 4 august, 
„au crezut în egalitate iar după ce au încărcat familia „boulanger“ de la Versailles și după 
ce au cărat-o și au închis-o aici, în Tuileries, erau siguri că scăpaseră de foamete. 
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În '89, mișunau străinii pe toate ulițele; la Butte Montmartre, mii cu burta la soare, 
abia se învrednicesc să dumice posmagii muitați gata. Se mai găseau de-ale gurii. Berechet. 
Şi prija fiecărui deputat, sătul: „Ce o mai fi și pe-acasă!?“, atât. Curg scrisorile. Pe preotul 
din Prouvy, chemat și el să înfăţişeze Natiunea, îl supără în Capitală păduchii şi vinul i-a 
coclit gura, dar datoria-l ţine în Paris. Amărât. Pe altul l-a încins dorul... de multe, trăia 
cu moaşa din sat şi se obișnuise, omul, cu vinulețul din via lui, — rabdă, în slujba patriei. 
Marchizul de Marsay , necăjit, cum să-şi aducă nevasta, bucătăreasa şi tacâmurile mai iute!? 
Şi vremea trece”... În sfârșit, după Varennes, spaima le-a secat burta; friguri, și purgative 
— similia similibus curantur. Apoi, gândul la recoltă îi stăpâneşte pe toti. Spectrul foametei 
îi mână în biserici; rugăciuni peste tot, și ja Evreux. După isprăvile din 92, şi-au mai pierdut 
nădejdile. 

Marchizul de Ferrières, un bătrânel de ispravă, om de duh şi de viață, — iată-l, s-a 
aşezat la o masă lângă alţi doi, doi emigraţi sosiți de curând, se cunosc după straie. în 
așteptau. Le spune: 

— „Și s-au perindat multe, am văzut tot circul! Mă gonea urâtul afară din 
ascunzătoarea mea. Schimbam des bârlogul. Erau să mă prindă de nenumărate ori. 
Galindam birturile, cafenelele; pe puțin, intram în șase-şapte zilnic. Ce să vă spun? N-ai 
văzut piesă de Molière să întreacă ce vedeam cu acolo! Îi am şi acu’ 'naintea ochilor. Unul 
face și preface constituţia; altul, cocoțat pe un scaun, citește un pamflet în gura mare; la 
o masă, fac procesul miniștrilor, ori că împart slujbele, toți vorbesc deodată! fiecare cu 
auditoriul său. Ba-l şi aşteaptă. Aplaudă, când vine. Așa era peste tot. Duceţi-vă, îi găsiți . 
și astăzi, la fel. Poate mai mult tineret, aș zice. i întâlnesc şi pe dânşii, în librării. Răsfoiesc 
mult, dar nu cumpără, 

Ceilalţi doi, de la masă, ascultă. Trudiți de drum sau curioşi să afle, dau din cap numai. 
Au stat departe de ţară, nu i-au trăit toate nefericirile, dar şi-au ros necazurile, grele. Mai 
toți, lipsiți. de mijloace; mulți fugiseră cu ce aveau pe ei. Curând, i-au ajuns nevoile. 
Imigrații din Londra primesc, pare-se şi astăzi, 1 sch. pe zi, ajutor. Cam puţin! Germania 
e săracă lipită; la Hamburg, la Bamberg, la Koblenz nici un sprijin din partea cârmuirii. 
Când n-au, cerşesc. 

— Unii o duc greu afară din cale! Să vă spunem..., sunt câteva luni, în februarie, 
în piața din Erlangen, pe o lapoviţă afurisită, ghemuit pe scăunelul lui şi ud ieoarcă, cu 
lădiţa cu perii în faţa lui, un pricăjit aștepta clienţii, să le curețe botiorii. Contele de 
Vieuville... Poate-l cunoaşteţi? l 

— Maică-sa şi sora lui au fost decapitate. E vărul meu. 

— lertaţi-mă, ...face și comisioane. 

— N-are decât! 

— Marchiza La Londe stă într-o cogeamitea sală... În fund, odaia ei, bucătăria şi o 
perdea; în faţă, cafeneaua — plină. 

— Şi aici, primea ea lume prea multă... 

— Marchizul de Montbazet aprinde felinarele pe străzi... 

— Un huhurez! aici le stingea la ziuă, când pornea spre casă. 

— M-lie de Saint-Marceau.. . 

— Nepoată-mea. Fratelui ci i-au tăiat capul. . 

— Are o prăvălioară mică si... 
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Zâmbeşie: 
— O avea, drăcoaica! 
— Cavalerul d'Anselme e actor, la... 
Ea — Juca prost, whist şi gălăgios afar’ din cale! Rudele lui toate au fost..., — taie-n 
: văzduh cu palma. 
3 — Toti?! 
— Da, ba şi prietenii lor. Şi câți încă! 
— Contesa de Virieu cârpește ciorapi sub un pod, undeva. 
— Trebuie să se fi urâțit groaznic, baba! 
— Apoi, peruchieri, portari hamali, profesori de dans, slugi, iată ce au ajuns ai noștri, 
— oftează... 
= — Aţivrut-o! 
Tresar amândoi. 
Bătrânul: 
— Scuzaţi-mă. 
Negreşit, nu nemernicia i-a mânat pe toți peste hotare. Şi totuşi, loialismul acesta, 
de-a-ndoasitea, al promotorilor emigrației, adică al celor care au pornit buluc, în 89, pe 
=- urmele contelui d” Artois, ale prinților Condé, Vaudreuil şi Lambesc, nu putea avea decât 
“urmări nenorocite. Să vrei să mântui monarhia declarând război Franței şi stâmind asupră-i 
sirăinătătea toată!? Nesocotiţii au frânt națiunea în două, au alimentat lupta de clasă, au 
„=. înrăit caracterul Revoluţiei, care nu se pornise fiară încă. Plecând şi făcând ce, au făcut, 
-aù grămădit asupra aristocraţimii şi asupra regalității răzbunări groaznice! Iată ce nu le 
++ spune, dintr-odată, moşneagul de lângă ei. Abia... 
i — Şi nu vă arătaţi prea mult acum în lume, fiți cu băgare de seamă. Câteva zile, acu“, 
z ial merge; au alte griji, dar stau Ja pândă, să ştiţi. Şi nu uitaţi... să vizitaţi şi cimitirele. 
“Să aveți baremi o idee. Duceţi-vă, numai, în... rue du-Fer-ă-Moulin, la Clamart, la 
. Vaùgirard, de jur-împrejurul parcului Monceau, în me du Rocher, la „FErrancis“, în 
“= Saint-Germain, în rue de Valois, pe de-a-rândul! în Ville-ă-V'Evâque, la Madelein'-ă..., 
= multe! tot cartierul Petite-Pologne, la Picpus, acolo să vedeţi cimitir! câţi zac înăuntru!! 
;; Prințesa de Hohenzollern umblă să-l ia, a şi oferit o sumă mare.. 
a. — Şi... de ce vrea? 
„— Fratele dânsei, prințul de Salmkilburg şi alți cin'zeci şi doi sunt îngropaţi acolo. 
Îngălbenesc amândoi: 
— Ne-a găzduit, am cunoscu"!... 
— Când, Dumnezeule!? 
— N-or fi zece zile de când... Aud că Yvonne de Montagu umblă să cumpere groapa 
=.. comună, acolo zac mii! Ar vrea să ridice pe locu’ acela o capelă. Vedeţi singuri, de când 
3> ați plecat am ispăşit amarnic aici!... Să nu mai vorbim. 


Învălmăşeală — zbierete, urlete... 

— Ni s-a acrit, înțelegi!? 

— Să nu te mai prindem cu porcăriile-astea aici! 

— Nu ţi-e ruşine!? 

Se grămădesc, vor să vadă... , 
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De un an şi mai bine, Candide, ginerele portăresei de la „Siguranţă“ și finul lui Amar, 
vindea jucării în grădină și înăuntru pe sălile palatului. Dever mare, marfa avea căutare: 
ghilotine mici; păpuşi fără cap, în fel și fel de costume. Pornea cu coşul, plin, la nămiezi 
şi până seara umplea punga, -l golea. Ieri, mai s-o pățească. Venise și azi, se apropiase de 
mese să-i îmbie să cumpere. Dar lumea, pesemne, s-a săturat rău, nu vrea să le mai vază-n 
ochi, spaimele; l-au luat la goană. S-a-codit să plece. I-au aruncat marfa în țărână, au 
călcat-o în picioare, s-a ales şi negustorul cu câțiva pumni și acuşi urlă, se vaită. Paguba-l 
doare. 

— Circulaţi-circulaţi, cetățeni! 

Nu demult, lucrurile se petreceau altfel... Încăperile Luxembourg-ului geineau ticsite. 
Zilnic, îi cărau la Conciergerie, la judecată şi iar umpleau teranițele. Legea din „22 prairial“ 
fusese votată şi Sanson putea să-și primească încărcătura, fără conasamente, Osândit, urcai 
în droagă și cum ajungeai, gata! Te înhățau dup’ amiază și până seara adormeai pe punte, 
sus. Grijuliu, să nu mai piardă timp, Fouquier-Tinville a scos din sala Tribunalului băncile 
apărării, mărise astfel incinta și s-a apucat s-așeze ghilotina acolo. O amabilitate, 
negreşit, fată de condamnați; să le cruțe osteneala călătoriei. Bine. Dar l-a surprins 

“întâmplarea... și maşina au mutat-o în piața din faţă, unde lucrase câteva zile. 

Lescot, Payan, Vivier, Robespierre, Hanriot, Couthon. .. douăzeci și... toți fără cap, 
dar capetele toate într-o ladă cu leșul lui Le Bas întreg, la un loc, au fost îngropate la 
„Errancis“, n-a trecut săptămâna. Dusu' lor acolo și înmormântarea naţională au costat o 
sută nouăzeci şi trei de franci, pe Stat şi opt franci numai varul. Alți nouă, bacșiş groparilor 
să împrăștie bine praful viu peste trupuri, să nu-i mai poată cunoaște niciodată nimeni, să 
nu-i învieze cumva sfinţi apoi. | 

În zilele noastre, cioclii țarului Rusiei şi ai familiei sale au făcut tot așa, dar după ce 
le arseseră cadavrele întâi. Între Franţa şi Rusia se vor mai petrece, în viitor, multe 
schimburi de păreri și de năravuri. Își vor hărăzi între ele pilde, rădăcini şi răsadul va fi, 
de fiecare dată, mai otrăvicios pentru cine-l va sădi la el acasă. 

Țara e bolnavă — înfrigurarea din 89, căznelile din 92 şi sângerarea cumplită din 
ultimii doi ani, apoi foametea care nu mai încetează au lâncezit-o, toate împreună i-au 
zdruncinat răbdarea. Vrea linişte și n-o mai poate găsi nici în Revoluţie, nici în răsturnarea 
ei. Nu mai are:patimi, i-a pierit şi râvna. Vor însă să păstreze ce au agonisit, cu japca şi 
cuceririle dobândite cu atâtea strădanii şi suferinţi. Sleită, bolnavă, ţara, dar stăpână pe o 
comoară, nu vrea s-o dea înapoi — libertatea. , 

Bunuri nationale în sume de miliarde, aproape le-au topit şi s-au îngrăşat mulți, 
doldora. Franţa e un câmp de luptă. şi are despuietori de cadavre. Javre. Lătrând și mârâind, 
însă, s-au încăierat. Vor ispăşi greu, unii. Vreme, de când sunt de capul lort... De păstrau 
o luminiţă, o candelă baremi, dar au suflat deodată în toate și bâjbâie cu toții în întunerec 
până s-o face ziuă iarăși. Stingerea privilegiilor i-a lipsit dintr-odată de clasa conducătoare. 

Așișderea şi cu expropierea. Cum s-a făcut, i-a îmbucurat pe mulți, e drept şi pe 
folosiți şi pe pizmaşi. Dar bucuriile n-au viață lungă; pământul împărțindu-se s-a irosit 
zadarnic. Deposedarea unora în folosul celor multi, dacă s-ar fi mărginit la fapt, numai, 
putea trece uşor; din păcate, măsura a dat roade, târzii și rele. Dintre acestea, fu şi... 21 
ianuarie. De lipsa clasei diriguitoare, pătimește mai ales Țara și viitorul neamului. 
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După ploaie, ies repede ciupercile. În astfel de vremuri, din sărăcirea altora răsar cei 
cu burțile aurite. Se fac afaceri straşnice! s-au făcut cu bunurile, s-au rărit; acu’, alt prilej 
de pricopseală: ecaretele celor plecaţi și caretele şi caii, mobilele celor fugiți peste hotare 
toate şi averile celor asupriţi, din țară. Membrii Conventului, unii, abia prididesc. 

Cârmuitorii de astăzi, orice s-ar zice, nu sunt cei dintâi muritori care s-au întâlnit cu 
războiul civil şi totuși, rămân singurii care au instăurat uciderea în permanenţă. Teroarea. 
Te întrebi, zăcuiește oare nevoia „groazii * în însăşi firea norodului francez?... Împrejurările 
din 89 nu îndreptăteau nici „focurile“ nici masacrele și nici toate sălbăticiile săvârşite. Ţara 
era liniștită şi nici o primejdie dinafară n-o ameninţa. Pe apa lină, avusese plutaşi şi nu-i 
mai avea la furtună. 

Apoi, cârmacii noi n-au mai putut răzbi și şi-au tocmit ajutoare, Comisarii poporului 
vor apare şi în altă ţară, cândva. Cu aceeași cheie maşina socială va fi pornită iar. 
Jacobinism, bolşevism sau alte isme, funcționează politic aidoma: acelaşi regim, aceleaşi 
constrângeri le asigură Domnia și cu aceleași succesive epuraţii căznesc să rămână la cârmă. 

Dictatura Terorii și a virtuții o întruchipase un fanatic, care urâse și dispreţuise 
femeile. Şi se cuvine ca vremea nouă să se înfăţişeze cu o femeie... 

— Aşa. Uite şi masa noastră, ne-a păzit-o săracu”. 

— Gata-oprită, 

— Şi mi-e o sete! 

— N-am venit noi prea devreme? 

— Mai stăm de vorbă. 

Îşi trag scaunele alături. Vin şi Romme şi... 

— Ştii că a și scos-o de la Petite-Force și... Muţămim, Goriot. 

— N-aveţi pentru ce, — şi paznicul pleacă. 

— Pe Cabarrus, zici? încă de a doua zi a instalat-o la Chaumier'-ă, la capătul aleii 
Văduvelor. 

— Văduvă, aia? N-a fost ea nici un ceas de când e. Unde, ziseși? 

— Aproape de rond-point, la Champs-Elysées. Heci, psst! flăcăule, adu-ne câteva 
- sticle cv.. 

— Gräbit rău, nu te-a auzit. Ascultă. Collot, cu afurisitu' -ăsta o s-avem mult de furcă! 
Acu vrea să se războiască cu toți adversarii săi politici. Il veut, et.. 

= — Une terreur à rebours?... 

— Tocmai. Cere şi capu’ Mariei- Antoine Jullien şi... 

= Uite-o, tocmai trece. 

— Se duce la masa ei, sus lângă chei pe terasă, 

— Acolo-și petrece ziua, de luni de zile. 

— Vede şi apa cum curge și... capetele cum rămân, în piaţă. 

— Vedea, adică, c-acu' s-a isprăvit. Ştii, bărbat'-su şi-a luat nădejdea... 

— Adică? 

— Să mai intre în Comitet. 

— E şi prea mototol, pentru treab-asta. Dar, adevărat să fie că Tallien purecă dosarele 
` și strânge?... 

— Este. Distruge tot ce l-ar putea compromite... 
— Mai e nevoie? ii 
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— Grija... de mâine. 

— Mai ştii!? 

— Fleacuri. Băiatule, adu-ne pahare! 

— Ţi-ai găsit! trecă ca vântu!, 

— Uite-l că!,.. 

— Gata era să vie grămadă, bietu'. 

— Cu farfuriile... Da-da, grija, ziua de mâine şi Tallien... 

— N-ar mai avea parte! 

— În fond ce e de capu' lui și de unde a răsărit? 

— El? e fiul lui maftre-d'hâtel-ului marchizului de Bercy. Până mai acu’... şase ani 
hoinărea pe străzile Parisului, apoi, ucenic la o tipigrafie, vânzător într-o prăvălioară, la 
„Souman“-ceaprăzaru', portar la Frangais... Așa şi-a luat zboru’. 

— Ascultă, Romme, tu o cunoşti bine? 

— Pe Therezia? te cred!..., îşi răsuceşte mustața, — l-am cunoscut și pe taică-su. 
Cabarrus fusese bancher în Spania, undeva şi fi'-sa s-a măritat cu fostu' marchiz, cu... 
Fontenoy, adică. Au trăit doar’ câteva luni împreună; la Bordeaux, s-a arătat plină de 

‘Patriotism. 

Féraud, deputatul, se nemerise și el acolo, la o masă, alături: 

— Vorbiți de patroana mârșăviilor săvărșite la Bordeaux? Collot tresare: 

— S-a exagerat mult și, apoi, Tallien e foarte mândru de nevasta lui. 

— Ciudat! Lumea zice că e a tuturor. 

— S-a mai împuţinat şi lumea, şi binefacerile doamnei. 

— La urma urmei, le trăim cu toții, nu? 

Feraud, cu paharul plin, întinde mâna; ciocnesc... 

— Pour Notre-Dame de Thermidor! 

Goujon venise și el și alţii... Îi fulgeră ochii: 

— Întreci măsură, domnul meu!, — aruncă vinul din pahar și scuipă. 

— Știu că ţi-e dragă!... 

— Mi-e scârbă de ea! 

~ Orice aţi zice, e ispititoare şi... Uite c-a venit şi băiatu' cu... 

Le pune sticlele pe masă, le umple paharele. 

— Surâzătoare şi uşurică, dar... serios, nu credeţi că-i datorăm serbarea de azi? 
Prieur: | 

— Aud că l-a îndrăgit pe Fréron, acuși. Nu este-aşa, Vadier? 

— E singura care-i plătește anticolaşele. 

— Scump? 

— Cu... ce are. 

— Are condei bun, nu mai cârtiţi, 

— ÎI cunoşti demult? 

— Pe fecioru” lui Elie Fréron? te cred. Am cunoscut-o... bine și pe soru-sa și pe 
tat'-su, un bisericos ce n-ai văzul și înjuza toată ziua pe Voltaire şi pe toţi enciclopediştii; 
filozofii, ăia baremi, l-ar fi mâncat de viu. 

— O fiel fiu” Iw’ ta'-su ori a” lui Stanislas? 

— Să nu te-audă... că te rupe în bătăi, 
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— Ba c-o să ne fie acu’ Ja toţi frică de el, nu!?, — şi se uită în toate părțile. 
— Era adică... finu’ rege’... lui Stanislas și al Adelaidei, parcă, dar dracu’ mai știe... 
— Vorba e că drăcoaic” aia face din el ce vrea. 
Collot s-a sculat de la masă, vrea să plece: 
— Ea a fărâmiţat Muntele, ea l-a aruncat pe Tallien pe băncile dreptei şi, dacă vreți 
să ştiţi, ea a pus la cale grozăviile de la Bordeaux! 
— Exagerezi. Roșcatule. 
— Numai ca să compromită mișcarea, dar... 
— Aristocrată, ce vrei!? 
— Tu păzeşte-ţi pielea, Collot. 
— Nu-mi purta d-ta mie grija, și cum îţi spuneam, Vadier... 
Viitoarea prințesă de Chimay, pustnica de la Chaumier'-ă, e vedeta zilei şi mascota 
tineretului. În cinstea ei şi de ochişorii ei vâjâie noduroasele, bastoanele. 
— Și cum vă spuneam încă de la alegerile din ... 92, nu trebuie aleși din cei care se 
cred de esență superioară, fiindcă... Féraud: 
— Vorbești de?... 
— Nepudrat, neras, l-aţi văzut cum arătă când l-au pornit cu droaga? Romme: 
— Urât mai era! Ia mai toamă-mi şi mie. 
— Crezi c-ai să pa'i mai frumos? când te-or... 
— Te poftesc să!..., — se scoală și pleacă. Vadier: 
— Asta are presimțiri. Al naibii zăduf! 
— Să nu-i pomeneşti de... 
— Prea i-a pțăcut să ucidă... 
— Vorbeșşti de Robespier'?... 
— şi l-au ucis. 
— Adică, l-am cam..,, noi. 
— Siguranţa, ea! că ce e drept, fără voi, 
— Ce zici, Vadier, ce fuse şi... asta? 
— Revoluţie... de palat, ce vrai să fie!?, — scoate din buzunar o foaie de hârtie aurită 
pe margini..., — E ruptă din propriul său album... 
— De unde-o ai?... 
— Mi-a dat-o Legendre, a fost acolo..., dar ascultați, — le citește: — Et le père 
Sanson... 
— À d'autres? 
— Dans ses doigts vigoureux... 
Pressant mieux que nous son cou souple et docile, 
Sut le dégager d'une humeur inutile!, 
sont versurile lui, credeţi-mă. 
— Sut Je dégager de son sang, voulez-vous dire? 
— Versurile sale, cetite de el şi la Rosatis, aţi uitat?... Et le père des humains... 
— Acolo era vorba de nas, parcă? 
— Şi în piaţă, de grumaz. 
— Ce răcnet, Doamne! uite, eram la doi pași de-aici, cu tine, Fagalde parcă, nu? şi... 
— Așa zău, a zbierat, sărmanu’ mai tare ca o vită la-tăie”... 
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Întorc capetele... 

— A, d-ta, Suberbielle? 

— Aşa»i stă bine medicului, să fie milos, 

— Așa şi... prietenului. 

— Nu mai eram noi, demult, dar... 

— De la prânz, de-atunci... 

— Oricum. 

— Pe mine, ce să vă spun, m-a impresionat grozav cel'alt... 

— Văzuși? privindu-l cine putea să nu cate uimit, la el. 

— Ah, zăltatu'-ăla tânăru', vrai să zici? l 

—. Mai acu" câteva zile, când a sosit, i-au propus, aveau nevoie, l-a cerut și beteagu' 
să fie el acuzatoru’ public în chestiunea... 

— Saint-Just a refuzat. 

— Aşa să fie? 

— V-o spun eu, sigur! 

— Ia spune-ne, Vadier, ai tras spaimă mare când?... 

„= Nu, dar înțelegeți, răspunderea noastră... 
™ +. — De după perdea, din dulap sau de sub masă? 

— Fir-ati ai!... 

— Piiu!..., că cumplit putea Amar, colegu' dumitale. Nu este-așa, Collot? 

— E prea simţitor și... à propos, câți ani are... Robespier'?... 

— Câţi avea, adică? 

— Parcă nu-mi vine să cred! 

— Să-ţi spun: s-a născut Ia ... 6 mai, în 58, da. 

— În mai, zici. În mai? când la Răsărit, Saturn urcă deasupra orizontului... 

— Şi ce înseamnă? 

— Semn de catastrofă! 

— Şi ce, n-a fost? 

— Cum văd eu, nu e rost azi de mâncare aici, bai să... 

— Adică-ţi închipuiai că cu furicaru'-ăsta? Bine că avem ce bea. 

— Uite, mai adastăm niţel până se potoleşte lumea și... 

— Şi ce ne facem disear'? 

— Mergem la Thelusson, vrei? 

— Nemerim noi undeva, poate la... Hanovre, vreţi? 

— Mergem! 

Peste tot se petrece. La balurile „Richelieu“ şi la cele de la Frascatti — se dănţuie 
pe ruinele care fumegă încă. Grăbiţi, n-au timp să aştepte. Apoi, treizeci şi unu de teatre. 
Cin' sute șaisprezece baluri, în fiecare seară. Muza zilei: Terpsicora. Dănţuie lumea, pe 
vulcanul toropit, pe gropile abia astupate. Prefacere feerică! Vestitele baluri „ale 
victimelor“ — danţul celor vii, seamănă groaznic cu sumbra baladă a frescelor lui Holbein: 
ochii sătui de plâns, plini de necunoscut. Fiii şi fiicele decapitaţilor împletesc pasturala. 
Se dănţuie la Carmes, unde se măcelărea în septemvrie, se joacă la „Jésuites“, la seminarul 
Saint-Sulpice, la Filles-Sainte-Marie, în câteva biserici, apoi la Ruggieri, la Ventzel, la 
Manduit, în saloanele foştilor prinți, pretutindeni. - 
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La Lyon, au inaugurat statuia lui Rousseau. A cioplit-o Chinard, şi o mascaradă! un 
„grup de fete despletite, cu cocarde în păr; printre ele, o grăsună cu țâţele pe rând în gurita 
copilului ce i-au dat să țină în brațe. Rotofeiu' urlă și soldaţii fac zâmbre, Pe soclu, jos, 
“scris cu litere de aur: „A chemat femeile la datorie, a dat copiilor fericirea!“ Bietu' 
Jean-Jacques!... azilu’... „Găsiți“, el şi cu pomenile?! 
“Vine, se-apropie de masa lor. 
— Bună-ziua, Garat, Fostul ministru de Justiţie: 
— Bună. 
— Nu stai cu noi? Îi fac loc. 
— Cu plăcere, dar să vă spun... Pe cine credeți c-am întâlnit de dimineață? 
— Pe Sanson? Féraud: 
— Pe Louis, poate? 
— Lăsaţi glumele. Pe Zamor! 
— Harapu”... ăleia? 
l S-a umplut toată grădina, abia mai răzbat. Lumea — unii-așteaptă să se golească o 
` : masă, alții cască gura. Trec mereu, în sus și în jos: bărbaţi, copii, femei și cu plozii în braţe. 
— Circulaţi... circulati, cetățeni! 
— Tocmai. Uite, treceam prin rue Perdue și... 
— Şi nevasta dumitale nu se supără? 
— La ce? 
— Că treci prin uliț' aia! 
— Şi are șase copii! al nai'!... 
— N-are, și lăsaţi omu' în pace. 
- Aşa, ziri. 
— A intrat la No 15. Părea trist, ofilit... Féraud: 
— L-o fi mustrânid cugetu”, n-a denunţat-o el? 
— Îţi faci păcat, zău! știe toată lumea, i-au închis în câteva rânduri, doar-doar o spune 
' un’ și-a ascuns... du Barry, stăpân-sa, sculele, credeau că mai are și altele, dar... 
— Circulaţi... circulaţi! 
— Şi n-a scos o vorbă, aşa ştiu şi eu, 
— Așae. 
— Eu mă mir cum a scăpat cu zile. Voulland: 
— Se putea!? un rob, gândiţi-vă, ne făceam de râs! 
— Pardon, fusese. 
— Noi ăștia de la Siguranţă, noi i-am dat drumul. Féraud; 
= Păcatul ar fi fost prea negru dacă-l..., — se scoală, salută și pleacă. 
— Da" înțepat mai e! 
— Să nu se... înțepe, numai. Gendebien, avocatul: 
— Până nu uit... Aţi aflat? M'ame-Duplay, soacră. ..-sa, s-a spânzurat în temniță şi... 
— Ştiam că au închis-o. | 
— Şi pe bărba'-su, nu? 
— Cred că i-o da drum”. 
— Ştiţi că nu-i cânta totdeauna în strună...? 
— Cum, adică? 
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— Păi, să vă spun, eram de faţă, erai şi tu, Danican, pe Saint-Honore, acolo, când 
ne-au întâlnit şi l-a întrebat... 
© = Cine? 

— Ro... bespier’... Tresar cu toții. 

— După ce ne-a dat „bună-ziua “ la toți: — Ce mai nou pe la Tribunal, domnule... 
Duplay? — Te-am întrebat eu vreodată pe d-ta ce se petrece Ia comitetu”' vostru?, — zău, 
așa i-a răspuns dulgheru”, 

— Şi cel'alt? 

— I-a zâmbit. Da, mi-aduc bine aminte, era şi David cu el. 

— L-o fi dat şi lui drumu”, Voulland, ce crezi? 

— Întreabă-l pe Amar, că de el s-a rugat să-l închidă. 

— Serios? 

— Eei ba nu!? ce nu știați? şi i-a prins bine pictorului. 

— Acv’ înțeleg de ce se răcise de... E adevărat că l-a lăsat şi nevasta? 

— Circutaţi. .. circulați, cetățeni! 

— Vezi bine. Uite-o, trece, tocmai. Cu cine e? 

— Cu... stai c-o cunosc, da, cu sora lui Dufrische.. . de Valaz€. 

n == Cu a mortului... decapitat? 
“ — Da. 

—— Fiindcă vorbeați de David, să vă spun și eu una... 

— Dă-l încolo, scârba! 

— Ştiţi acum cu toții cât i-ajută familia, copiii, aia, sora lu' Capet. 

— Cine nu știe!? Yves Andrein: 

— De bună era bună, sărmana şi poate că nu trebuia... 

— Cine a mai stat să aleagă...? 

— Zic, era la instrucţie, o cercetau tocmai. Răcită, guturăită, abia o mai țineau 
picioarele. Îi cere, biata fată... | 

© — Frumoasă mai era! 

— Nespus de... 

— Aşa, îi cere lui David o priză. El strâmbă din nas, dar scoate tabachera. Ea întinde 
degetele; îi dă mâna la o parte şi: — Nu-ţi vârâ labele, te rog! — ia cu deștile lui câteva 
fire de tabak și i le pune în palmă. 

— Şi ea? 

— Nimic. „Merci, monsieur", atât. 

— Uite-i pe... Zoikel, nepotu' lui Zalkind Hurwitz... 

— Parcă plecase, unchi" -su? 

— Încă de anv’ trecut, | 

~ Bată-l să-l bată! că multe snoave mai ştia, fel şi fel de drăcavenii... 

— Tocmai. Într-o zi, la cabaret’... du „Saint-Esprit“, sus, pe Saint-Honore, într-o 
odaie, eram numai noi, trei-patru, cu Clermont... Tonnerre, cu Camille, ăsta susținea că 
Evreii sânt oamenii cei mai cinstiţi. Rabinul zâmbea. Camille: — ...fiindcă Talmudu” lor 
îi opreşte să jefuiască un străin, nu este-așa?! — Desigur! negreșit, te poți folosi de 
nedibăcia lui, i-a răspuns Zalkind. 

— Ah, glumele ovreilor, dac-ar şti, bieţii oameni, cât rău le-aduce! 
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S Garilhe trecea drumul, îi vede, s-apropie de masă... Toți într-un glas; 
i — Scăpaşi? noroc. — Abia i-au dat drumul din temniţă; vină mare: votase, atunci, 
clusiunea numai. 
— Şi cine mai? 
— Am ieșit odată cu Lahory, cu Grappe... 
— Profesoru’ din Besancon? 
— Apărătorul lui Dietrich, primarul Strasbourg-ului, nu? Uite că s-a mai cărat lumea. 
"— Procesu' s-a judecat la Doubs, parcă. 
= Cu el, cu Antoine Andrei, autorul... 
— Corsicanu” da. 
z: == Cu Aubry... 
— Primaru' din Nîmes. 
— Cu Bratizel, cu Bassenge, redactorul... 
— Cel de la Avanr-Courreur? 
— Da, belgianu, amicu” lui Lebrun, săracu'! 
— Eraţi mulţi? 
— O sută șaptesprezece şi... 
— O încheiaţi și voi cu viaţa dacă... 
= — Tot cu noi odată, a ieșit Antonelle. 
E — L'auteur du Catéchisme du tiers-État? 
= Scholastique Guéhenenc, fostul primar din Etogc: 
— Nu e ăla de la Tribunal, Antonelle... fa 
în — Lui-même. A, iată-l pe Camus! Ce mai faci şi ce mai e pe la Arhive? Stai aici, 
„rămâi la noi Ja masă. 
` = Masă, vorba să fie! 
— Uitaţi-vă! gata era și-aluneca de pe acoperiș... 
~— Cine, ce? 
—.Nu-l vedeți, sus, la Unité, deasupra, uite că suie iar... 
— Dar ce e bănănai' asta? că mă tot ţineam să întreb, au așezat-o ieri dimineață. 
— Ce-o fi cu moar’ asta de vânt? Fagalde: 
— Păi, nu măcinați voi jos? Xantrai]les, generalu’: 
— Comedi’ asta cu braţele-alea lungi?... 
— Spărietoare de ciori cumva, nu? 
— Şi de-alungu' lor degete, parcă, e maşina care face semne şi... 
= Telegrafu' de care s-auzea? 
— Tocmai, şi pe Montmartre e altul, mai încă unn’ la Rueil și tot aşa până departe. 
— Şi foloseşte Ja ceva? 
— Vezi bine. Uite, toate câte vrei să le spui, de-aici, până într-un ceas, ba şi mai 
curând, le află la Toulon. 
— Mare comedie! da’ cine e bab’ asta cu?... 
S-au oprit şi s-aşeză Ja o mescioară, din stânga lor. O doamnă mai bătrână, în negru 
toată, dar foarte gătită şi doi ofițeri. S-au salutat, cu cei de la masă. 
— Cum, n-o cunoști? E marchiza de Chalabre, admiratoarea lui Maximilien şi.. 
„= După el poartă doliu’? Parcă e o..., şi ce vorbește așa tare? 
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— Aşa-"ie glasu’. Ia... ia... ascultă... 

— Écoutez-moi..., ce sont les culottes longues et les gilets courts qui ont fait la 
Révolution! 

— Ce tot îndrugă? 

— O zăpăcită! 

— Nu-nu, știe ea ce spune, vedeți... 

= O fi, dar nu-și are locu” ṣi.. 

Încă din ultimii ani ai fostului regim, moda luase un tipar mai liber, vestea şi ea 
o schimbare. Căci cine s-ar fi încumetat sub Ludovic XV, bunăoară, să se arate într-un 
salon altfel decât în pantaloni scurți, ciorapi lungi şi frac brodat, pe toate cutele, şi câțiva 
ani mai târziu, iată că tineretul se înfăţişează pe străzi şi pretutindeni, așa cum îi vine, 
cu cisme sau... 

— Onu des culottes longues, comme je viens de vous le dire. 

— Şi lunganu' de lângă ea? 

— Nu-mi pare așa de înalt și... 

— Scrobitu” ăla din dreapta ei, nu-l vezi? stă ca pe tron... 

— Să tot fie opt-nouă ani, era soldat numai și ca mâine îi vedeți general. 

— Bernadotte? sigur! Asta are năzuinți mari, e și cam bisericos, dar... 

— Se mai schimbă omul. 

— Şi celalt? 

— Colonelu' Goaësbé de Bellée, din garda natională. A stat închis, până ieri. 
Suberbielle se scoală, 

— Dar unde o porneşti, dragă? 

— Mă duc în... Saint-Marceau, la ospiciu, o biată nebună şi încercăm s-o mutăm ła 
Saipêtrièr-ă. Esquirol, medicul ei, a pierdut orice speranță s-o mai vindece și... 

— Pe cine? 

— Mâricourt, săraca, Theroigne de Mcricourt, aţi uitat-o? 

— Cum, mai trăiește? 

— Adevărat că nebunia i s-a tras din bătai” aia? 

— Posibil sau c-a deștepiat-o în ea, numai, bătaia, — şi doctorul pleacă. 

— Uite, d-le, o credeam demult pe altă lume. Ştiţi că l-am văzut pe bietul 
Destonraelles, pe Louis, săracu'. I-au dat drumu’, dar mult n-o mai duce. 

— Bolnav? 

— Destul de rău. Halal om! 

Trefontaine, fratele, fusese osândit la moarte; Destournelies era ministrul 
contribuţiilor publice. Își dăduse demisia din guvern şi se înfățișa la judecată, să-și apere 
fratele. L-au închis, din porunca Comitetului. 

— Da, era om de treabă, dacă zici. Stătea la Passy, parcă? 

— Mai stă, cobe! 

— Da’ ce fuse... împușcăturile-astea? 

— Le încearcă, artificiile. Diseară, avem luminaţii mari și... 

— Să nu se întâmple iar ca atunci!... 

— Hai, zău, mai bine plecăm. 


518 


— Eei şi d-ta, unde să mergem? abia acu” s-a mai răcorit niţel. Dar... cine sânt ăștia 
i, cu Vaguelin? 
i. — Cu fizicianu'? da, el e, nepotu' -miu și ăilalți, îmi par străini, nu? Bochkoltz, 
: ` avocatul: 


— l-am cunoscut mai adineaori, la „Foy“, la cafenea.. 
— La... păre-Jousserand, știți că are un rachiu d’Andaye!... 
— Ştim-ştim! de la Suresne şi de mai încoă. 
— Şi cine sântără? Uite-i că s-au oprit, caut-o masă. Da, doi din ei parcă sunt frați... 
— Unul din ei, ăla mai înaltu”, e baronul Humboldt. 
— Filologu'? 
= Şi celalt mai tânăr, cu ochii albaștri, Alexander, fratele lui, naturalistu”, 
— Parc-am mai auzit de el. 
— Ai s-auzi tot mereu, spune Lamarck. Era cu ei toți la masă. 
— Şi..., ălălalt e... un englez, sigur! staţi că-l văzui și pe... 
— Băwânelu'? da, nu v-am spus? era cu ei, e poet și niţel... 
— Cine? 
i — M. Erasme Darwin. E doctor, dar nu mai practică. Deştept spirt şi pare foarte 
“învăţat. E plin de duh. L-am.. 
inna — Bine, da’ cum de veniră? 
— Cine vrei să se lege de ei, şi, aşa-mi spunea și Englezu', s-a dus până la ei zvonu’ 
că ne-am cuminţit. 
—— Au şi aflat de? Xantrailles: 
— Telegrafu' de la Marly trăncăne de o săptămână mai bine. 
~ Atunci. vin iar străinii la noi, grămadă. 
— Las” să vie, aduc și bani cu ei şi ne fac plăcere. 
S-a mai rărit lumea. Au pornit mulți spre case. 
— De n-ar fi scumpetea asta afurisită! ştiţi cât am plătit ieri o știuculiţă? opt sute de 
„franci! şi mare cât o sardea. 
~ — Mie mi-a luat Evfry pe un pâté-u, o mie. 
— La „Cobra“, ştiţi..., ne-a pus la socoteală aseară sarea, numai o sută op'zeci și 
: sase de francă! 
: —— Sărat! sărat!! și ce-ați mâncat? 
— Dacă vă duceţi la şantan să... 
„— Lucruri bune? 
„= — Spune, uite... 
— Allez-y! on a faim, nous. | 
— Puisqu" il vous faut... savoir, voici: une bonne gelée de mûres sauvages... 
— À la moelle de boeuf, quel régal! 
— Une sauce... 
— Pardon. c'est plutôt un coulis qu'une sauce. 
— Je le sais fort bien, mais croyez... 
— On l'a fait au gras avec du bouillon ou au maigre... 
— Avec du lait, c'est justement; 
— Moi, je préfère un bon val -au -vent de chez... Méot. 
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— Avec crêtes et laitances! oui? 

— Croyez-moi, un bon frétot de poulet vaut... 

— Pour des côtelettes à la minute, allez plutôt chez... 

— Un salmis de perdreaux aux truffes et des petits pois admirable... 

— Une bonne bouteille de Volnay... 

— Digérer devient dans ce cas, une oeuvre pénible. 

— L'abstinence serait plus facile à supporter... 

— Pharisien, va! 

— Tocmai noi deputaţii ar trebui să dăm pilda... 

A început să se întunece. Carra de Saint-Cyr trecea, îi vede, se oprește: 

— Bună-seara! ` 

— Cum, n-ai plecat încă? 

— Circulaţi... circulaţi, cetățeni! 

— Poate... luna viitoare. 

— Încotro? şi rămâi cu noi, ia loc, S-aşează. 

— La Cospoli, era vorba. 

"=, — Auzisem Că vor să te trimeată în... Asia undeva, nu? 
`“ Mai aproape. 

— Se vorbea azi, la Externe, în secţii, c-or să pornească o comisie în Valahia, parcă, 
de-aia te întrebai. 

— D-nul? 

— Anselme Garrau, se înclină, îşi dau mâna. 

— Cum, nu vă cunoaşteţi? e doar autorul faimoasei scrisori... către Carro. 

— V'affaire Roussignac, quoi! 

= A-dă. Nu mai plec și mă bucuram. 

— Am auzit că la Constantinopol sânt femeile cele mai frumoase. 

— Dacă ai imaginaţie, numai. 

— Dece? 

— Cine le poate vedea fața? 

— De mâncare se găsește pe-acolo? 

— Asta da! Tocmai ce vream să vă spun: cetii buletinu” de azi al politici. .., dar să 
nu vă supăraţi, d-lor deputaţi... 

— De ce? 

— Nicidecum. 

— Atunci vă spun, iată ce scrie, — scoate o hârtiuță, — am transcris întocmai, — 
le citeşte: — Azi, dacă nu eşti deputat, mori de foame! a scris as'noapte careva cu cărbune 
pe zidurile de la Hôtel de Ville și pe altele... 

Se uită unul la altul... 

— Exagerări. 

— Parcă noi nu răbdăm? 

— Luptăm cu amintirile şi... 

— Uite, şi mie mi-e foame. 

— Hai să pornim, că se aprind și... 

— E vorba că aveţi unde merge. 
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-— Şi cu ce. 
— Admirabilă invenţie! 
~ — Care? 
— Asta. Să nu mai bâjbâi prin întunerec, noaptea. 
— Şi noaptea, adică. 
— Aud c-au reclamat iar, hotii de buzunare. 
“Până prin 66, pentru luminatul ulițtelor, aveau felinare şi le-au înlocuit. Cu 
încuviințarea lui Bailly, când fusese primar, Bourgeois de Château-Blanc a instalat altele, 
câteva mii. Dau lumină mai bună şi costă mai puţin. 
— Vous lavez lue? 
-= Quoi donc? 
— La... plainte des filous et écumeurs de bourse, à nos seigneurs les réverbères. 
— Ai naibii! 
— Pentru meseria lor, ce e drept, lovitură grea! 
„— Şi că dă-i...! 
— De grele nu mai scăpăm noi curând, 
— Prea ne zbuciumăm și noi. 
` — Prea nu sunt cuminţi! 
— Cine? 
— Poate că... toti câţi sântem, nu? 
-. Încep să se scoale, ` 
 — Nu ştiu pe cine am auzit c-ar fi spus Katerina... 

— Care? : 
__— A Rusiei, că... Franța noastră, de va trece pragul, va fi blândă şi supusă ca un ` 
üeluşel. 
© — S-o crează ea! 

= — Dar că-i trebuie omul de nădejde, îndemânatec și mai semeț decât toți semenii 
=săi din veacu” acesta, poate... 

„.— Să se fi născut oare aşa om? 
— Tocmai, asta se întreabă şi împărăteasa. 
— Mai știi?! voi ştiţi pe cineva așa? 
— Vorbe de clacă! 
— Stăpân ne trebuie nou!? 
— Bună-seara. 
— Noapte bună. 
— Încotro? 
- — Spre casă, voi? 
— O raită pe la Royal. 
— Ne vedem la, — în şoapte, — La Mâot, bine? 


— Voi? 

— La Caveau. 

— Petrecere bună! 

— Dragă Boissy, bine te ţii! 
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— Adevărat preşedinte, așa arăţi. 

— Dar nu sunt, dragii mei. 

— Ai să fii, Că te-am visat as'noapte că te pupa un mort. Înseamnă: măriri, ține minte. 

— Unde? 

— După ştrengării, mai întrebi? 

— Lasă-i să glumească. Uite, te petrec până acasă. 

— Voios, mulțămesc. Să mergem. Pornesc în urma celorlalți. les din grădină. Străbat 
piaţa. 

— Bună seara! 

— Bună, Cambronne. Încotro? Mergea grăbit. Se oprește: . 

— M-a mânat Adela, vară-mea, să-i caut bărbatu'. E îngrijorată; nu l-aţi văzut cumva? 

— Pe cine, cum îl cheamă? 


~ Pe Boscary, depu'... 
— Deputatu' din... Legislativă? 
— EI. 


— Nu-l mai căută. E arestat de aseară, pentru... A strâns tot zahăru” din... 
— Naiba să-l ia! da’ ce mă fac cu ea? că urlă... 
“+>. — Şi a mai fost închis în două rânduri, tot pentru... 

— Dracu’ să-l ia! mă pune pe drumuri fir-ar!... — înjură şi pleacă înainte. 

— Îi cunoşti bine? 

— Pe Pierre? da. încă de când a intrat la Maine-et-Loire... 

— La grenadieri, va să zică? 

— Da, şi-l așteaptă carieră și renume. E om şi jumătate! 

— Cam spurcat la gură, nu? 

— Dar om de ispravă și încăpățânat ca un catâr. Ăsta dacă n-o vrea, nu-l mişcă nimeni 
din loc. 

— À propos, vream să te întreb: cine era... mistreţu' ăla din poarta grădinii, ăla cu 
capu-n piept? era să dea peste noi, nitel cam dinadins, mi s-a părut. 

— A-dă, ştiu. Babeuf... de la Tribuna Poporului, adică e chiar foaia lui, gazeta... 

— Cap gol! 

— Un zăpăcit. 

— O să mai auzim de el. 

— Ăsta n-o isprăveşte bine. Dar de Drouet mai știi ceva? 

— Se cam aseamănă, amândoi. Da, aud că izbutise să fugă de la... Spielberg, unde 
l-au închis Englejii. 

— Mare descreierat! 

— Îşi făcuse dintr-un cearșaf umbrelă și a sărit din turn de sus. A ajuns el jos... 

— Era de prevăzut. 

— Dar şi-a sucit glezna; l-au prins iar şi... 

— Nici o pagubă, dacă-și frângea gâtu”, 

— Ştii că lui Paine i-au dat drumu’? 

— Ăsta era închis la noi, aici, şi pleacă, știu, se întoarce în America. 

Trece un ofiţer, îi salută, 

— Bonsoir! 
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:.. — Bonne nuit. 
— Şi ăstuia i-au dat drumu', tot azi. 
— Cine? 
— Nu l-ai recunoscut? 
— Nu. 
— Era Rouget... de Lisle. A servit sub Valence, generalu’. Acw’ e de partea lui 
zréron. | 
— Am impresia că „Marseillais “-a lui va avea viaţă lungă. 
— E plin de nerv, cânticul și de bărbăție...” 
— Are un avânt sublim! 
Cu pălăria îndesată pe ochi, ferit, trece... 
— Bonsoir, Marmontel.. 
=— Chut?, — şi pleacă înainte. 
— S-a arătat şi ăsta, de câteva zile. 
— Da, că nu-l mai văzusem demult. 
-Au ajuns în rue de Bourgogne. Se opresc în loc, sub balcon, la casa verde. Boissy 
’ Anglas: 
— Uite, Joseph, sunt două luni, a trebuit să trec într-o dup’ amiază prin afurisit’ asta 
“de piată şi când am ajuns aici, ştii că-mi erau ghetele roșii de sânge? Pe unde pusesem 
talpa şi câinii după mine, grămadă, mai să mă sfâşic... 
Joseph-Dominique Garat, fostul ministru de Justiţie... 
— Sper că nu mi-o spui fiindcă?... 
— Ce vină poţi să ai d-ta, apoi, n-ai plecat singur de bună-voie? 
— De silă, Boissy, de scârbă! 
— Te înţeleg. 
— L-ai văzut pe Louvet? 
a — Nu. 
at l — Părea o umbră. Mă mir cum nu l-ai zărit, era în urma lor, a străinilor šia... 
— Bietu” om! prin ce friguri trebui’ să fi recut. 
— Nu i-a lipsit curaju”, deloc. 
— Şi tocmai când primejdia era mai mare. 
— Lodoiska o chema, parcă, pe nevastă-sa, nu deschisese o librărie? 
— Ba da, la Royal și o mai are. 
— Nostimă! 
— Librăria? 
— Nu, librăreasa. Râd, amândoi. 
— Dar... — şi pornesc înainte, tăcuți — o vreme. 
— Negreșit, primul act al Revoluţiei a fost dezlegarea... limbilor şi văzduhui s-a 
umplut de glasuri... 
=— Păreri, fel şi feluri... 
— Opinii, sute. Zgomot. Știrile... 
— Slobodă, gura și astăzi, fiecare are ceva de spus, 
— Și prăpăditu”' acesta de asignat! o să ne ducă...? 
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— Şi lipsurile şi scumpetea, şi amestecul Statului în comert, în industrie se intensifică 
în fiecare zi. 

— Fatal. Sântem târâți tot mai mult spre o economie dirijată. 

— Ne-am depărtat mult de la principiile noastre... liberale. 

— Așa zău! pornisem cu ele și azi, o politică... planistă le-ar fi şi mai pe plac, 
unora, Zic. 

— Prietenilor lui Roux, lui Babeuf şi altora, poate, dar nu e vorba de asta. Căv va veni 
O zi când se va sfârşi şi cu sentimentalismul doctrinelor sociale, cred... ` 

— Un socialism științific, atunci? 

— Doctrina lui, însă, în domeniul politic va fi desfiinţarea noastră, dar... o să mai 
treacă vreme! Noi să rămânem legaţi de idealul libertăţii, iată ce trebuie. 

— Ei vor egalitatea. D-ta nu vezi? zilnic, trânteli şi... 

— Pe deasupra a orice, ei... 

— Cine? 

— Şi Collot, şi Billaud, toți... 

— Pe dânșii şi tagma lor, crede-mă, fi interesează deocamdată puterea şi... 

">... — Şi mâine, dictatura, 

— Poate. 

— O dictatură liberată de orice consideraţiuni străine de idealul egalității sociale şi 
pe care o vor. 

— Vezi prea departe, şi... 

— Uiţi pe Babeuf, mi l-arătași adineaori. 

— Da, din moment ce sacrifici libertatea pentru egalitate, fatal... 

— Ştiu că nu e părerea dumitale. Apoi, într-o măsură și dacă nu i-ar mâna şi alte 
sminteli, zic, și spre mulțămirea lor chiar, lucru” se poate împlini şi cu încetul, fiindcă se 
pot dobândi realizări practice în domeniul egalităţii sociale și prin... 

— N-avem partidele de stânga? 

— Sigur! instrumentul există şi uite, și eu sânt pentru îngăduință, ca şi d-ta de altfel, 
de una singură, însă, să ne păzim ca de dracu’. 

— De... 

— Să nu îngăduim încălecarea ideii naționale de către... 

— E tocmai ce vor îndrăgostiţii egalităţii, și... 

— Căci altfel ne ducem de râpă, dispărem și ca nație. Că va fi mâine... 

— Primejdia poate veni. . 

— Că va fi mai târziu, să 1 ne păzim din puteri de păcatu' acesta, că pierim! 

— Teamă mi-e că lupta abia începe... 

— Tot noi am pornit-o, s-0 recunoaștem. 

— Am alcătuit şi tiparul parlamentelor viitoare, de... 

— De pretutindeni, unde nu l-au avut. Dar, iantă-mă, d-ta mergi spre?... 

— O iau la dreapta, şi... 

— Şi eu am ajuns. Bună seara şi, cum ne-o lumină Dumnezeu, Joseph — îşi strâng 
mâna. 

— E drept că fără o burghezie conştientă, națională... l 

— E-hè, crezu’ lor poate fi dus, atunci, până Ja ultimele lui consecințe. 
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— Stau, câteodată şi mă întreb: n-am greșit noi oare, când?... 

— 9 

— La... 21 ianuarie, nu? 

— Era prea târziu. 

— Poate că nu trebuia... s-o începem. 

= Ceva rămâne totuşi bine lămurit: pierim noi, izbutesc doctrinarii egalității. Altă 
ieşire nu e! Noapte..., — deschide ușa. 

— Noapte-bună, — se depărtează, 


Cap.X 


DRAMATIS PERSONAE 
BOISSY D'ANGLAS LASNIER, COCHEFER, LEGRAND 
COLLOT LORINET — paznicii 
ROMME MANO'-ONNESIME VIGOUREUX 
BILLAUD TIMOLEON LEPENSEURE 
LOUIS-CHARLES DE FRANCE 


(Ludovic XVII) 


Deputaţi, magistrați — popor. Femei, copii. Armată. 


__ Zocul de privire: 
1794 — 27 octomwvrie 1795 


În Paris: în Convent, la Palais Royal, în Vendée; în Capitală, la birt la „Marou 1“. 
În toată Franta şi aiurea. 


Fise o goană nebună pe creasta care desparte politica de moarte. Au căzut...! 
iei oameni. O fază a istoriei s-a împlinit. 
în Cu doborârea lui Robespierre și-au mântuit propriile lor vieţi, pentru a-și păstră însă 

“înţâietăţile dobândite, le trebuie „Teroarea“ şi vor s-o țină înainte, neștirbită. Collot, Billaud, 
“Barăre nici că gândesc altfel. O mână de Montaniarzi îndrăciți, numai, atâta sânt şi cu 
i acobinii s-au înteles iute, stau piedică la orice schimbare. 

În Convent, sunt tot mai multi cumintiți. În capul lor, Barra, Tallien, Legendre ș și toți 
“vechii montaniarzi cari diriguiesc, acum, mișcarea nouă. Ce fusese „dreapta“ și „centrul“, 
“pân” acuşi, trec tot de partea lor. Majoritate strâns unită. Vor să se cheme... „Cordelierii“, 
“dar aducerea "minte nu-i lasă. Îşi zic singuri „Thermidorieni“, pe drept cuvânt. 

 Sieyăs amuţise de doi ani mai bine, prinde glas. Boissy d' Anglas, Grégoire se trezesc. 

‘4 Adunarea“- -şi asumă și oblăduirea orașului; abia de se mai îngăduie secţiilor să se 

„întrunească, din zece în zece zile numai. Și pentru a le potoli stăruința de a se întâlni, 
"orânduiesc să nu se mai plătească cele 0,40 centime cât căpătă fiecare patriot care venea 


ii Dinue ei, adonmiseră mulți — se deşteaptă, Făză osebire, ura împotriva regaliștilor 
“mu li s-a stins. Deschid totuşi porţile închisorilor, dau drumul celor categorisiţi „suspecți“, 
“fiindcă n-aveau altă vină. Collot d'Herbois spumegă: 

— Cu astfel de măsuri neghioabe dărâmați tot ce-am clădit noi! 

“ Legendre: 
Wi — Ce să-i faci, golim şi noi pușcăriile cum ne pricepem! Voi, ce-i al vostru, aveaţi 
“alte mijloace... 
ZET Şi întee ei, ura creşte, 
Zădărnicesc și legea din 22 prairial, închid Tribunalul-Revoluţionar. 
Fouguier-Tinville e împricinat, chemat să dea socoteală de păcătuirile sale. Procesul s-ar 
„putea sfârși iute, dar Montaniarzii tărăgănesc astfel lucrurile încât ține aproape nouă luni; 
“Va trag nădejde să-l scoată basmă curată. EI, sărmanul, văzând atâtea opintiri, să-l scape, 
"se tânguie amamic: 
— Tot ce-am făcut, păcatele mele!, — spune Conventului, — voi mi-ați poruncit, 
; puteam să n-ascult de patriotica voastră poruncă?! 

Joseph Le Bon, Carrier — nemernicilor, le-a sunat şi lor ceasul! 

„_ Pestrăzi, lumea mișună. Veselă; zorit fiecare la treabă. La răscruci, cântă: Le Réveil 
- du Peuple!... 

Tichia și „carmagnol“-a nu le mai poartă decât Jacobinii, tot mai puțini; ceilalți se 
îmbracă cuviincios. Mulţi, cu îngrijire chiar. Se deschid saloane. D-na de Fontenay, amica 
'Tui Tallien, e în fruntea bucateJor. Montaniarzii sânt furioși: „Majoritatea e regalistă! toti 
: sânt aristocraţi!!“. Când va veni vremea... curând, vor fi. Votul Adunării i-a scutit de orice 
“Osteneală, pe gălăgioși, i-a îndepartat de la treburile Statului. Toţi cei din comitete au fost 
` înlăturați, nici unul din „Munte“ n-a mai pătruns acolo. Armatele, chiar, vor dobândi victorii 
“Şi“fără Carnot. 

" Vadier, Amar, Voulland, Barère nu-şi mai găsesc astâmpăr, iar i-a încins frica. Pentru 
“a-şi ocroti zilele, poate că năzuiesc să puie mâna pe putere, strâng lângă ei pe cei mai 
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„măbădăioși dintre teroriști, ațâţă pe Jacobini să frământe norodul, negreșit fără a se arătă 
ei fățiș potrivnici Conventului, căci prăvălirea Iui Danton și mai ales săvârșirea lui 
Robespierre, fără judecată, îi băgase în răcori. Atât de mult crescuse faima atotputerniciei 
Adunării! 

Pentru a destrăma „Teroarea“, Conventul folosește aceleași mijloace cu care o clădise. 
Trimete în departamente comisii împuternicite, straşnic, să împrăștie „societățile populare“, 
să curețe administraţiile locale de prigonitori şi, în toate dregătoriile în care intrau aleşi, 
numai, să numească ei singuri oameni de ispravă. Constituţia din 93 o lasă mai departe 
să doarmă în dulap, vestesc însă pretutindeni că înainte de a se răspândi, vor veni ei cu 
altă haină... mai pe măsura Republicii. Reacţiune -— negaţiune şi în ce privește politica 
financiară. Surpă, dărâmă, împrăștie tot ce amintește „Teroarea“ şi nu pun nimic în loc. 
Pentru că pe piaţă nu-i altă monedă și fiindcă-l pot avea ușor și repede, asignatu-l păstrează. 
Aşa-l mână la vale. În ziua „de pomină“, plăteai un louis-aur, şaptezeci şi cinci de 
livre-hârtie; peste un an, în toamnă, pentru un ludovic capeți două mii două sute de 
livre-asignate şi te și mai roagă! 

Toţi benchetuiesc, Cambon își vede de visterie. Stăruitor şi cinstit, vrea ca şi comisarii 
„ Poporului să dea regulat socoteală de gologanii ce le trec prin mână. O să-i supere, bănuială. 
"Tot el dobândește, de la Convent, un decret de despărțenie a Bisericii, de Stat — pe care-l 
scuteşte să le mai poarte de grijă popilor. I-au tras urât pe sfoară, şi pe cei jurati. Oricum, 
ciudată întoarcere a vremii! căci la obârşia regimului, încă, veniseră cu. .. constituţia civilă 
a clerului!... 

Apoi, vrând să scape de la risipă bruma ce rămăsese din averea obştească... Dintre 
deputaţi, unii mari prețuitori de „bunuri naţionale“ cer stăruitor ca pentu dobândirea lor 
să nu se mai ţină licitaţii că... „e înjositor și ruşine mare!“, zic, iar alții vor ca ele să fie 
împărțite în loturi mai mici. Gânduri bune, negreșit. „Bunuri“, adică, după puterea fiecăruia. 

Asignatul se hâţână rău..., abia-l mai propteşte nitel chezășia pe care-o poartă. 

Din bănci, de sus: | 

— De vreţi s-ajutaţi pe nevoiași cu tot dinadinsul, mai bine scădeţi-ne birul! 

Visternicul n-aude. Dar jumătăţi de izbânzi îl dau curând gata. Apoi, nu e nici pe 
placul celor noi şi nici pe-al înnoiților, cum naiba să-i mai împace!? Morocănos şi tanțoş, 
Cambon se leagă şi de Tallien: | 

— ...şi "mneata de colo ai preacinstit jafurile! 

— Poate... cucoana 'mnealui!?... 

— Nu-ţi permit! 

— Ştim noi, sfârșirăm cu una, dar asta-i... Antoinette II 

— Şi cine-i aia?! 

- E soția mea „jur! 


(Aplauze!) 

Artăgos cu toţi şi prea încuiat la pungă; în Adunare, pe săli, zilnic i se pomenește 
de ducă. Mult n-o să mai stea la Finanţe. 

Mulţime de averi mai stau la popreală. Bănuiţilor, cărora li s-au dat drumul, li se dau 
înapoi și bunurile. Știrbite puţin, unele. Încep să purece și listele cu cei plecaţi sau trecuți, 
pe ele, de câte mai multe ori, din repezeală. Cu acelaşi prilej, revăd și condica bunurilor. 
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Din toate părțile, cer slobazirea negoţului. Agricultorii sânt la preţ... 

— Făr' de ei n-aveam noi pâine! 

— Ei sânt adevărații patrioți, și... 

= Tagma cea mai aleasă, d-le! 

— Ei sânt dușumeaua Statului! 

> — Dărâmaţi tot ce stă în calea industriei şi a negoțului, dacă vreţi ca... 

— Ce prăpăd s-a mai pornit iar biata Franță!? — geme altul. 

— Cinstiţi-l numai pe cine munceşte! 

— ar veniţi cu iconomii?! e 

Râsete. 

— Daţi-le pace! 

— Suprimaţi rechizițiile! 

Competiţiunile, luptele de partid, demagogia electorală îşi încep Domnia. Vor con- 
lucra la dezbinare, la dărâmare. | 

Crezuri liberale... încep. Vin şi le zbiară la „bară“. Sosesc tot mai mulţi, purtătorii 
de cuvânt ai poporului... oprimat. Aşa veneau şi al'dată. Te miri de n-or fi tot aceiaşi!?... 

Tipă, urlă: 

— Suprimaţi rechizițiile! 

— Şi că daţi-le dracului! 

— Sfârşiţi odată cu ele!, — se roagă. 

— Să nu ne mai legăm de cine strânge marfă! căci o adună pentru... 

— Pentru Pungă-plină!, — strigă Mate-Goale, din băncile de sus. 

— Tot pentru noi strânge şi... 

— Aşa-i! aşa'!... 

Conventul ce să mai spuie? Greu, să le facă pe plac dintr-odată. Hotărăsc: materiile 
“piime trebuitoare industriei să nu mai fie poprite şi binisor, tot așa şi pentru celelalte. 

Pentru slobozirea bănuţilor, ajunge voia comitetului financiar, numai. 

Tallien: 

— Poporul însă să ja aminte: nu reaua-voință și evenimentele, numai, scumpesc 
bucatele, dar mai ales... 

— Cheltuielile voastre! 

— Risipa! 

— Şi madama... dumitale! 

— Zic, mai ales puzderia de asignate de pe piaţă și pe care trebuie să le restrângem 
căci altfel... 

— De-aia le dați mereu drumu'!? 

Zic multe, dar nu fac nimic. În toamnă, Johannot: 

— Eu ce să vă spun, valoarea asignatului va spori de la sine dacă... 

— Deşteptule! 

— Berbecule! . 

— Căci... vedeţi... 

— Nu-] mai vedem! | 

— Observati... că şi garanţiile lui cresc în acelaşi timp și... 

„— Ce îndrugi acolo?! 
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— Ziceam, nu se scumpesc oare toate şi cu ele și casele, pământul?!... 

— "mneata citești de-a-ndoaselea, ori că grăieşti anapoda?! 

— Cum? 

— Vite-asa! 

— Atunci, să facem al'fel! 

— Să faceți economii! 

— Să controlăm cheltuielile, și... 

— În sfârşit, ai brodit-o! 

Altul: í 

— Mai bine dați-le drumul banilor să iasă din țară, dacă ne aduc lucruri de prima 
necesitate și vor ieftini ei singuri piața și... 

= — Ştiţi că s-ar putea!... 

— Aşa e! aşa!... l 

Mai rămânea... maximum-ul. Strâmbäciune care nemulțumea pe mulți. Șovăiau s-o 
desfacă, căci tot o mai socotesc născocirea cea mai de căpetenie a Revoluţiei. 

Între amintirile trecutului şi aprigile nevoi ale zilei, nu mai ştiu ce s-aleagă. 

Pa Unii: | 

— Mărginiţi prețurile pe districte şi numai unde va fi nevoie! 

Alţii: 

— Măriţi prețurile. mai bine! 

— Lăsaţi să-şi desfacă fiecare marfa cum crede, nu-i dreptu” lui!? 

Făcuseră drum, de la o vreme. Asienatul coboară. | 

Mai mult pătimeşte plugarul, muncitorul cu palmele, toți nevoiașii. Hârtia pe care-o 
primeşte țăranul, pentru bucatele lui, uşurică ca pana. 

Lumea, nemulțumită. 

Trec săptămânile. În iarnă, cele două comitete ale Adunării precum și ale 
„Lichidărilor“, „Finanţelor“ și al „Comertului“ se învoiesc, în sfârşit, şi sting odată pentru 
totdeauna, zic, orice rechiziții și orice preţuire silnică. Dar când să treacă la vot... 

— Şi dacă agricultorii vor urca prețurile? 

— Aşa e! 

— Te pomenești, mai ştii!? 

— Dacă lumea n-o mai putea cumpără?! 

— Naţia să sufere "ntruna!? 

— Până când?! 

— Eu cred..., cred că dacă zădămiciți măsură, preţurile s-or urcă nebunește și n-ai 
să mai găsești ce să cumperi, dac-o păstraţi. Aşa-mi dau cu părerea, și... 

— A se slăbi! 

— Chibzuitule! 

— Las’ că ştim noi)... 

Totuși, peste două zile, hotărăsc slobozirea mărfurilor de la strânsoare. Vinzi cum 
vrei, iar pentru nevoile Republicii, concurența și libertatea — temeliile comerțului şi ale 
agriculturii, ele să le poarte de grijă. 


- 
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Coaventul se teme ca părăsirea legislaţiei revoluţionare să nu îndemne ca singură 
prețurile să crească, şi nu se înșelau. Hulirile toate curg pe capul „mântitorilor“ din 
thermidor. 

— V-aţi dat cu speculantții! 

— O să ne lăsaţi pe dmmun! 

E un dram de adevăr, negreşit, în văicărelile lumii, dar pe alt drum. Urcarea nesăbuită 
a prețurilor e pricinuită numai de scăderea asienatului. 

Louvet, girondin-ul, s-a arătat — ca o stefie! Vine, cere și el „răzbunare“! Gazeta 
sa, Sentinela, apare iar. Condeiu' aprig: „Dacă n-aveţi arme, dezgropaţi morții, luați-le 
ciolanele, fraţilor, şi exterminați tâlharii!“. Presa toată, dezlănţuită. 

Toate ziarele sânt thermidoriene și mii de broșuri, toate, se leagă de ce a fost, de 
Teroare. Jurnalul Oamenilor Liberi, atât ziar jacobin a mai rămas, se tânguie: „Cetăţeni, 
priviți cum ne stâlcesc în bătăi aristocrații! Auziţi cum plâng şi gem patrioții! Răzbunare!!“, 
"dar n-au noroc căci nu nobilii le stau împotrivă ci Fréron şi Tallien, căpetenia şi idolul 
tineretului. Și mai îndârjiți, sânt gazetarii la 2 fructidor, Tallien sirigase în Adunare: 
„Libertatea presei sau moartea! “, şi proscrisă de tiran, presa se răzbună, acum. 

Jacobinii uneltesc de zor. 

Printre Thermidorieni, Fréron e cel mai aprins; mai are răfuieli vechi cu mulți dintre 
"teroriști. Pentru a le stinge, adună peste o mie de tineri, mai toți aparţin burgheziei, rude 
cu cei executaţi și din cei care au fost asupriți de Teroare, ei sau neamul lot. Și fiindcă 
„băieţii“ se poartă chipeș, lumea le-a zis „Jeunesse dorée“. Cuureieră voioși uliţile şi unde-i 
întâlnesc pe Jacobini îi snopesc în bătăi, — toti poartă în mâini toroipane. 

Târnosiţii, mai învrăjbiţi?... 

n Conventul s-a hotărât să isprăvească cu ei. Opreşte, prin decret, orice Jegături între 

- societăţile populare şi cluburi, oricum s-ar denumi ele, căci își schimbau, blestematele, 
numele de la o zi la alta, 

, Hotărârile Adunării îi încâinează şi mai rău. Apoi, se tem că curând vor fi dati jude- 
“cății şi Bilaud şi Herbois, și crezând că amenințările mai pot prinde, nu-și stăpânesc gura. 

= La clubul din Saint-Honor6, înfierbântat, în toiul cuvântării, Billaud-Varenne 
Strigase: „...leul moţăie, da, dar vai! când se va trezi ghearele lui vor extermină pe toți 
vrăjmașii noștri și nu va mai scăpă nici unul cu viaţă!“. Toată pasărea pe limba ei piere... 

Şi fiindcă cei din sală aplaudaseră din puteri, Conventul a hotărât să desființeze 
„clubul“. Fréron și-adună „băieţii“. În Saint-Antoine, în Saint-Denis, Jacobinii mai au 
prieteni destui, îi strâng și ambele tabere pornesc spre Carrousel, dau năvală în grădina 
Tuileries. Unii strigă: 

— Trăiască Jacobinii, jos aristocrații! 
— Urăaa! trăiască Conventu'!... 

— Allons enfants de la pa-trie!... 
Ceilalţi zbiară şi cântă: 

— Le jour tardif de la ven-geance... 
— Fait enfin pâlir va-tre bourreau... 
— Trăiască Conventul! 

— À bas les terroristes! 

— À bas la queue de.Robespierre! 
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— Vive la Convention! 

— Urăaaa!... 

Şi dă-i cu bolovani și cu pietre! Ciomegele încă nu stau degeaba și sângele curge. 
Prinși, au și unii și alții. Îi duc și-i lasă în seama Siguranţei. Pare însă că comitetul nu-i 
opreşte decât pe cei aduși de flăcăii lui Fréron, pe patrioți, iar celorlalti le dă drumul. Așa 
spun necăjiții, — aşa o fi. Şi vreme de trei luni, nu e zi de la Dumnezeu fără asemenea 
bătălie. N-a rămas Jacobin fără cucuie în cap. Nimeni nu mai cutează să poarte tichie... 

În Convent, aceeași frământare: ' 

— „..Şi dacă ne aduc mărfurile de care avem neapărată nevoie, dați drumul banilor 
să iasă şi... 

— Ei vor ieftini viaţa! 

— Şi aurul, veţi vedea, va ieşi el singur din ascunzişuri, unde zace. 

— Opriţi însă... demonetizarea căci... 


— Vorbeşti să te afli în treabă! 
— Eu? pardon! 
— Ce tot trăncă'!?... 
<a. — Cum adică? 
— Ca şi cum deprecierea nu s-ar face ca şi singură! 
— Crezi serios?... 


— Pa'ole d'hon'!... 

— Da” pe ce lume irăiești!? l 

Căpăţâna de varză, patru ani îndărăt, o luai în preț de şase centime — a ajuns nouă 
franci! Săpunul... îţi spală punga. La fel şi cu grăunţele. Şi se însămânțează tot mai puțin, 
căci maximu'-ul i-a jefuit pe plugari, nu Je mai arde să-şi muncească ogorul. 

Năzbâtiile demagogiei își dau roadele. Mai încercat e norodul, așişderea și slujbașii 
şi toţi cei cu bani numărați — toți o duc greu! 

Se prăbuşesc, nu mai pot stăviii inflaţia. Vorbesc de economii, dar nu le mai pot face. 
Scot pe unii — aduc pe alţii, în slujbe. Tot ce întreprind iese pe dos. Conventiştii-și măresc 
negreşit simbriile, le sporesc căci: 

— Cum să-ţi fie gândul la treabă când pierzi vremea să te tocmești cu birtaşul?! când 
dârdâi de frig în plapomă, n-ai lumânare, nici joale să pui pe tine și... 

— Golăşute! 

— Așa zău! 

— Aşa! asa c! 

— Are dreptate! 

Mai e vorbă! Iar Cambon: 

— „Și să nu uitaţi că sforțările magnanime ale naţiunii franceze nu s-au realizat decât 
prin crearea mijloacelor de plată în suficientă măsură ca să asigure nevoile debursărilor!, 
— şi fără alte lămuriri le-arată că e hotărât să restrângă circulaţia... l 

— "păi ce spuneai?! 

— Parcă zicea... că?... | 

— Să zorim intrările şi..., — propune din nou un împrumut de patru miliarde, titluri, 
care... — vor fi primite la plata bunurilor nationale ori, după voie, preschimbate în rente 
viajere. 
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~ — Să ne urăm... viață lungă! 

Proiectul poticneşte. Ştiu bine că n-ar subscri nimeni. Dar... cum să mai propteşti 
signatul? 

„— N-aveţi decât să declaraţi că e garantat cu... proprietatea individuală a fiecăruia! 
— Cum adică?! 

— Așa să facem! 


— Să plătesc eu pentru?!... 

— Lasă să... 

— Cum să las, d-le?! 

— Plătești, vorba vine că!,., 

— O să plătească... popa! 

= Au ajuns la colectivism, Îşi dau seama, frânează. Se întorc iar la învățămintele vechi. 

După prăpăd de prefaceri și legiuiri, care mai de Care mai zurbave, după atâtea ocări şi 

lesteme împrăștiate asupra vechiului regim, încep să grăiască precum Dupont de 

emours, al'dată, în zorile Constituantei... Căci pricep singuri că răul vine de-acolo că 

ü sfărâmat sistemul fiscal — alcătuirea regească. 

„Şi tocmai fiindcă nu s-a cercetat în prealabil dacă mijloacele noi pot ajunge la 

iămpinarea cheltuielilor de toate zilele! 

„_ Păţiseră destule, trăiseră învățătura... de minte, mărturisesc — neghiobiile săvârșite, 

Grăbesc cât pot intrarea dărilor, rămășițelor, şi pe ale izvorâte din vânzarea 
unurilor. Dar... butoi fără fund, nevoile! Intră puțini bani și ies cu duiumul. Curg belelele. 

. `. De la tarapana, unde era „leagănul banilor“, s-a vestit că vor opri lucrătorii, munca: 
revă?! Asta le mai trebuia!.,. La Convent, spaimă grozavă. 

— Ce ne facem, Doamne!? 

— Ne punem pe cap toți lefegiii! 

— Sigur avem revoluție! 

Noroc că greviștii şi-au luat seama, — curg asignatele, munţi! 

În Adunare, discuţii, Roederer: 

— Înapoiaţi ce nu aparţine Statului, nu mai uraflaţi catastifele degeaba și însănătoşind 

. vatra, aşa îmbogăţiţi visteria! 

Vânzarea bunurilor celor osândiţi a fost oprită. Tot e bine. 

Armatele au cucerit întinse pământuri, orașe, dar visteria tot goală. Soldaţii: 

: flămânzi şi aproape goi. Desculţi, Oricum, trecuse vremea voluntarilor din 1792! 

pS. Înăuntru' țării, și mai rău! Lipsă şi foamete. Pier oamenii, mor vitele. Criză de prețuri, 
:n-ai nici ce să mai cumperi. Cu sprijinul oblăduirii, făina e ieftină când o găsești — altă 
aură în lada visteriei. lar asignate. Lumea risipește. 

4... Cartelele de pâine! Cartela e şi ea marfă, se vinde. Scumpesc pâinea. În provincie, 

: lipsă mare. Rechiziţii nu mai pot face. Plugarul se fereşte de asignat ca de dălac, mai rău. 

č În Paris, revoluția murmuie. lau măsuri împotriva uneltitorilor şi a celor care sperie 

: lumea, împrăştietorii de veşti rele. Dar adevărul însuşi ajunge să-i zăpăcească pe toţi. 

Z În 19 brumaire. Pormiţi de Ja Palais Royal, înflăcărații au înconjurat clubul. 

S Înăuntru, lucrau tocmai. Brunt se-pripăşise în curte, acolo. Latră, mârâie — nu-i meseria 
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lui? Sar cu bâtele pe el. I-a sosit „thermidor“-ul, şi lui... Bietui câine! Cei din atelier se 
cred împresuraţi, pun mâna pe spade. Geamurile țăndări, curg pietroaiele în sală. 

Au lepădat șorțurile: 

— Să'iţi, ne omoară! 

Printre ei, şi Montaniarzii din Cameră. 

— Săriţi, fraţilor, că ucid dipotaţii! 

— Iaca sosim! so'!... , 

Le vin ajutoare și de-afară, dar avântul tineretului nu cunoaște stavilă. I-au pus pe 
fugă ciomegile. În sala mare, tribunele ticsite: furiile Revoluţiei, armata lui Mericourt, din 
octomvrie, despletite. Pregătite gata de păruială. Ţipă, urlă, udă caldarâmul. Bat „băieţii“ 
la ele parcă scutură saltele. Goale puşcă, aleargă pe ulite, sătule de întruniri, potolite gata. 
O hărmălaie nebună. Lumea râde. Învrăjbiţii apucaseză să închidă, jos în beciuri, câțiva 
dintre tinerei. Armata... lui Fréron vrea să dărâme lăcașul. Conventul le irimete vorbă să 
se retragă, să-i lase în grija lui. Pleacă. 

Au decretat că şedinţele Jacabinilor rămân de-a pururi oprite. 

A doua zi, Fréron cu Cabarrus, se zice că l-a sărutat până la ziuă, drăcoaica, şi cu 

-Merlin de Thionville și toţi ciracii vin și iau cheile, au pecetluit și ușile „clubului“. Abia 
au trecut trei luni, de la zhermidor şi tagma jacobină a fost împrăștiată. Nu s-au potolit încă. 
S-au dus să ceară adăpost secţiilor, în mahalalele lor. Dar oamenilor le venise mintea Ia 
cap, îi iau la goană, — erau și puţini, să-i numeri. Se miră şi lumea: — Cum, numai atâţia 
să fie!?.., Căci văd bine că zăpăceala lor, singură, a cocoțat la cârmă câțiva nemernici; 
să-i asuprească. Frica-i obișnuise să-i creadă mai numeroși de câţi sânt. 

Închişi la Port-Royal, fiindcă se arătaseră împotriva celor săvârșite la 37 mai, un an 
înainte, cei şaptezeci și trei de deputaţi au fost sloboziți şi se întorc la Cameră, în frunte 
cu Dussaulx. Vin fără urmă de pică, hotărâți să lucreze. Negreșii, creşte numărul 
cumințiților. Conventul propune să-i cheme şi pe cei din „Girondă“, câți au scăpat de la 
tăiere, puțini. Nu-i mai acoperea scutul legii. 

Cambon: 

— ...dar procedaţi cu o uşurinţă de neiertat și propria voastră greșeală vă va mistui 
și va dărâma și Republica! nu le daţi drumul că... 

Louvet, Isnard, Lanjuinas, Larévellièrre-Lépeaux ies din ascunzișuri şi intră în 
Adunare. 

Pe Montaniarzi dârdâie pielea. Avea și de ce. 

Iată ce se petrece înăuntru” ţării, 

În afară: Pichegru a pornit să cucerească toată Olanda. Iarna îi stă o vreme împotrivă. 
S-a prins gheaţa pe Wahal, şi întărit cu trupele lui Souhan și ale lui Macdonald îşi trece, 
dincolo, armata pe gheaţă. Englejii şi Olandezii luptau împreună, fug sau se predau, Flota 
olandeză hodinea muiată la Texel. Pichegru trimete o divizie de cavalerie şi câteva tunuri. 
Zuyderzee-ul e prins de gheață, tun. Escadroanele pomesc în galop şi cuceresc... flota. 
Pace cu Olanda, care-și schimbă numele: Republica Batavă. Sieyăs se pusese pe lucru, 
încheie cu ea un tractat pentru ambele cazuri. 

Legendre cere și dobândește arestarea lui Vadier, Barère, Collot d'Herbois... 

— Căci ei uneltesc şi nu dau pace paşnicilor cetățeni și instigaţi de dânșii, numai, 
se adună în viesparele acelea... 
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— Să mai poftească și-acă”! 
— Şi întreţin răzvrătirea! 
Cercetarea celor popriţi lâncezeşte, însă, fie că Adunării i-e silă de noi omoruri, fie 
că le spune cugetul c-au fost părtași la cele săvârșite. Apoi, mânat de vrednică bărbăţie, 
Carnot vine la bară să-şi apere cârdașii: 
- — Ştiu, văd eu însumi, sânt propriile lor semnături şi a mea... 
~ = Şi te mai lauzi!? 
"— Ruşine! 
în — Lace-aş minți?! Precum a spus şi antevorbitorul meu, găsiţi semnăturile noastre 
-pe deciziile cele mai grave.. 
E — Pe cele mai groaznice! 
...dar judecaţi, d-lor, că copleșiți de griji şi răspunderi imense, având adeseori 
3 ide dézlégat sute şi sute de probleme, zilnic, neavând nici vreme să mâncăm, de multe ori, 
; = obişnuiam, zic, eram înțeleşi să ne dăm unul altuia semnătura și.. 
Cany = Cum adică?! 
— Lămureşte! 
— Zic, ne dam crezare, semnam fără să cetim cuprinsul, fără să ştim despre ce era 
"vorba și... 
ati: — Halal să vă fie! 
— Asasini şi inconştienţi! 
— Vă spun, așa că eu semnam puneri sub acuzare și... 
— Zi, ordine de execuţie! 
— ...şi colegii mei iscăleau mișcări de trupe... 
— Execuţii în masă! 
— ...planuri de atac, ordine... 
— Lui Sanson, nu? 
— Aşa că ri-aveam timp să cunoaştem cuprinsul tuturor hotărârilor luate... 
„ap. — Dinainte!? 
— „..Ce se luau, ne încredeam unul în altul căci împlinirea acestui lucru imens, chiar, 
cerea această dictatură... 
— Şi mai îndrăzneşti să spui!? 
— Ia seama! 
— Mărturiseşti, va să zică?... 
.  — Această dictatură individuală pe care ne-am îngăduit-o unul altuia și pentru care 
„nu e nici unul mai vinovat decât.. 
— Decât cei executaţi, zu? 
— .„„decât oricare dintre noi. 
— Nimeni? aşadar nimeni!? 
— Pentru crimele lor, Robespierre, Saint-Just şi Couthon au plătit și era drept să 
plătească! Dar nu căutaţi vina acolo unde nu veţi întâlni decât... 
| — Bine-bine, ajunge! | 
„S-au Jămurit, dar tot nu le dau drumul. 
Monianiaârzii hotărăsc să-şi libereze ei singuri tovarășii printr-o revoluţie și folosind 
zăpăceala ce va urmă, să înscăuneze Constituţia din '93. Momentul era întrucâtva prielnic. 
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Pâinea se împuținase; de mai bine de o săptămână, tot Parisul primea rația înjumătățită. 
Maţe-Goale n-au minte. Minciunile prind, avea şi cine să mintă. l 

La 1 aprilie, sântem în anul '95, norodul din faubourg-ul du Temple și din 
Saint-Antoine pornește spre Tuileries. Ciomege au, alte arme n-au. Toți poartă tichii roşii 
şi scris, pe ele, „Pâine şi Constituţia din '93!“ Asta vor, şi pentru a nu-şi primejdui zilele, 
pun înaintea lor muierile şi copiii. 

Acolo, ajunși, garda stăruie să-i oprească, dar copiii se strecoară printre picioarele 
soldaților, femeile dau buzna, -i prind de brațe, -i sărută. Puţinii soldați, câți au rămas în 
rând, îi împrăștie ciomegele. Sânt la uşile Adunării. Le dau de păreti și, cu praful de afară 
nour după ei, dau năvală în sală. 

Montaniarzii aplaudă: 

— Trăiască poporul! 

— „„«răiască Republica!! 

Ceilalți tac şi aşteaptă, 

Mulțimea se răspândește prin bănci, s-așează alături de deputați. Un zgomot nebuni... 

Cuvântătorii poporului trec la bară. Liniște. l 
+ m Să-i sloboziti pe patrioții pe care i-ați... 

= Că de nu!... 

Ebese cu bâtele în pardoseală. 

— Daţi-le drumu”! 

— Daţi-ne pâine! 

— Pâine!!,,, 

— Vrem... constituția din '93 și nu plecăm până!... 

— Daţi-ne pâine! 

— Sau daţi-ne un rege! 

— Constitd'!.., 

André Dumont, președintele Adunării: 

— Conventul va păși la cercetarea cererilor voastre când îşi va putea relua lucrările 
de la care l-ați întrerupt. 

— Ba act! îndată! 

— Daţi-le drumu”! 

— Daţi-ne.... pâine că plecăm îndată... 

— Nu plecăm! 

Majoritatea neînduplecată tace. Montaniarzii se tem, poate c-au aflat secţiile 
cumva!?,,, Li-e frică să nu le scoată poporul, cu sila, din sală. Şi-ar pierde crezământul 
în mahalale, destul de zdruncinat şi așa. Îi sfătuiesc ei singuri să plece, fiindcă... — Lăsaţi, 
aranjăm noi! 

Secţiile au prins de veste, veneau în goană. Mulțimea plecase, amăgită. Armata, în 
sală, Preşedintele: 

— Facţiunea criminală se cuvine să fie pedepsită. A sosit-ceasul când trebuie să lovim, 
să izbim vârtos în şefii lor întâi! Au vrut să-i sloboade cu sila... Fei bine, nu cerem să fic 
trimeși la supliciu, vremea asasinatelor a trecut! dar să-i îndepărtăm definitiv de pe tărâmul 
Franţei pe care-l pângăresc! să-i osândim la deportare și... 
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— La vot! la vot!! 
+— La moar'!... 
— Deportarea! 
Adoptat, cu entuziasm! Au hotărât să-i trimeată în Guyane-a. far alți șapte, dintre 
deputaţii montaniarzi, vinovaţi că au luat parte fățiș la mișcare, ponuncesc să fie duși la 
„fortul Ham. 
l Pichegru era în Paris. Până va trece primejdia, îl numesc comandantul fortelor armate. 
Aşa a trecut noaptea toată. S-a luminat de ziuă. 
Pe deportaţi i-au pornit spre Brest, 
Amicii celor şapte adastă în Champs-Elysées şi când şe-arată convoiul, cu ei, sar și 
înconjoară briștele lor, să-i scape. Au tras asupra însoțitorilor. Se adunase norod mult. 
- Oștirea... lui Fréron și soldaţii lui Pichegru veneau alergând. Îi împrăștie, și trăsurile 
pornesc înainte spre temniță, 
l Se interzice şi „societăților-populare“, din toată țara, să se mai întrunească. 
Caracatiţei i-au tăjat braţele. Tot năravul n-a pierit; Thermidorienii din Convent vestesc 
că vor serba cu fast mare „27 ianuarie“. Norodul nu vrea, cârtește aspru: „Rușine! mai 
_ bine daţi-ne pâine, făină! nu sărbători păcătoase!!': 
NI Aceleaşi neorânduieli şi în provincie, iată ce crește ciuda Adunării. Hotărăsc ca 
>v vaturor celor cari luaseră parte la asuprirea decăzută la 9 thermidor, să li se ia armele. 
< Clădărie de spăngi și topoare, se strâng pretutindeni, arme. Le dau foc. Tallien ceruse ca 
"si Cambon şi încă alţi opt deputați montaniarzi să fie arestaţi, Îi trimet şi pe aceştiă te tot la 
„castelul Ham. 
Încercarea neizbutită vădi slăbiciunea Jacobinilor. Totuși, Montaniarzii nu se dau 
înfrânți, nădăjduiesc că o pregătire iscusită i-ar putea aduce la putere; apoi, înscăunarea 
_ „Terorii“, știu cu toții că-i va menţine. Căpeteniile lor: Duquesnoy, Romme, Soubiany, 
= la drept vorbind, nu sânt oameni prea cruzi, sânt din prisos cei din spatele lor. Pâine nu 
* era mai multă, În taină mare, uneltesc altă mișcare mai mare. Va izbucni peste câteva 
: săptămâni, 
_ S-a surpat regimul șubred al anului II şi în dosul rebegitei înfățișări se-arată 
dărâmături numai! O lume zăpăcită, în mijlocul unei națiuni uluite. O anarhie 
ni nemaipomenită! Mizeria e mare. Aurul a fugit, în locul lui: hârtie, hârtie, numai hârtie! 
::  Blocus-ul Angliei a scumpit grozav viața. Lucrătorul moare de foame, cere mereu: „Vrem 
$- sălucrăm!“. La Lyon, lipsește de șase zile pâinea. O sarcină de lemne, o plătești șase sute 
¿ delivre; fasolea: paisprezece, litra, O spată de berbec: 1180; ouă, nu mai găsești. O mână 
;. de candel, șaizeci de livre; o cafea: 16! — nu e mai scumpă nici astăzi, încă. Scump, şi 
iu le găseşti. Zadarnic goneşti toată ziua, colinzi dughebile, goale. Te întorci târziu, 
z noaptea, acasă. În drum, santinela: 
= Cine-i?! 
— ‘Zent Chiorăie-Maţe, eu mi-s! 
Saa Acelaşi refren răsună pretutindeni. Din deznădejde vor porni spre parlament. 
+ . Nemulţămirile împotriva vistierului cresc. Slobozit, Cambon fuge de-i sfârâie călcâiele. 
Ñ A trecut în ţara lui Necker, şi dumnealui. Acolo, poate chibzui asupra înfrângerilor care 
i- nu iartă, Se luptase înverşunat pentru mântuirea asignatului şi cu oamenii și cu întâmplările, 
„cu plecarea lui se schimbă și opinia monetară oficială. Ajung să se întrebe dacă mai face 
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să te împotriveşti țării întregi, asuprind-o să se închine la o hârtie care se zdrențuie 
mereu?!.., 

Un fost slujbaş de-al comitetului „Mântuirii-Pnblice“, cetățeanul Sabonadiăre 
cutează să înfăţișeze într-o cărțulie ce publică tot ce gândea lumea despre hârtia-monedă; 
„Principes d'équité appliqués aux finances“; găseşti volumaşul în mâinile tuturor. Răspicat 
şi deslușit, spune omul acolo: „Statul își prelungeşte falimentul dacă nu încetează să mai 
primească, în plată, asignatele la cursul lor nominal și să le folosească, pentru cumpărăturile 
sale, la valoarea reală — precum oricine.“ Și arătarea cinstită ce face are răsunet. Avea și 
dreptate! Da’ de-ar fi spus-o puţin înainte, numai, dobândea iute dreptul să suie puntea şi 
s-o coboare... în coş. S-au pătruns și legiuitorii de adevăr, totuşi, îndemnați de protestările 
mandanţilor lor, împotriva urcării preţurilor, câțiva guralivi încep cu multă băgare de seamă, 
negreșii, să ceară... — „Nu-l mai credeți pe siovă, asignatul plătiți-l numai cât face nu 
cât arată!“ l 

Jobannot, raportorul comitetului financiar, depune, la 15 ale lunci, încheieri înte- 
meiate și lămurite: valoarea adevărată a asignatului să fie hotărâtă oficial şi în fiecare lună. 

Bursa Parisului se redeschide. Pe viitor, bunurile obștești se vor desface la 
preț-argint şi vor fi plătite în asignate la curs, pentru a aduna de pe piaţă o câtime cât mai 
însemnată din această ponegrită hârtie. Tot astfel se va lucră și la strângerea dărilor. 

Johannot mai propune să se libereze și bunurile săvârșiților în vremea „Terorii“, iar 
cele ale emigraților să rămâie pe veci apucate. Şi prețuind astfel bunurile pe drept rămase 
Statului, la vreo dobăzeci de miliarde, circulaţia să fie restrânsă la zece, numai. În sfârşit, 
vin cu o doctorie nouă; cer ca asupra bunurilor-naționale, nevândute încă, să se sloboadă 
țidule ipotecare pe care să poți schimbă asignatele, un sfert la valoarea nominală iar trei 
pătrimi la cursul zilei. Într-un cuvânt, se întorc la chibzuirea unui „titlu“ fără uz monetar, 
adică tocmai la cel năzvit, dar neînfăptuit, de „Constituantă“, în 1790. Adunarea nu bănuise 
atunci câte dandanale ar fi putut fi ocolite!.. 

Dar nici toate nu merseră uşor, Conventul nu se poate cotorosi de toate deprinderile 
dintr-odată, Încep cu amănuntele proiectului, întâi. 

Câteva zile mai târziu, hotărăsc punerea la loterie a unui număr mai însemnat din 
bunurile celor plecați peste hotare. La 16 aprilie, un pas înainte: consfințesc libertatea 
comerțului cu aur şi argint, încuviințând guvernul să facă plăți în asignate „la curs“ şi să 
deschidă toate târgurile unde se ţin tocmeli pentru negoț și schimb. 

În sfârșit, în mai, dau înapoi averile familiilor celor săvârşiți de la 10 martie 1793 
încoă, afară de cele care-au aparţinut Bourbon-ilor şi bietei Du Barry. Iat-o de-a binelea 
intrată în familja regală, post mortem. S-ar fi lipsit, biata femeie! 

Îngăduința nu-i cuprinde nici pe urmașii măcelăriților din 9 thermidor, nici pe cei 
vinovaţi că şi-au părăsit țara. 

Asignatul a scăzut la 1/332-a parte, pâinea o plăteşte 14 frs livra. 

Johannot încearcă să-și treacă proiectele; nu merge! Curg întâmpinările. 
Dubois-Crance; 

— Să le plătim, dările, toate în natură și astfel suprimăm dintr-odată cumpărăturile” 
ce face azi Statul şi... 

— Şi cu mărfurile adunate, deschidem prăvălii, nu?! 

— Statul... le va vinde. 
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— Halal negustor! 

Altul: . 

— Mai bine să timbrăm asignatele, câte sânt de la douăzeci de livre în sus și să le anulăm 
pe toate care, până la o zi hotărâtă, nu vor fi înfăţişate la stampilare și o să vedeți că... 

— Jar să despuiem lumea!? 

— Mai bine tăceai! 

Fréron: 

— Cer punerea în libertate a d-lui Vilkers!... a lui Vilkers, vreau să zic. 

— Fabricantul de pachiști? 

— Tocmai! 

— E un cămătar ordinar şi s-a mai apucat și să... 

— Un artist! 

— Un măgar! | 

— Habar n-ai, şi de-aia-ţi cad nădragii! 

Îi trage în sus: 

— Ce-are a face?! 

— Face cei mai buni cozondraci, vă spun de un ceas! 

— Cozonaci, a zis!?, — întreabă de sus, din bănci. Au umflat nările. 

— Susţinători de nădragi! bretele! 

— A-șăa, păi de ce nu spuneai?! Minunat! 

— Să-i dăm drumv”! 

I-au dat. 

Muite bâzneli; încurcală mare. Crește zăpăceala. : 

În plină Adunare, sporovăiesc în gura mare despre beteșugurile... asignatului. Celor 
de cinci livre şi celor mai ajunse, din vremea regelui, le sugrumă cursul legal, îl doboară, 
— parcă nu şi-l puteau cobort şi singure! Lumea cu ochii pe prăpădit, mai rău îl omoară 
când le cade în mână. Așa că, în luna aceasta numai, amărâtul mai pierde din puteri 
jumătate. Criza creşte. Mâncarea scumpă, hrana minţii — grozăvie! O carte, o plăteşti trei 
sute; un ziar — op'sprezece franci! 

Lumea? mor de foame, mulți își iau viaţa. Înfometaţii şi Jacobinii, câți au mai rămas, 
se strâng... lar o să înceapă pocinoagele. 

În ajunul zilei de 20 mai—1 prairial, noaptea, mahalalele sânt în picioare. Până-n 
zori, încep să tragă clopotele. Răsună goamele; bat tobele. S-au adunat — puzderie. Pornesc 
spre Tuileries. De astă dată, Jacobini și Montaniarzi nu se mai îndoiesc de izbândă. Vor 
impune Constituţia din 93 şi vor reînviă Teroarea. Jată ce vor şi iată ce cred că poi dobândi. 
Lucrătorii, bieti, vor... libertate şi pâine, Mai ales, pâine! 

Două ceasuri până-n nămiezi, coloanele răsculaților ajung la Carrousel. Conventul 
era în ședință. Nu se așteptase nimeni să-i vadă în număr aşa mare. Nici ei nu-și arată toată 
puterea dintr-odată. Au.năpădit băncile, dar încă mai știu de vorbă, ies când li se spune. 
Vin alţii, tot mai mulţi. Valuri, la uși. Le sparg și dau năvală înăuntru, în sală. 

Deputaţii s-au refugiat în băncile de sus; garda Adunării, gard în jurul lor să-i apere. 
Preşedintele și-a pus pălăria în cap. Secționarii încrucişează baionetele; răzvrătiții trag 
asupra lor. Deputaţii, în picioare: 

— Trăiască Republica! 
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— Murim la datorie! 

«Tim şi nu ne clintim de-aici! 

Vin alte secţii în ajutorul Conventului, dar și numărul celorlalți creşte. Un ofițer cade, 
ucis. Multimea a pus stăpânire pe tot palatul, au înecat sala — sute. 

Boissy d'Anglas, el prezidă, stă nemișcat la locul său. Îi cer să decreteze îndată... 
Rămâne stană de piatră. Îi pun spăngile-n piept, zbiară la el: 

— Te ucidem! 

— De nu poruncești să!... 

— Daţi-ne pâine! 

— Bani sănătoși, să ne daţi! 

— Constitù’!... 

Nimic. Tânărul deputat Féraud vede primejdia, sare din bancă, de sus, dă din coate, 
căzneşte, vrea să... ÎI ucid. Trag leşul cald afară, în prag îi smulg capul și-l înfig într-o 
suliță. Urlând şi amenințând, proptesc căpăţâna în pieptul preşedintelui, mai să i-o lipească 
de gură. 

Boissy d'Anglas se scoală și se descoperă, smerit în faţa... capului. Seninătatea lui 

„„povârșește nemernicia ucigaâșilor; se trag la o parte. Deputaţii au span rândurile, se strâng 
în jurul președintelui, câteva sute. ÎL iau de pe scaun. Cinci ceasuri pline ţinuse, acolo, piept 
Ja furtună. 

Locul lui, îl ia Vernier. Sala e tot în mâna dălhăuților. Strigă, zbiară, bat tobele. 
Zadarnic, străduiesc deputaţii să le spună, să-i îndemne; nu-i pot auzi sau nu vor; trec iar 
în fundul sălei, sus. 

— Să-i dăm jos d'acolo! 

— Să-i silim să!.., 

— Îmbrânciţi-i jos în sală! 

— Deputaţii să coboare! 

S-au grămădit pe ei, îi împing spre mijlocul încăperii între primele bănci şi tribună. 
La strung, ca pe oi! să le s... mulgă hotărârile, spăngile proptite în ei. 

— Aci-o să votaţi voi! 

Ceasul: 9, seara. Curg moțiunile. Duroi: 

~ Cer ca patrioţii arestaţi la 12 germinal, să fie declarați inocenţi!... 

— Numai atât? 

~ Şi martiri ai poporului! 

— Şi să-i chemăm aici! 

— Urmâa! 

— Aşa-e! 

Romme: 

— Liberaţi pe toți patrioţii! 

— Rechemaţi deportații! 

— Vrem pe Soubrany în capu'!... 

— Soubrany! Sou'!... 

L-au numit comandantul armatei Parisului. 
— Vrem constituţia... 

— Constituţia din 93! IE 


540 


Vernier e nevoit să spună Adunării toate bâzdâcurite lor. Deputaţii... unii dau din 
umeri, alții dau din cap; puţini, dintre ei, ridică şi mâna, rar. 
— Adoptat! 
— Votat! 
— ...'răiască Republica! 
— Tră'... 
Goujon sare la tribună, zbiară, face semne: 
— Trebuie suprimate comitetele de guvernământ!... 
— Trebuie! tre”)... 
— Şi înlocuite cu o comisie extraordinară învestită cu plenitudinea totală a puterilor 
“executive consacrate Repu!... 
— Aşă! așa trebuie! 
— Cum a zis? 
— Că trebuie să..., nu ştiu! 
— Pentru a prevală definitiv asupra spirită”... 'ristocratic care menține incertitudinea 
- criminală a maselor încrezătoare și... 
— Aşa-e! așa!,.. 
S-a votat. Teroarea scoate capul. Bourboite, Duroi, Prieur de la Marne şi Duquesnoy, 
`- câteşipatru se declară în functie și pornesc să izgonească Comitetele, 
Numai că..., între timp, cele două comitete susținute de armata... lui Fréron 
. izbutiseră să întrunească secţiile. N-a fost treabă uşoară căci se înspăirnântase tot 
“ târgul)... De mult ajutor le-au fost cei de la „Filles-Saint-Thomas“ cu secţia Lepelletier. 
Tată-i pregătiți. Adastă numai. noaptea, până s-or răspândi „turbaţii“, şi vor poini să 
+ despresureze Adunarea. É 
. Kervâlegan, Auguis şi Legendre, toți din comitetul „Mântuirii-Publice“ şi maiorul 
- Raffet pornesc înainte cu un detașament de secţionari. Îi întâlnesc pe cei patru şi-i resping. 
~La ușa Adunării, Prieur îl întreabă pe comandant: 
— Ţi-a îngăduit preşedintele să vii aici? Te-a chemat cumva el?! 
— N-am să-ţi dau socoteală!, — şi-l dă la o parte, intră cu totii, 
Alungați de pretutindeni, răzvrătiţii zbiară; 
— À nous les Sans-Culoties! 
— Sării, ne stâlcesc! ne omoară!! 
„7 Au izbutit far să împrăștie soldaţii, Kervelegan e rănit la braţ. Peyssard, Gaston, 
 erăpiși urlă: 
— Victorie! 
— Pă ei! nu va lăsaţi, fraţilor!.. 
Răsună goamele, hurruie tobele, vin secționarii; lucesc baionetele. Îi urmăresc. 
Ceilalţi fug spre ieșiri; uşile închise. Dau buzna în tribune, sar pe geam, s-ascund pe sub 
ănci, — i-a cuprins spaima. 
Au golit sala Adunării. La Assomption, ceasul bate miezul nopții. 
„.. Paisprezece ore a ținut dandanaua. Nu se mai gândesc nici la somn nici la mâncare, 
umai la răzbunare li-e gândul, Zădărnicesc toate decretele smulse cu anasâna, ard şi 
imele... Pe Goujon, Duroi, Romme, Gaston, Soubrany, Bourboite, Peyssard, Duquesnoy 
i încă pe alţi mulți, i-au arestat. ` Ă 
— Nici o iertare! 
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— Să isprăvi cu ei! 

— La moar'!... 

— Să-i arestăm pe toți dezbinații! 

— Cin! n-a fost cu noi e împotriva noas'!... 

— Să se ştie! 

— Arestaţi-i! 

— Şi pe Bouchotte! 

— Şi pe... Pache cui îi lăsaţi?! 

— Să votăm dezarmarea celor care-au îndrăznit să răzbat' aici! Să aplicăm legea! 

— La vot! la vot!! 

Aşa au făcut. Și în noaptea 'ceasta, în sfârșit, s-a încheiat despărțenie veşnică între 
Revoluţia franceză și crimă, — stăruie groaznic păcatul asupra Franţei. Aproape şase ani 
de zile! 

Jacobinii tot n-au pierit. Secţiile din Popincourt, Montreuil și Quinze- Vingts săr în 
ajutorul lor, vin cu tunuri şi le-aşează cu ţevile spre Adunare. În sprijinul ei, aleargă voinicii 
din Filles-Saint-Thomas. Gata să se încaiere. Rugăminţile câtorva oameni de duh 
i-asfâmpără şi-i strânge pe toţi de partea Conventului. Aşa se zbătea apa... mulțimii, ca 
valurile mării. Pornesc spre case, s-a liniștit furtuna. 

În ziua cealaltă... Ucigaşul lui Féraud fusese osândit, îl duceau. Jacobinii împrăștie 
garda, îl iau şi fug cu el în mahalaua Saint-Antoine — cuibul lor de odinioară. Menou a 
fost întărit, de Adunare, cu comanda armatei Parisului. Porneşte cu dovăzeci de mii de 
secționari şi patru mii de soldați, din trupele de linie, și închide toate ieșirile cartierului. 
Cere să-i fie dat îndată cei de ucisese deputatul, în Cameră. Oamenii, ce s-au gândit?... 
decât iar vărsare de sânge, l-au dat. 

Iar linişte. 

Pentru judecarea vinovaţilor, au întocmit o comisie militară. Toţi membrii comitetului 
alcătuit din insurgenți, alaltăieri şi douăzeci de jandarmi, care au trecut de partea lor, sânt 
toți condamnaţi la moarte. Aidomă şi deputaţii: Soubrany, Duquesnoy , Duroi, Bourbotie, 
Romme şi Goujou. Li se citeşte sentința... 

Romme avea la el un briceag, se crestează cu el pe față, pe piept, vrea să-și taie şi 
beregata, se răzgândește şi-l trece tovarăşilor. Fac şi ei ce se îndură, numai. Crestături. Boiţi 
pe față, plini de sânge, îi duc la tăiere. 

Gată, purificarea. 


„Ah! le commerce ne va que d'une fesse et le pauvre 
Amour est à cul“... 


Să crezi, zău! că străluce virtutea conjugală, numai?... Să nu ne înșelăm. Protestarea 
cea mai stăruitoare urcă de pretutindeni. 

Negreşit, pentru hoaţe şi pentru ticăloase sânt puşcării destule, și pentru nevinovate. , 
Pentru neiscusitele slujitoare ale lui Venus, spitalul! Pentru dragoste, însă, toată libertatea. 
Şi-aşa, îi dai repede seama că tânguirea a fost scomită de un regalist, desigur! 

Erois are înfățișări osebite, şi multe. Se resimte de vremile împătimate și sângeroase. 
Până mai ieri, fi stăteau în cale mănăstirile. Acolo se întemnițau fetele prea iubeţe din fire. 
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Sorioarele sărmanei Manon se veștejeau la Sainte-Peiagie, la Salpêtrière — umede spitale 
și împuţite! 

Monastirile s-au închis. Călugărițele pe drumuri, fetele pe ulite, de capul lor — 
Rusalii. Si | 

Din prăvăliturile societății, dragostea îşi ia avântul slobodă. Dezbărată de orice 
silnicie, liberă de oricare piedică. Stăpână peste inimi şi trupuri. Împotrivă-i, nici o lege. 

Conventul n-o asuprește, nicidecum. 

Lăbărţarea revoluționară e proprie epocei şi-şi ia toată ardoarea de la vijelia care o 
înconjoară. Frânată, altădată, de ipocrizie, încătușată în legămintele unei cuviinţi fătamice, 
dragostea și-a trecut moștenirea Terorii. 

Libertate. 

Vin, ciripesc — stol de vrăbii nebunatece, saltă şi pleacă; umbrele lor vor dăinui peste 
vremuri. 

Cu mutrişoarele lor, când îngândurate când vesele, înfloresc priveliştea arsă de 
înftăcărazea și furia oraşului. Domice și darnice. Vin ca fluturii, grămadă — în jurul flacării 
de gaz... Stai la masă, ți s-așează pe genunchi, îţi sar în braţe. Te scoli, te plimbi, te prind 
de gât cu brațele lor albe și parfumate. O întrebi: 

— Încotro, fetiţe, ce faci? — Și cercetători, ochişorii ei te privesc, nedumeriți: 

— Tot ce poftiți, d-le, tot! vedeţi, rostul nostru e să... să petrecem și să desfătăm 
oriunde, — mărturiseşte drăguţ, — şi gingăşia noastră, să iertăm, dragă domnule,.. — a 
lăsat ochii în jos. 

Să avem şi noi pentru ele aceeaşi îngăduință şi să le iertăm. 

Prăvălii, cafenele, bordele, spelunci, săli de cetit, de dans, birturi și hanuri, 
figurinele de ceară ale lui Herr v, Curtius; telali, filozofi, moașe și felceri, hoți — pe toți 
şi de toate găseşti la Palais Royal. Oratorii au rărit-o, vorbesc destul ceilalţi. Clanța! nu 
le mai stă gura, 

Grădina și arcadele, locul de căutare al fetelor, al măsluitorilor şi al politicienilor. 
Goală grădina, astă-seară, plouă. 

Sălile de joc, ticsite. Multe. Pentru a le da o aparenţă de... moralitate, poliţia percepe 
de la fiecare trei mii de livre în fiecare lună — pentru săracii sfântului-Gavrilă. Gurile rele 
spun că tripourile sânt izvoarele de venit cele mai strașnice ale „Prefectu’... rii de Poliţie“. 
Cărămizile, poate! 

În spelunci, sunt trei porți prin care pătrunzi: Nădejdea, Ticăloşia şi Moartea, Prin 
cea dintâi, intri; prin celelalte două, ieși. 

Sălile pline. Femeile şi-arată dinţii, frumoşi, pulpele pline sub peplum-ul de tulle 
străveziu, sandale roșii în picioarele goale. Părul în bucle multe, melci, coboară la ceafă. 
Şolduri bogate acopăr umerii goi și atârnă pe pământ, superbe țesături împodobite cu aibine 
şi flori. Vezi şi pălării cu funde și pene. Unele poartă pe cap o jumătate de struț, înfoiat. 
Vezi turbane, tulpane, berete mici, bonete plate și chiar tichii phrygiene, mai rar. 

Parfumuri: fel şi felurite, îi gâdilă nările, strănuţi de înnebunești. Toate miasmele. 
Miros proaspăt de fragi, miros dulceag de zmeură. Duf de măghiran; acru, de bergamote; 
rânced, de trandafiri. Miroase a micșunele, a smirnă şi a izmă. Pomezi cleioase îți strâmbă 
nasul, şi mirosul de nădușeală. Se țopăie mult — ziua și noaptea. 
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Flori — Elorărese: „Voilà, voilà la belle bouquetière! Qui veut acheter ses 
bouqueis?“,,. 

Chioşcuri unde se vând mirodenii, săpunuri... — „à la jonguille,à la frangipane, les 
savonnettes de Bologne; des pastilles odoriférantes“. 

Bazar: lucruri găsite și obiecte puse în vânzare. „Une frotteuse“; canapeaua servise 
lui Polignac, doamnei. Foarte uzată. 

O ladă cu unsori astringente — garantate, Bideuri, seringi jaculațoare — n-a 
născocit-o Merval! 

O prețioasă statuie a lui Priap, cu ornamentul principal de dimensiuni mai mult decât 

_ oneste. Într-un săculeţ de catifea bleu de ciel, un god'..., model nou, brevet-Pr6jean, mec., 
fundătură du Coq. Se dă spre încercare. 

Vânzarea în rue Plâtriere, hôtel du Bullion. Preţurile destul de urcate. Au căutare 
mărfurile-acestea. Trimet și peste hotare. 

Şi alte noutăți... 

O boală s-a ivit, nouă și foarte ciudată...., particulară tineretului. Îi zice „Sexa“. Te 
prinde așa: cu ofuri, cu icncli, cu slăbirea vederii — astfel că nevoit €, apucatul, să se 
slujească de basmale mari și ca să privească, mereu de lometă. Mai pricinuiește boala, și 
o scăderă a temperature trupului, atinsului, şi greu de înfrânt, cere haina încheiată până 
la gât, sus și strânsă, o cravată largă până sub nări, înfășurată de şase ori peste bărbie și 
peste fălci. Racila, mare, aduce şi beteșugul vorbirii. Îmbolnăviţii ocolesc consoanele și 
inflexiile accentuate. Din buzele lor abia de răzbate un bâzâit confuz... „pzzz“... Şi când 
sporovăiesc între dumnealor, crezi că stau la sfat un stol de granguri. 

— Ma pa'ole sup'âme d'inc*oyable! 

— Mais c'est v'aiment ho-ho'ible! c'est mi'aclificque et ve'idicque, ah! Jésus!! 

Şi țăfnoși lucru mare! Îi vezi, boclucu” gata! Te păzești, dă peste tine. Şi aşa cum 
sânt, sunt spaima patrioților. Din nimic, din te miri ce le năzare, pricina gata. Fi se poate 
trage şi moartea, îți fac de peirecanie. Așa s-a întâmplat ieri seara, la Velloni. Un cetăţean 
de ispravă, Jean Bigoudou, ciobotar de lux în Saint-Antoine şi republican convins își lua 
omul, tignit îngheţata, lângă nevastă-sa — nostimă. Alături, la altă masă, îşi sorbea cu un 
pai lung siropul unul din ăi picniți de „sexa“, că aşa-i zice boalei, Molipsitul privea întruna 
spre... doamna. De la o vreme, și ciobotarul privea spre paiul... 

Se scoală şi se-apropie de masa lor, ţeapăn și încruntat. Gândind că l-or fi supărat 
cumva, vrea să-l îndulcească și: 

— Văd, cetăţene, că aveţi o brassard'-ă? 

— Şi tu porți o cocardă! 

— Sânteţi în doliu, îmi pare rău! După cine?,.. 

— După tine! şi l-a pocnit cu bâta în moalele capului. 

Văduva s-a înapoiat singură acasă. 

Dar să ne întoarcem la Palais Royal. Lume, parcă şi mai multă. On prend la 
crémaillère à... „I'Etablissement d'une nouvelle C-ie d” Assurance“... Moașa Le Large, 
închinată binelui public, a deschis şi aici o sucursală — pentru ambele sexe. Centrala, lângă 
Operă. Abonamente: pe an, trei ludovici şi capeți îngrijire promptă, la orice ceas din zi 
sau din noapte. Garaj. Ajutoare, spălători şi ungători: Audoucet, Laffecteur, Goderneau 
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şa. La mahalale, alte două sute cin'zeci. de agenţii deschise de dimineaţă şi până seara. 
.. Policlinici. 

Medicaţii preventive: în sala de aşteptare, noţiuni preliminare, Cataloage, pentru 
provinciali. Tot după aparență, judecă și Parizianul. Are cumva o nevoie urgentă..., 
consultă almanahul, punga şi gata! Pentru 30 de soli, cetățeanul ajunge sultan, la 
îndemână haremul. Se uşurează de gânduri. 

Până acum câteva luni, femeia care se îmbrăca bărbătește era executată, asemenea 
şi bărbatul care purta rochie. Acu’ le vezi, câte vrei, pășind larg în pantaloni strânși şi cu 
cizmulite. Fac şi politică. Emit păreri, dau sfaturi. În toamna trecută, o delegație de-a lor 

-nu s-a dus la „bară“!? să ceară Conventului să strămute fetele în case naționale, „pentru 
a le întreține acolo în lecturi patriotice!“ Și Adunarea, toată în picioare, le-a aplaudat 
frenetic. 

Cu răsturnarea şi mai ales cu Teroarea, femeia a cucerit o importantă socială mare. 
Ajunge... asupritoare. Cum ştiu prea bine că însăși slăbiciunea lor le scapă adesea de... 
pedeapsă, dovedesc în răzvrătire mai multă îndrăzneală şi decât bărbaţii. Aşişderea și pe 
sălile palatului, 

Fata, la Paris Royal, lucrează pentru ea, rar, și pentru pește — fără preget. Are locuință 
proprie în corpul clădirei, jos sau la mansardă. .. Britania. Mobilier sumar. „Frotteus"-a 
şi lavoarul: dușumeaua, cana şi ligheanui. Dă consultaţii în cameră, pe sală, la umbra. 
coloanelor câteodată şi afară, pe iarbă. 

Patroana din rue Saint-Sauveur, M-me Gourdan, s-a prăpădit — pensionarele au 
năpădit aici. l 

Regina a fost ghiiotinată, dar sânt mii de regine acuși. Titlurile articolelor din „Pere 
Duchesne“ n-au fost mereu o porcărie?! Le-a oprit cineva? 

Ploaia a stat, dar iarba e udă în grădină. l 

Az’ noapte, balamuc mare acolo. O ceată de mucoşi tăbărâseră pe o babă s-o facă 
fericită. Nenorocul ei, tocmai trecea Restif de la Bretonne. I-a pus pe fugă. Piângea 
bătrân;ca. Fiecare întelege în felul său necazurile! 

Fete de unsprezece ani și mai mici se prostesc cu băieţi de seama lor, în tufișuri, și 
cu mai răsăriți, Astă-seară, i-a gonit ploaia. Yin mai târziu, când s-o zbici iarba. 


Iese din lumina galeriilor și pornește agale spre fundul grădinii. Privighetorile cântă. 
Țeii îmbată. Înaltă umerii, fi coboară, răsufiă adânc, tușește, umflă pieptul și tună: 


— „Je suis Lindor, ma naissance est com-mune, 
Mes voeux sont ceux d'un ba-che-lier!“ 


Aţi trecut în vreo seară de vară, târziu, pe marginea unui lac sau în apropiere? Când 
cântecul broaștelor, cor asurzitor, se pototeşte o clipă, bufnește un soio-bas profund al 
meleagurilor umede. Stăpâneşte văzduhul. Urechea ți se sparje şi închipuirea-ți înfăţişează 
un uriaş din poveşti. Nu, o gânganie mică neagră își zbiară urâtul și vuietul răscolind apele 
creşte, atât. 

Păşeşte înainte pe aleea de platani, s-a oprit în dreptul unui felinar. Nimeni. Pălăria 
în mână o ţine de.fund cu gura la gură și cealaltă mână pâlnie alături. Umflă jar pieptul, 
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aruncă capul pe spate și muzica suavă din Paessiello izbucneşte năpraznică! Cu trei tonuri 
mai jos, amenințător, contele de Almaviva se înfăţişează Rosinei: 


Scăldat în lumina fanalului, dintr-odată tot la iveală. Mărunţei, subțirel, dar plin de 
neastâmpăr și viagă. Pulpanele jachetei îi bat călcâiele. Tânăr bătrân. Sprincenile subțiri, 
arcuite. Pleoapele grele de nesomn şi trudă. Gene lungi, ochii bulbucaţi, căprii, privesc 
repezit înainte, în lături. Cearcăne. Capul rotund până subt sfârcul urechilor, fața 
se-ascute niţel spre bărbie. Nasul mic, drept. Gura potrivită, buze subțiri. Pielea străvezie; 
râmâie vinişoare albastre. Urechile răzlețe. Fruntea mare, un luciă până la ceafă, abia umbrit 
de o șuviţă împrăștiată cu grijă peste toată chelia. Tâmplele seci, câteva fire de păr, numai, 
castaniu și creţ gâdilă urechile. Un vis parcă-i pluteşte pe frunte şi o socoteală măruntă în 
colțul gurii. Atotștiutor și veșnic dus. Înfățişare de şoltic cinstit. Foarte simpatic! 

` On6ssime-" Mannuel Vigoureux, așa-l cheamă, a sosit azi dup’ amiază, devreme, în 
capitală. Nu mai fusese, Vine de departe. Călătorie lungă. 
| A colindat mult, avea câteva adrese. De-cum a coborât la bariera de Pantin, din 
diligentă, a alergat spre... rue du Roi-de-Sicile, să caute casa. Acolo locuiește prietenul 
său cel mai bun, Marius-Timolcon... Păs' să nemerească ulița. Pe cine întreba, se uită 
chiorâș la cl. Până la urmă, a băgat-o pe mânecă: Mai ştii? şi s-a lăsat păgubaş, — „î] 
întâlnesc eu diseară! știu unde“... Şi neavând ce face, s-a dus în rue Saint-Honor€, la 
„Florence“. A stat puţin, apoi, doi paşi mai încolo, au Trait-Galant, alt bordel. Aici, a stat 
un ceas la taifas cu... stareța. Cafele. De-acolo, în rue Feydeau 50, la „Montigny“. Aici, 
fetele înţolite în panglici numai. Şi nu stau locului, fâșneţe, drăcoaicele — joacă. Panglicile 
flutură. Te trec nădușelile! Stătuse destul și degeaba, a pornit înainte. La... hôtel du Roule, 
la „Paris“. Se dereteca și fetele erau duse la Bois. Era și devreme. O raită prin ulițele... 
Petits-Champs. Beaujolais, dar nu coborâseră în stradă fetele, erau la odihnă. Gata s-o 
pornească spre Camp des Tartares, la rogojină, Departe și gândurile-l mânau spre 
„Palais“... 

A ocolit mult. Din câte-a înţeles, străzile îşi schimbau numele, unele. Căută rue de 
Bourbon și abia a nemerit în rue de Lille. Vrând s-ajungă în... place Louis-le-Grand, s-a 
pomenit în place des Piques. Parcă-l băteau valurile. Ameţise. 

În sfârşit, iată-l. Abia ajuns, a și tras o inspecţie la... 56, la 37, 123, 128 — „casele“ 
mai serioase, ale Palatului, S-a dus să aibă o idee, numai. A ocolit sălile mari, nu joacă, 
și fiindcă se încălzise rău, prin galeria de lemn s-a scurs în fundul grădinii, Răcoare, dar 
nimeni. Şi-a încercat glasul, acu” tace, Privighetorile cântă. Teii îmbată. S-a aşezat pe-o 
bancă la o răspântie. Îi venea să plângă... — „Unde o fi Marius?!“. Îi scrisese cu două 
luni înainte, până nu pornise Ja drum. Primise şi răspunsul lui, în țară. Adresa era a lui... 
şi cade pe gânduri. Tresare. Pași pe alee. Şcârţâie pietrişul. Vine, se opreşte şi s-aşează 
pe bancă — puţin mai departe, în stânga lui. 

Iar i-au furat gândurile. Moţăie, gata s-adoarmă. Duf de chiparoase; gras, de néroli, 
îi prind simţurile. Adulmecă. O mână îi pipăie pantalonii. Sare în sus. Între el şi cel'lalt, 
0... doamnă. S-aşează iar.. 
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— C'est moi, les gosses! Vous m'attendiez, n'est-ce pas? — și parcă-i curge miere 
din gură. 

Odette Touche-du-Bois, matroană trupeșă, dă consultaţiile aici pe bancă, în fiecare 
zi, de la 9 seara și până spre ziuă. Fără să-i mai întrebe, le-a închiriat mâinile amândouă. 
Îmjugate, Întoarce capul spre stânga, a țuguiat buzele: 

— Ton p'tit nom, petit chou? 

— Jules... Sacha Larie. 

Se-apleacă spre dreapta: . 

— Ei vous, chérubin? 

S-a lipit tot, de ea: 

— Immanuel, mia carra! | 

— C'est bon, mon serin. Attention! on commence... Ça ira, les gosses. Ça ira! Ça 
‘ira! vous allez voir!, — vâsleşte. 

S-au înviorat amândoi. 

:— O, les cadets bijoultiers, troppo corto! Ça remue, les petits vers, on s'éveille. 
Tanto... quanto. Je vous le disais bien, ventrebieu! Allons enfants de la pa-tri-e!, fredonează 
şi înmănușate în mănuși lungi negre, braţele i se zbat ca două aripi gata să-i salte și de pe 
bancă. Se zbate şi geme: 

— Julot! Jules, Jules-Cesar! mon... Ah, Manno’!... 

— Carra.., carrissima!... l 

— Sâche... sache... Larie, larie-larie!... 

Partenerul din stânga, simțind că-i vine inspirația: 

— Dacă nu vă jenează, d-le... d-ie..., aș ruga pe doamna... să accelereze! 

— Sigguro! Ca orice cântăreț mare, ştie perfect... italieneşte. Non si rompe non si 
crampa! médaille... medail-le... 

— Moiale, trop-po! a dirotto!!, și-și zvântă mâna. 

S-a deşteptat toată grădina, pe nesimţite, Din chioşcùri, suspine — şi din tufișuri. 
Au tăcut privighetorile, dar pe *caperișuri departe zbier mâţele și motanii se vaită, lung... 

Aşa. l 

S-a drapat în pelerina ei neagră. Candidă: 

— On me trouve chaque soite, à pa’tir de neuf. Messieurs! — și se înclină, — 
Demandez m'am'-Odette, au portier et n'oubliez pas son petit pourboire. On m'appeile 
aussi la Soulageuse, ici. Buona notte, les gosses et demain, grand mimi! Vous allez voir! 
A dispărut printre boschete, cu trei țânci după ea. Aşteptau în umbră, șăitanii mici! 

S-au sculat amândoi, le tremură picioarele. Pornesc spre poartă. Acolo... 

Sacha Larie: 

— Pas mal madame... Băbe!? 

— Un po” perfida e un po’ vecchia, 

— Et très calculeuse, non? Elle fit vite de clore à la fois nos deux-comptes... 

— Benissimo! d'altronde... io temo, io temo il malocchio... 

-— Même la nuit? 

— E la jettatura?!... 

Rămân pe gânduri. 

— À quand? 
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— Domani. 

— 0? 

— A la Opera regale. 

— AIl’ Opera reale, in Pariggi, oggi!? 

— Certamente, reale... e republicana! 

— Scusi, non La capisco. Slăbuț, înalt. Fata: tăiş de cuţit. Poartă monoclu. 

— Non importa. 

— Mi permetta di presentarmi? mi chiamo Sacha... 

Săltat pe vârfuri: 

— Mi chiamo On€ssime-lmmanue! di Santa Rumelia, artista-cantatore all’ Opera, 
baritono-basso! Di che păese à Lei? 

— Sono muma”... 

— Venti-venti una cosa del... 

— del'la mangollia cim-cim sim-sico sanchi pontu bulumac! 

Uluit: 

— Bată-te norocu' să te bată! și l-a cuprins în brațe, — Amico, carrisssime! asta n-aş 
fi crezut-o niciodată!! Zi, rumân de-ai noștri!? Ştiu că m-ai dus! Şi cum îţi zice? 

"+ Sache [larie. 

— Să-mi trăieşti, frate! 

— Şi matale. 

— Încotro mergem? Hai la fete!... 

— tartă-mă, sânt obosit, îmi vâjie urechile. Ho un forte raffreddore... 

— Da, e cam obositoare... grădina. 

— Mâine, dacă vrei. Unde? 

— La Ope”..., nu, aici, sub arcade, — râde. 

Râd amândoi, 

— Bine. Noapte bună! Îşi strâng mâna. Pleacă, — E veramente un tempo splendido! 

— Zexe, Monoklidăs! 

Scoate besacieaua-basmaua, răsucește o țigară, o aprinde — rotocoale de fum. Ar 
putea s-o păţească, să s-adune lumea, mai ştii!? Şi-aşa puţini bărbaţi fumează, dar nime 
afară din casă. A ieşit pe poartă... l 


Au hotărât ca bunurile naționale, la ele li-e gândul! să nu mai fie vândute Ja licitaţie 
iar plata să se facă în patru rânduri, la fiecare trei luni, în asignate și la un preţ care să 
înfățişeze de optzeci de ori pe cât fusese venitul „bunului“, cinci ani înapoi. 

Asignatul nu mai preţuieşte decât 1/530, din cât fusese la născare. Pentru un bun, 
vin sute să-l ceară. Privighetorii Statului nu ştiu să facă socoteli, dar ştiu cei de stau cu 
ochii pe bunuri. În câteva zile, aproape tot ce mai avea Republica se scurge în alte mâini, 
piere. A pierit şi garanția asignatului! Năpăstuitul cade. 

La 12 prairial, ajunge la 1/650. Conventul dărâmă legea din 12, ea-l surpase. Caznă 
multă, — au dobândit-o în şase luni de vorbărie și slobozind alte şapte miliarde — hârtie!” 

Starea bănească — jale! 

L-au nimicit într-atât, că bietul asignat nu mai prețuieşte nimic și curând nu vor mai 
putea scoate alte emisiuni. 
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Noroc că-i merge Republicii bine pe fronturi. 

Totuşi, în țară, dezmăţul şi lipsurile sânt prea din cale afară mari. Nu pot îngriji nici 
de nevoile armatei nici de ale dinăuntru. 

Judecătorii, abia de-i mai prinzi la treabă, nu sânt plătiţi cu lunile. Greu să mai găseşti 
alţii, nu se ivesc. Șoselele erau fala Franţei, sânt gropi numai şi smârcuri. Uliţile, văduve 
de caldarâm, le-a cotropit praful. Putrezesc câinii pe străzi, — grase, ciorile şi şobolanii. 
Pier pisicile întruna. | 

„ De la începutul iernii şi până-n primăvară, alte şapte miliarde — la iveală. Acu’, iar 
două şi jumătate. În tot anul III, 16.300.000.000 livre-asignate, sumă... 

Și prețurile cresc cumplit! Văd cu toții cum fi paşte primejdia. Curg proiectele... 

— Plata în asignate să fie prețuită în proporţie cu masa de hârtie în circulație, în clipa 
când se face emisiunea. | 

— Nemaipomenit! 

— Aşa să... | 

Sistemul hărăzea teoriei cantitative a monezii o asprime care depășea cele mai 
statomice aşezări, dar alte griji îi mână. 

Dările vor fi plătite îndată, cu noua întocmire, dar slujbașii află că leafa lor nu va 
primă adaos, sau cel puţin, deocamdată... Şi astfel legea nouă ajută la intrarea banilor-hârtie. 
și la săltarea acestora, dar pentru scurtă vreme căci boala era cruntă și veche. 

Hotărăsc ca jumătate din dări să fie plătite în grâne. Deprecierea ajunge legală. Drept 
e, nu se așteptau ca mofluzirea s-o cuvânteze chiar „Constituţia“ anului III! Căci... la 
articolul XI, spun că simbria înalților demnitari ai regimului să fie răspunsă în bucate, 
„pentru a-i feri pe bunii patrioți de frigurile cursului“ şi, negreșit, spre a le întări voia-bună. 
Așa că cei cinci „directori“ vor avea drept la câte 6666 de saci de grâu, iar membrii celor 
două adunări legislative, câte patru-sute opt numai, afară de tain. 

Şi fiindcă nici Statul nu mai crede în banul său, asignatul piere. 

Când hotărăsc însă ca două treimi din membrii viitorului parlament să fie aleși din 
sânul Conventului, electorii într-un glas: 

— Prea vă bateti joc de noi! 

— S-a umplut paharul! 

— Nu se mai poate! 

S-au săturat de Thermidorieni; dânşii nu, de putere. 

Lecointre şi-a adus aminte de Amar, dar îi scapă vicleanul; la reînnoirea comitetului, 
însă, nu l-au mai ales și rămâne simplu deputat, cât va mai fi. Au ieșit ia iveală multe și 
din cuvântarea lui Robespiesre-din 8 rherm ies adevărate. La „Siguranţa Generală“, fac 
inventariul: hârtie, aur, argint și nestemate. Condicile lui Berthier, armele lui Santerre, 
cearșaful lui Marat... 

Cu anul HI, începe și sărbătoarea. Teatrele au saloane, salonaşe discrete, foyer, culise, 
cuiburi de dragoste. Frigurile bucuriei scutură societatea nouă. Reacţia vieţii împotriva 
morţii. Sarabanda o duc îmbogăţiții. În jurul lor, hămesiţii și nobilimea scăpătată — ciugule 
fârimiturile. Obrazul subțire cu parale se ține! Protipendada nouă cheltuiește în neşlire. 
Balul-l duce madame Tallien. Therezia. La „Carmes“, păreții nu s-au uscat de sânge, — 
o sută șaisprezece prelați ucişi cu parui! Tallien, prea nepriceput ca să scrie ceva și prea 
ticălos ca să lovească singur. S-arată rar. Pe emigraţi îi vezi şi în tribune, — amnistie tacită, 
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„„Leşise pe poartă, o ia Ja dreapta. Suie scările. Se oprește, se freacă la ochi, privește... 
— Marius! 
Întoarce capul: 
-- Ma-nòle!, — coboară o treaptă, şi cad unul în brațele celuilalt. 
— De trei zile te-aștept! 
— Am sosit azi, fusei la tine dar n-am nemerit... ulița. 
Bănuitor: 
— Atunci cum de-ai fost la mine?! 
"— Să vezi... — clipeşte des. 
— Mă băiete s-o luăm cu încetinelu”: întâi, ce stradă căutași? 
— Ulita ta. 
* Surâde: ` 

— Ştiu, dar zi cum îi zice. | | 
= Stăi, să dau de ea, — scoate un terfelog, îl răsfoiește, se-aprapie de felinar, 
— Rue du roi... rue du Roi-de-Sicile, asta-i!? l 

- “° — Mda... şi ăici stăruie toată încurcătura! Acu'-i zice rue des Droits de I Homme. 

‘~n, _— Ha-haà! sânt care va să zică şi pe ulița matale case din alea!? 

"—Lacetie gându'!? au poreclit strada, măă,..! ! numai pen că... 
— Nu fii'că stai d-tă- pe-acolo, știu. l C 
— Ca să... 
— Puteai să-mi scrii! 

~ — Puteam? află, d-le, c-au botezat-o acu’ trei săptămâni, ulița și nu mai era timp când... 
— Da să nu se găsească unt” măcar să mă îndrepte?! uitucă lume mai aveți pe-aici! 
-= Z Nu, dimporriyā, dar nu le mai plac regji.. 
— Ce să-ți spun? nici eu nu mă prăpădesc după despoți. 
Strănută!, .. 
— Şi... ce făcuşi de când ai venit? adică, las” că ştiu, te-ai dus glonţ la... 
— Fost pe de-a-rându'! pe la toate adresele dumitale.. 
— Ale mele? 
— P&' că nu le-oi fi născocit eu!? | 
— Ți le-am trimes fiindcă mi le-ai cerut şi, la urma urmei... | 
— Rezon!... și, iaca face să le ai. Ştii, colea... când vorbesti în soțietate.... 

— În societate?!, — l-a pufnit râsu’, ` 
— Cu prietenii, cu... , nu stai nătăflej, ai ce povesti. Uite, arăţi călătorit şi-ţi stă și 
cum să zic, bine. 

— Teoriile tale, cunosc. 
— Am alta, straşnică. 
— S-auzim, 
Au urcat scările. Pornesc înainte. 
— Zeceai? 
— Să mănânci când ţi-e foame şi eu crăp de sătul! — bate cu palma în deşertu” burții. 
— Foarte bine. 
— Lasă binili şi spune-mi, ştii vr-un birt pe-aproape? 
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— Câte pofteşti. Nici Naudet nu e departe. Aici, la doi paşi, sub arcade, la 
Beauvilliers, te lingi pe degete, dar scump foc. 

— Şi ce-ai căutat acolo? 

= Unde? 

— La... cum îi ziseși. | 

— M-a invitat M-r de Prainville, da’ nește preţuri, Doamne!... Doamne! 

O sală mare — sute de lumini. Oglinzi, pe toți păreții. Pe laturi, canapele de pluş 
roșu. Deasupra, aplice de bronz aurit, în care ard lumânări groase. l 

Mese, feţele și şervetele albe ca laptele. Tacâmuri, cristale; sfesnice grele. Lume 
puţină; unii-şi sorb cafeaua, alții prânzesc. În dreapta, cum intri, tronul casieriței — plin! 
Le surâde. Faţa ca luna, perucă bălaie, condeiul înfipt după ureche, gura o „muşcată“, ochii 
graşi; rochie neagră, corsajul: doldora. l 

Marius... -Timoléon Lepenseur s-apropie smerit, o privește lung, fi ia mâna, i-o 
sărută, Rămâne aplecat pe marginea tăbliei din fața ei, ascultă. Îi spune..., nu știm ce-i 
spune, dar râd amândoi, 

De la trei pași, unde s-a oprit, Mano’ Onâssime Vigoureux o soarbe din ochi şi-i face 
goange. Ea, capu” plecat spre stânga, privește galeș peste umărul lui Marius, îşi prelinge 
buzele şi-i face cu ochiu'..., ușor. Cupidon se-albiie de şale. Ea oftează... Zâmbete, în sală. 

Lepenseur: | 

— ... mettez que je vous présente, — se întoarce, încruntat, — Vino-ncoa, Manole, 
şi-l trage spre el. l -z 

Ea se-apleacă peste mescioară; el, înălțat pe vârfuri — îşi strâng mâna, cald. Lumea 
vine, pleacă. : 

— Bonsoir! — Au revoir! 

— Bonne muit! — À bientôt! 

Chelnerii, forfota. Tăvi cu pahare; coşuleţe cu sticle; talgere pline, aburesc mirodenii. 

Îl trage de mânecă, în șoapte: 

— Nu mai mâncăm odată?! 

Tăcere, 

Săltată peste tejghea: 

— Il m'a semblé que?... 

— Excusez-nous, mon ami ne fait que d'arriver... 

— Jules, vite, la table No... 5! 

Alta mai aproape, slobodă, nu mai era pe partea 'ceea. 

S-au aşezat amândoi, alături, pe canapeaua din dreaptă. 

Se scoală, s-așează, iar se... 

— Mi-e nu ştiu cum... Ori că masa e prea... înaltă sau canapeaua prea scundă? 

— Arunci moartea-n țigani. 

Unul din chelneri se-apropie cu o pernă, i-o trece subt el. 

— Ce-ai spus? 

— Eu? nimic. l 

— Credeam că v-apucă ziua, stând de vorbă. 

— Aşa de mai afl câte ceva... 

— Drăguţă, nu? 
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S-așează. 

— Zăbovişi Poe, EEAS, su 
i: Până iii TEA ar Pita o 

— Ai spălat 0 i pe dansa? EEE da eu a Da 
— Ce-ţi dă-n gângi?i: ir ri iti a 
— Tot mie?.. 
Şi-aruncă ptivicea prin sală şi: 

— Cafineaua, moartea mea! Sântriitie?" 


— Cine? 
— Vestita cafenea Le Caveau, deschisă până la 2 din noapte. 
Scoate creionul, carnetul. Înseamnă: 
— Acolo-i de nenea! 
— Mai sânt: Café Italien, cu soba ei de faianţă în chip de balon. Apoi, Chartres, Conti; 
la Grotte Flamande, cu o bere! 
— Nu mă înnebuni!, — înseamnă mereu. 
— Café de Valois, spre rue des Bons Enfants... 
— Cafeneaua noastră!, — scrie. 
— Acolo veneau Feuillanis-ii, să citească Le Journal de Paris. 
— Şi Jacobinii? l 
— Chabot și Collet se duceau la Corazza. 
„— La ce nu se mai duc, dacă e-așa grozavă?, — lasă creionul pe masă. 
— Collot d'Herbois e departe! și Chabot s-ar duce, dar pardesiul e strâmt, — și-l 
privește lung. l l 
— Cum, care? 
— ĂI de scânduri. l 
— Ce, l-au şi?!, — bate cu muchia palmei în masă, șterge adresa. — Ghinion! 
— Ai ghicit, — surâde rece. 
— Mai zi-i! 
— Și fiindcă vrei să-ți faci educaţia... 
— Cum adică? l 
— Slăbiciunea ta, cafenelele! 
— Zì mai bine a noastră! 
— Bine, fie. Pe malul stâng, ai café Zoppy, acolo găseşti tot Odéon-ul. 
— Artişti? o 
— Prima!, — îşi pipăie nările. 
— şi? | | 
— În rue de Sèvres, café de la Victoire, acolo vin moderaţii. În rue Dauphine, Conti, 
ti-am spus parcă? şi când cobori de pe Pont-Neuf, café Charpentier, proprietatea. .., — și-a 
smuls un fir de păr, din nas. 
— sta, misteriosule! 
— A lui socru” lui Danton, și în place de l'École. .., dar n-ai scris-o, — i-au dat 
lacrimile, strănută. ` 
— Nu trebuie, ghinion! 
— Zic, în place de l’École, la café Manoury portul lui Restif de la Bretonne... 
— O corabie? 
— Plină cu veşti și cu amintiri, prinde vântul în pelerină ṣi colindă... colindă. 
— Nu înțeleg; altele? 
— Café des Bains chinois, o ține madame Baudry. 
— Face s-0...7 
— S-o asupreşti?, — zâmbește. 
— Tocmai! şi o trece pe listă, iute. 
— Tânără n-ar fi ea nici frumoasă, dar a împlinit suta de kile! 
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— Treaba "mneaei. 

Speriat: 

— Să te ferești!, — duce iar mâna spre nas. 

— Ţi-e frică că mă pierzi? și nu te mai năpârli. 


— Ce să?... 
— Nu-ţi mai smulge păru” din nas c-ai să faci bube. Şi, zi, ţi-e teamă că?... 
— Puţiate! cum eşti...!? Apoi, café Jean Bart și café du Père Duchesne. lar oamenii 


așezați se duc la café de la Porte Saint-Martin. 
— Babalâcii, adică, 
— Mai sânt: le café Godet, boulevard du Temple, Acolo, patronul s-a luat ieri seară 
la ceartă cu un ofițer de vânători și s-a ales cu un glonț în burtă; i-au jefuit și prăvălia... 
— Ghinion! 
— E şi... Café Mécanique, unde o să mergem al'dată, minune! 
— E cevaş'mai?... . l 
— este! Mai sânt. Fiecare-și are cafeneaua lui, un’ duce şi... 
— Cum asta? 
= Vezi tu, la Atena... 
`= De ce nu la Zimnicea!? 
— La Atena erai judecat de pe cum profesai, pe Zenon sau pe Aristot... 
— Iar baţi câmpii... 
— Zic. de te duceai sub portic sau la Iyceu. iar aici eş' categorisit de pe locul unde 
îţi sorbi cafeaua, înțălesu-m-ai? 
— Vin baremi şi muieri, acolo? 
— Câte vrei! 
— Aici nu prea zăresc. | 
— Dar ale două la care te zbengui, și aia sulemenită şi roiba de colo?!, -fi dă cu cotul. 
Cu ochii zgâiti la el: | 
— Ce n-aş da să ştiu câte ştii tu, Marius! baremi pe jumătate! 
Înaltă umerii, -şi trece degetele uşor prin păr și-și potriveşte cravata, îl privește adânc, 
duce mâna la nas: 
— Mon vieux, n-ar fi prea mare lucru... Te plimbi, te oprești... din când în când, 
observi,.., dar ai poruncit ce să-ți aducă? Vrei să?... 
— Îndrăcit spirit de observaţie! 
— Cine? A 
— Cine-mi ești! ai și băgat de seamă că mi-e foame. Ascultă, zău, din... mascarau’ 
aia, din mâţ, nu iau! l 
— Cum pofteşti, cive’-ul e minunat!, — strănută. 
— Ñi faci singur de noroc. 
— Zău așa! cum? 
— Dumică-l d-ta!... 
— Am prânzit. 
— Două bătăi strică, da... 
— şi? | 
— Comandă naibii cevaș pentru mine, nişte sarmale sau o tocănită... 
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— Asta e mai greu. E și târziu și n-au varză acră, — strâmbă din pas. 

— De ce n-au, dacă e birt? 

— Fiindcă pute. 

— Gingaşe nasuri, lasă! au ei şi alte dihorenii, destule: brânza! baremi vânatu” parcă-i 
trăsnit de draci, aşa duînește, — se scotoceşte în buzunar, scoate besacteaua. 

— Ce faci, bre omule?! 

Blajin: 

— Aş răsuci o ţigare, că... 

— Ce eş' copil, aici!? 

— Să-mi mai înșel foamea, că d-ta... 

— Garçon! 

Vine şi cu lista de bucate. Teapăn, parcă-i scobit. Se înclină. 

Pun la cale ce să-i aducă. 

Mano’, abia să-l auzi: 

— Îţi spun românește odată pentru totdeauna, din scârb' aia nu iau! Vezi de-o 
fripturică sau... 

— Bine... bine, — plimbă degetul pe listă. — Un ris de veau...? 

Chelnerul: 

— À la marechale? 

— Ce e aia? 

— Momiţe, 

Tresare: 

— Poate că are şi niscai fudulii? 

— Lasă prostiile, mai bine... 

— Fără prostiile atea nu veneai tu pă lume! 

— Dacă vrei grătar, uite, des rognons de mouton... 

— au vert-pr€, — dă să scrie. — Tout ce qu'il y a de plus!... 

— Cum vine asta? | 

— Tu n-auzi? adică fripti împreună cu felioare de cartofi şi foi de creson. 

— Ai auzit tu așa? l 

— Vezi bine. 

— Bine, — mestecă în sec. 

— Şi garnitură? 

Mormăie: 

— Riz? nouilles? 

— Aș lua... ia nişte ouă, întâi, da' scoate mâna din nas, omule. 

Marius: 

— Des œufs, pour commencer, — strănută, 

„„„Creionul proptit în hârtie: 

— Sur le plat? au beurre noir? 

— Des œufs... comme ga... 

— À la Bercy? 

— Ce tot îndrugă sătulu’ ăsta? ouă sadèa n-are? 

— Un płat tout... simple, și tu să mai taci că... 
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Îi priveşte de sus: 

— ‘comprends! des œufs sur le plat à la lorraine. 

— Cum e asta? 

— Pe dracu'! 

— Une très savoureuse façon... plutôt rustique, — încrețeşte bărbia. 
Marius, schimbă feţe-feţe: 

— Taci şi nu te mai amestecă! 

— Şi ce, i-a sărit muştaru'?! 


-— Au lard ou bien... 


— Cu slănină, vrei? 

— Vreau şi cu suzan, numai să... 

Mirat lucru mare: 

— Et pas de poisson!?, — îngăduitor, — Nous avons de tout frais: bar, cabillaud, 


carrelet... aux oignons? Haddock rôti au four? à mon avis... 


— Ascultă- şi peel. 

— Un bon maguereau en ragoât aux poireaux, hein? 
— Ce tot îi umblă gura?! 

— Ia un pește, trebuie. i 
Se uită la ei, plictisit: 

— Numa’ să vie mai iute, că... 


— Va pour le... maquereau. 


Scrie: 

— Doneque.., 

œufs lorraine, 

..+"gnons de mouton vert-pré 

— et pas de ris de veau, c'est ça? 

— Spune-i tu. 

— Ce să-i spun? 

— Lasă, merçi pas de... 

~— Un bon entremets? 

— Să iei şi... 

— Ce naiba să mai iau, nu vezi că m-am umflat?! 
Morocănos: 

— Vous n'allez pas finir sans...!? 

— Nu mai face nazuri că uite, mă duc? 

— Da” ce făcui, sufle’ meu? 

— Vrei să ne facem de râs?! 

-— Asta-i bună! 

Neclintit: 

— Eatremets? 

— Mai e vorbă! certainement, deux portions!. — scoate din buzunar un număr vechi 


din Journal des Homes Libres, citeşte. 


— Alors... Beignets? 
— Oui, beignets, deux fois!!, — citeşte "nainte şi-şi jumule nările. 
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— Non, voilà... Une bonne crème peruvienne, plutôt. 

— Admirable! 

— Cum e aia? | 

— Uff, las-o dracului!, — mototoleşte ziarul. 

— Da’ nici așa nu pot. 

— Quoi?! 

— la-n te uită la el! parc-a înghiţit un par, aşa se... 

— La grande spécialité de la maison! chocolat, café, du vrai café! caramel et vanille... 


— À moins que... Une crème anglaise? des œufs à la neige? 
— Nu-i chip, ăsta-i! 

— Ce, cine? 

— Cap de muscă băzălău zăpăcit și nătărău! 
— Piaât-il!? 

— Dacă nu taci... Oui, caramel el vanille. 

— Une crème anglaise? des oeufs à la neige? 
— Ce zice? | 

— Lapte zburat, vrei? 

— Mulţămesc, sânt sătul! 

— Alors, notre bonne crème péru... 

— Ce!? Râde: 

— Stufat... 

Sare în sus: 


— Potoleşte-te, omu’ lui Dumnezeu! 

— Mi-ajunge! 

— Văzuși, dar ce bei? en fait de... boisson? 

— Sommelier!, şi se depărtează cu lista, a luat comanda. 

Îngălbenește: 

— Şi ce e cu ocnaşu'... ăsta?! 

Un ditai zăplanu' îmbrăcat în negru, cu şorţ de toval dinainte, cu lanţ după gât, ciupit 


de vărsat şi roşcovan; la subțiori poartă un catastif, o carte; o trânteşte deschisă, pe masă. 


Cu ochii la el: 

— Și...7, Ji tremură glasul. 

— Gâdele, 

Gata să intre sub masă; îl prinde de braț cu dreapta, cu stânga răsfoiește cartea și: 
— Ăsta taie... de sete, n'est-ce pas? 
Geamalu' se înclină: 

— Bourgogne? Bordeaux, champagne? 
— Ce vrei să bei? 

— A-hă... 

— De la bière... eaux minérales? 

— Spune-i tu... uite, un vinişor... 

— Vot' petit Anjou, la... demie... 
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— Je vois bien, m'sieur connaît les caves de la maison!, — zâmbeşte, îşi ia cărticica 
şi: — On vous lapportera votre petit an'!, — şi pleacă. 

— De unde naiba-i culege, așa țâfnoşi? 

— Fiecare cu ifosu' lui, nu uită că eşti în țara Libertăţii, 

-— Mi-a cam trecut chefu’, mai c-aș plecă, — și se scoală. 

— Vrei s-o păţim?! stai jos! 

— Şi de ce, mă rog? 

— Şi comanda? 

— Mda... — s-aşează iar și-și leagă șervetul la gât. — Tot am vreme... 

— Ce zici? | 

— S-o lvăm îndelete cu dichisu', — încearcă tăișul cuțitului, ia furculita... 

— Faci mustră? 

— Mi-e foame. 

— Ştii tu, "Nolică, că eşti în patria vinurilor? 

— Să vedem, să gustăm. 

— Nemaipomenite! 

— Dar multe oglinzi mai au și aici. 

— Asta nu e nimic, să vezi ja... Mille Colonnes, oglinzi și coloane... oglinzi și coloane! 

Se şterge cu basmaua, de nădușeală: 

— Da’ știu că e zăduf! 

— Lasă, după ce luăm masa... 

— Crezi că mai avem parte de ea? 

— Mergem la Café Foi, sirop, îngheţate! 

— Dame sânt? 

— Acolo, nu prea. 

— Pune-i cruce. 

— Pentru ce vrei tu, mergem la... Rotond'-ă; pavilion... odăiţe, tufișuri... 

— Da’ bine staţi, — îl bate pe umăr. 

Se trage la o parte: 

— Lasă gesturile. 

— Dar simaihdicos te-ai mai făcut! 

— Eu? 

— Chiar 'mneata. Şi unde mai mergem? c-am ostenit umblând. 

— Mergem să vedem Sălbatecu'... 

— Parc-am auzit eu de ei, nu e ăla cu numerile... după perdea?, — întinde mâinile, 
le împreună, se-ardică de pe canapea și... 

— Stai jos! și nu te mai fandosi, nu vezi că se uită lumea la noi? 

— Şi ce mai e cu?... 

— Nimic, ai să vezi, e vizitiul lui Robespierre, Fostul, adică, ăla e sălbatecu'. Jos, 
sub Rotond'-ă. 

— Şi la ce zici, jos? 

— Adică su’ pământ, la răcoare. Aşa e şi la... café des Aveugles; acolo baremi toată 
orchestra numai orbi... 

— Ca sobolii? 
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— Tocmai. Şi tot o oarbă şi cântă din gură. 
— Frumos? 
| — Aşa crede ea. Ai să cunoşti acolo... .. madame Angot, pe amândouă, că 
două sânt, 
Şi-ascute urechile: 
— E cevaş?.,, 
— Amândouă florăresele, pline. 
— Multămesc! 
— Nu, plinuțe-grăsuțe ca potârnichile.... 
Îşi linge buzele, îşi trage manșetele, se frământă... 
— Iar?! 
— Şi ce e cu... florăresele? 
— Vând scump și se dau ieftin; ai să le vezi, o să-ţi placă. 
— Asta vreau şi cu. 
Baza zi, o să mergem la Urbain sau la Richard, într-alta la Very. Şi la VEfour 
mănâncă strașnic! cam.. 
„_— Pare-aici nu?, deznoadă de la gât șervetul și-l] pune pe masă. 
Š- — Palais Royal-ul e plin de prăvălii şi de birturi; numai şpițării, nicăieri. Potlogari 
:şi-doftori, câți vrei. De te-or durea dinţii cumva... 
_ Resemnat: 
- — Din mestecat? 
3 -— Cunosc eu unu’ fenomenal! unv’... Desirabode, așa-! cheamă. Aici,la doi paşi, 
ezi firma cât de colo: bucăţi de falcă, dinți, măsele. 
Duce mâna la gură: 
— Lasă-mă dracului! | 
— Nu te-o fi durând cumva? uite, mergem. 
— Că-mi vine rău, şi mi-e și greață! vrei să?... 
— ar de te supără bătăturile cumva... 
— Să umblu în mâini, nu? 
— Găseşti pedicuri, tot aici... 
— Ce e aia? 
— Cine să ţi le taie, adică. 
Își trage picioarele sub canapea: 
— Acu’, aci în bin? 
— Aici, în palat. Şi să nu uit, hârtie... găsești numai la tăbăcăreasa din colţ. 
— Să argăsesc, ce? păcatele mele! 
— Ea, tutungioaica vinde tabak şi... 
— Din ăla de tras pe nas? 
. — Tocmai, şi vinde și hârtie pentru scrisori. lar de ai nevoie de un croitor cumva... 
erchut, dar cam scump. 
i. Ce-ai... zis?, — tresare, Aţipise. 
Muşterii din dreapta, trei domni şi o cocoană bătrână, s-au sculat. 
— Nostimă bătrânica, nu? 
— Smochina? 


mii 
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Băieţii strâng tacâmurile și pun altă faţă de masă. Abia au isprăvit și doi domni se 
opresc, alături, salută ceremonios pe cei de la masă... 

— Tu îi cunoşti, mă Marius?" 

— Nu, — înclină capul. 

Cel dinainte, scund, bine legat, fața smeadă, poartă musteaţă lungă și ochelari, Fălcos 
şi păros. Inele, în toate degetele. Ocoleşte masa, își suge burta, vrea să treacă.. 

Unul din băieți se răpede, trage masa la o parte: 

— Excusez! 

— Merci, — s-așează pe canapea, alături de Mano” și: — Vous păr... măttez? 

Îi face loc: 

— De pe glas... 

— Taci din gură! 

Cel'ali s-a așezat pe scaun, vis-à-vis. Înalt, adus de spinare, şui, faţa măslinie, urechile 
mari, părul negru-albastru, ochii lunguieți cu migdalele, negri şi mari, nas coroiat niţel, 
şi buzele roşii cum e zmeura. Un cârlionţ mare pe frunte. A scos o basmă cărămizie mare 
cât un cearşaf, o păturește și-și zvântă cu ea picăturile de sudoare, care i se preling pe obraji 

„$i pe ceafă. Parfumat ce nu s-a pomenit. 
™ — Quelle cha... leurri!, zâmbește și-i ia pe toți mărturie, se înclină și mulțămeşte...? 

Le-a adus o carafă cu bere. 

— Numai pe noi ne-au uitat. 

— Uite că vine. 

Au adus... pâine, trei farfurioare cu mezelic: țelină-maioneză, ciupercuțe marinată 
și într-alta, nişte... 

Sfiit: 

— Piele?! şorici? 

— Ba pă!... Nu vezi că €?,.. 

Cel de alături, din faţă: 

— Garçon! encorr” oune vinaigrrette et des olives! 

l-au adus și ouăle, într-o crăticioară, 

— Păi asta nu e nici scrob nici ochiuri nu sântără, 

Chelnerul, marţial: 

— Ham and eggs!, — și pleacă. 

— Cum îl cheamă? 

— Pe cine? 

— Cum își zice?... 

— Care? 

— ĂI de să duse. 

— Habar n-am. 

— Parcă ne spuse...? 

Îşi leagă şervetu”, înfige o bucată de miez de furculiță și o tăvătește în gălbenuşu'... 

— Ja seama că frige!, — a tras farfurioarele cu hors d'œuvres dinainte. Mănâncă. 
“ănina sfârâie și-i pâdilă nările — mestecă și înghite: 

— Bun!, — şi ia paharul în mână, îl duce la gură. 

D-l din față ia şi el de pe masă paharu’, se saltă-uşor de pe scaun, se-apleacă: 
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— À la vôtre! 
E Se întoarce spre Marius: 
‘s — Ăsta ne cunoaşte!? 
A — Ori că vrea..., dar până una alta păzește-ți portofelu', — și trage mai spre el 
. gentuliţa dintre ei, de pe canapea. 
Mano” bea: 
— Ştii căe bun!? 
— Ce-ti spuneam!?, — şi-și trece mâna prin păr. — Când îți spun eu ceva!... 


*- De la 9 thermidor, a trecut aproape anul. Norodul învățase multe! Pe cei de-i ştiau 
;: de clăditorii Republicii, le-au văzut capetele, numai, în mâna călăului. În uneltitori, iar nu 
< mai pot crede. Ştiu bine cât le plăteşte pielea. Rămân nepăsători, orice-o mai veni nu-i mai 
: priveşte. Regaliştii prind puţină îndrăzneală, dar sânt puțini şi numărul prietenilor 
. republicii moderate îi copleşeşte, îi înghite. Așa s-a înfăptuit reacţiunea thermidoriană. 
; În provincie: pe-alocuri, astâmpărarea s-a săvârșit fără împotrivire; în alte părți, 
:. groaznic — în Midi, îndeosebi. Şi mulți, semuiți a fi Jacobini sau teroriști au ispășit greșelile 
+. altora. Trimeșii Adunării n-au prea împiedicat nelegiuirile totuşi, patimile scad şi legea 
îşi capătă iar întâietatea. 

Reacţiunea se întinde binefăcătoare şi asupra Vendce-i. Conventul îndepărtează pe 

i-“Turreau, născocitorul coloanei infernale și care, vreme de trei luni, cutreierase ținutul arzând 

`: satele și ucigând locuitorii. În locul său, pun pe Canclaux, care încheie ia Jaunais o 
inkete cu Chareite. căpetenia Vendée-i de Jos şi la care se alătură şi Stofflet, şeful părții 
„de Sus a țării. Locuitorilor li se îngăduie să-şi păstreze preoții lor, nejuraţi și rămân scutiți 
:: de chemări și rechiziţii. Își pot vedea și ei în tihnă de câmp, își reclădesc casele, arse. 
Cuvântul dat de Canclaux e cuvânt și aşa numărul răzvrătiţilor scade... 


Au mai golit o sticlă. Le-a adus alta. 

— Da’ multe inele mai are! 

— Cine? 

— Fraieru'... de lângă tine. 

— G' schebermaas-u'? 

— Da, ăla măruntu' cu inele, ce învârteşte? 

— Tickmelchner! Dar ăl din faţa lui? 

— Nu-ţi dă în gând? Fosse’! Aici, meserie bănoasă. 
— Peşte, adică? 

Gura pân” la urechi, le surâde din toți dinţii, vecinul. 
— Ne-a îndrăgit rău!, — râd şi ei. 

Întinde cuţitu”, caută în toate părţile pe masă, caută... 
— Dar sare? 

— Vezi, asta lipsește în Franţa. 

— Cum aşa? 

— O dau... cu dramul, abia. 

— Ce-o fi şi cu sare” asta? 

— Cum adică? 
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— Ce să fie. 
Duce mâna la nări: 
— Un compus binar ca și... varul, amoniacu'. Apoi, sarea, prin evaporaţie poate fi 


extrasă chjar din propria ei soluţie, iar despre anhydride și despre... 


— Cee aia? 

— În acţiunea metalelor asupra acizilor... 

— Ce te-a apucat?! 

— Dar... ar trebui să-ți vorbesc despre equivalenţă și despre. .., — strănută, l-a smuls. 
— Te-am rugat cumva eu? 

— Nu, dar credeam că vrei să ştii... 

— Văd eu, sare, de la Dumnezeu, n-au! și țărmurile mării le păzesc strașnic Englejii, 


iată de ce... 


"a 
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— Prostii! 

Înfoiat: 

— Nu le spun şi nu le fac decât deștepţii, și lasă-ți odată nasu’ 
— Mult te-ai gândit? l 

— Şi sare, nu-i! 


a 


în pace! 


“Ocheşelu’ de-alături din față scoate o băsmăluţă roşie, o deznoadă la un colț. ia un 


pachețel și-l pune deschis în palma întinsă şi: 


— Du purrr sel! 

Tresare: 

— Cine!?, — gata să se înfurie. 

— Du vrrai sel, du meilleuszr! 

— Vezi și mulțumeşte-i și tu, uite că... 


„S-a ridicat de pe scaun, cu mâna întinsă: 


— Perrr... mettez que zé vous prrésente lé vicomte Batra’... 
S-au sculat și ei, s-a săltat de pe canapea şi d-l de-aläturi: 
— Batrachenko Bouriphlentchea, ancien charge d'affaires de royaume serbe... — 


şi se înclină. 


Celălalt: 
— Moi... excusez, Amédée PariGfilles, à vot” service messieurs les... — încetişor, 


messires les princes!, — scoate din haină o carte broșată, s-aşează și le-o strecoară pe sub 
masă, — Très inţerressant! şi lasă ochii în jos. 


Chelnerii îşi fac semne. Casieriţa e furioasă! 


a 


Acu’ îşi sorb liniștiți cafelele, nepăsători. Şi-au întins plasa. Vorbesc între ei. Cu 


gesturi largi: 


— Et tu comprends que... 

Parcă i s-au aprins degetele, aşa-i strălucesc inelele. 
Pune paharul pe masă, își șterge musteața: 

— Quand j'habitais.,. boulevard Montparnass... 

În şoapte: 

— Asta-i din Siştov! 

— Cine? 

— Gospodinu’. 
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— Şi că dă-l!... 
— Până nu uit, spune-mi, ce naiba au toţi de se tutuiesc întruna? 
ăi — Parcă noi, nu? 
- — Nu tot aşa, zic, oameni cari-abia de s-au văzut vreodată... 
; — Da şi înc’ acu’ mai putin. Pân' nu venisem nici eu, domnea curtenia cea mai 
”. desăvârșită şi... 
— Așa aflasem şi cu. 
— Dar răsturnarea a adus schimbări multe. Cei noi au socotit că d-ta şi 
dumneavoastră. înfăţişau abuzuri, din care curg numai rele! ziceau. 
— Cum adică? 
qa, — Spuneau,până ieri, că la umbra smereniei se îngroapă virtuțile firești și că fitirisirea 
! “asta lungește neobrăzarea perverşilor şi lingușirea, numai!, — răşuflă adânc, duce mâna 
;; la nas, 
i Toarnă și-i întinde repede un pahar cu apă, plin: 
— Nu ţi s-a împleticit limba!? nà, bea să nu-ţi stea răsuflatu'. 
A — S-au dus cu moţiunea și în Adunare şi acolo, le-au făcut pe plac. Fără decret, dar 
cu menţiune onorabilă, deputații au hotărât inserarea moțiunii în Buletin, 
7 — Ce în... sărare şi care?... 
— Oficialul lor și în care trec și un zbârnâit de muscă dacă s-a săvârşit în incintă și, 
_ pegresit, dacă li-e pe voie. 
— Se țin de nimicuri! 
— Am să ţi-l prezint pe Aristide Vaicour, auton’ dramatic... 
— Cântăreț? 
— Nu, vaudevill!-ist numai. 
— Păcat de el, și ce vrea? 
— Nu vrea nimic... Da’ ce tot trag ăştia cu urechea?... 
— Dumnealor? 
— Adică las’, poate mi s-a părut. Zic, a scris acuși doi ani o piesă destul de hazlie, 
A S-a mai jucat şi în iarnă de câteva ori. Le Vous et le Toi succes mare! şi a fost destul ca 
„ tutuirea să ajungă obligatorie iar după ei, Comuna... 
— Ce-a mai făcut și 'mneaei? 
— A prohibit cuvintele: monsieur, madame... 
— Mai bine! le poti spune de-a dreptu” pe nume, nu? 
— Cui? 
— Fetelor, cui!? 
— Şi le-a înlocuit cu: cetățene, cetăteano, aşa că... 
— Tronc! 
— Urmare logică a suprimării distincţiilor, care au ființat al” dată între clase. 
— Era şi timpul. 
Ochii ţintă la e): 
— Serios? 
— Nu da2’... şi cu străzile cum maj stăm?, — prelinge cu pâine crăticioara... 
— Vezi c-o lustruiești! - 
— Ştiu c-au pâine bună. 
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— Cu străzile? bine. Uite, place Royale e place des Fédérés, acum; rue 
Mousieur-le-Prince, rue de la Liberté... 

— Sună mai scurt, îmi place. 

ÎI privește stăruitor: 

— Faci progrese! Iar rue Madame e rue de ia Citoyenne; rue de la Loi, azi, fusese 
rue de Richelieu. 

Tresare: 

— A... de lângă Sorbona? am trecut şi pe-aco'... 

— Se putea!?... aş fi pariat! la ăla cu harăpoaicele goale, la Grigri? Nu, băiete, uliţa 
matale e me Chalier, fostă Neuve-Richelieu, m-auzi? 

— Auzim, 

— Şi fiindcă pe cât prinții şi Pig greșit-au, proslăvirea tâmpiţilor şi a fățarnicilor 
din legende să se sfârșească odată!., 

— Sânt de aceeași părere. 

— Da?!... Şi numele lor să fie înlocuite pe-dată cu prieteni de-ai Raţiunei, aşa sună 
raportul lui Granville către Comună. 

"= Pă dracu”! 
~ — L-au adoptat. Notre-Dame nu fuse Templu’ Ratiunei? Saint-Gervais, al tinereții; 
Saint-Laurent e închinat împreunărilor... 

= Patronu” meu, zău! 

— Tocmai, e și al hymen-ului şi al fidelității republicane precum $ și al despărțeniilor. 

— Mari cuprinsuri mai are! 

— În sfârșit, fundătura Saint-Fiacre a ajuns, de-i zice: cul-de-sac Fiacre şi... 

— Mare bătaie de cap! da’ poate că numai aici, în capitală? 

— Te înşeli. Peste şapte mii de localităţi, târguri şi sate, ale căror patriotism nu le 
îngăduia să îndure să se mai cheme Bois-le Roi sau Bourg-la Reine, şi-au schimbat numele 
în porecle, auzi? 

— La urma urmei... 

— Uite că ţi-a... 

Umflă nările: 

— Da’ ce pute-așa? 

~ Maquereau... poireaux!, — şi-i pune tava dinainte. 

Se dă-napoi, cu mâna la nas. 

= Iar începi? o să ne facem de poveste! Hai și mănâncă, odată, aşa miroase peștele 
de mare, tare, — şi-i pune scrumbia în farfurie. 

— Nu gust nici mort!, — şi-mpinge taleru "ncolo. 

Strâmbă din nas, şi el: 

— Ştii că parcă...?!, şi strigă: — Garçon, enlevez le maquereau! 

Hăidămanu” din dreapta, din față, sare în picioare: 

— Le premier qui approche, zé loui casse la gueule!, — îi fulgeră ochii și strânge 
pumnii, 

Cel de la masă cu c}, a înșfăcat cuţitu”'..., se uită urât, dar l-a pufnit râsu': 

— Amédée, ce n'6tait pas encore vot” tour. 

Chelneru'-aleargă cu peştele, l-a acoperit cu şervetu'. 
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— Ptiu! bine că n-ai apucat să... 

— Aşa e peştele dă mare, dragă Marius, da’ ce zbieră vecinu’? 
— Las’ că-ți spun eu, mai târziu, 

— Ori că-i era teamă că-l ia? 

Râde: 

— Tocmai, dar lasă-l. 

— Se știe deocheat cumva?... 

— Fosse, nu-ți spusei? 

— A-hăa! 

Cei de-ațături stau liniștiți, cu nasu” în farfurie. 

— Urât mai duhnea! 

— Şi că lasă-l dra’... 

— Şi ziceai că?... 

— Ce? 

— Că şi-au schimbat numele... 

— Mulţime de târguri și sate şi l-au primenit... 

— Botez şi războtez. ia spune, nu e mai bine să nu fii botezat neam? 
— Cum adică” lea? 

— Baremi pe oameni i-au lăsat în pace? 

Chelnerul se-apiopie. aduce lista şi: 

— Excusez, îl arrive que... 

Ai doi, de ia masa de-alături, ca leii. Stau să se repeadă. 
Stăruitor: 

— Une bonne barbue... Dugler€? 

— Ce vrea mieluşelu'? 

— „„„tomates fraîches, ou bien... à la havraise: crème fraîche et crevettes cuites? 
— Uite, ia mai bine nişte crevete.,, 

— Cum e aia? 

— Merlan meunière? Une excellente spécialité de la maison... 
= Aghiuţă m-a luat! 

— Morue à la brandade, des acras de morue? bouilia-baisse? 
— Tot neamuri de pești, ce iei? 

— Aș lua numai ca să văd..., nu, mă lipsesc! 

— Raie sauce câpres? raie en fritot? Un bon filet de sole? Non? ah, j'y suis! un 


cadgery de poisson, milord. 


— Vows... 
— Cuisine anglaise! barbue, saumon, colin, turbot... des restes de poissons 


bouillis... 


— Ce tot spune? 

— Non, pas de restes. je vous en supplie! Voilà, des crevettes plutôt, toutefois si... 
— Bouquet, nature? 

— Oui, grises. 

— Şi ce mai vrea nenișoru' ăsta de nu pleacă? 

— Dă zor cu... peştele, nu? 


. 
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Înfuriat: 

— Spune-i: moă jamă! 

Chelnerul pleacă. 

— Stăi..., et les... momisses? 

Râde: 

— Puţintică răbdare. 

— Te-am întrebat, pe oameni baremi i-au lăsat în pace? 

— Pe naiba! dar n-am isprăvit. Saint-Cyr, orașul, ajunge Cing Bougies; 
Saint-Jean-de-Boumay, Toile à Voile. Coulanges s-a făcut Cou-sans-culottes. .. 

— Da’ când dracii s-au mai purtat alea şi după gât? 

— Cul-sans-culottes, am zis. 

— Dar ce-i a’ lor, sânt patrioți cinstiți. 

— Asta, deh!... | 

— Ce vrei să zici!? 

— Ia, mai nimic. Boursault abia de și-a agonisit, bietu', o fişteică: Brunoy — 
Coșcogea moșie! Fouché are Ferrier'-a. Barras, un palat la Gros-Bois și ce-i mai lipsea 
palatului: luncă, moară, iaz, livezi, holde şi nițică pădure! iar Merlin, săracu”, s-a ales doar” 
cu mânăstirea... 

— Tot s-a găsit unu’ de treabă. 

— Cu mânăstirea Mont-Val€rien, stareţia cea mai bogată din Franța! tot le mai duci 
grija? 

— Să mă bată 'mnezeu de mai pricep ceva! 

— Chivemiseli, ftăcăule, că doar n-au degeaba puterea. 

— Va să zică? .. 

— Ea, sfânta Pricopseală! 

Vine cu o tablă lungă, plină cu mustăți. O pune pe masă: 

— Crevettes! 

— Cre’..., n-ai cerut tu? 

— Cre’... qui? 

— Des criquets? il en manquent justement, mais... si vous voulez, nous avons des 
salicoques... 

— Pas la peine, mergi, — apucă câteva părechi de mustăți, şi le pune în farfurioară. 

Mano” își fereşte farfuria: 


— Vezi bine, şi le pârâie în dinți, — Minunate! 

Clatină capul şi oftează: 

— Trăii... să te văd... cum ronțăi cârcâiegi! 

— Zi, nu jei? 

— Să mă ferească!... 

— Las’ c-ai să te obişnuiești d-ta. 

— În scrisorile tale, pomeneai mereu de... teatre? 

— De la thermidor încoace, jale! numai piese antijacabine. .. 

— Cum de le lasă!? 

— Pe scenă, toate năzdrăvăniile: uite, azişti la ședințele comitetului revoluționar... 
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— Ba nu, zău!? 

— Alaltăieri, după ce te-am adăstat toată după-amiaza... 

Dar, să-i iăsăm o clipă. Oamenii nu s-au văzut demult și au gust de vorbă. 

Încet-încet, Conventul destramă toate urmele „Terorii“. Pe toate clădirile publice 
puseseră în frunte, la vedere: Libertate-Egalitate-Fraternitate sau Moarte! Zburdalnicii 
lui Fréron şterg, dau jos cele trei silabe din urmă. Sânt sătui de ameninţări şi nu le mai 
rabdă nimeni. Din Panthéon, scot afară stârvui lui Marat și târâș, pe străzi, îl cară în 
Montmartre. Acolo, l-au zvâriit într-o haznă — să rămâie de pomină!... 

Restabilirea libertăţii de opinie e cerută în gura mare. Tribunele aplaudă. Teroriștii 
zbiară, Joseph Carafe: 

— Şi să se știe! libertatea presei o cerem pentru patrioți, nu pentru aristocrați! 

— Iar cu restricţii, nenişorule!? 

— Nu cumva vrei!?... 

Jean Bon Saint-André strigă cât poate: | 

— Să ştim însă cu toții că în numele libertăţii se ucide chiar libertatea! 

Şedinţă lungă, a ținut toată noaptea, Merlin de Thionville: 

— „şi cer rigorile legii şi împotriva celui mai hain, celui mai scelerat dintre 


~ prigonitori! 
le — Care, cine?..., — întreabă careva, și-și freacă ochii. 
=> — Jean-Andr€ Amar își plimbă nepăsarea slobod și... 


Dar e târziu s-a luminat de ziuă: majoritatea doarme sau moțăie. 

g Tot cea fost societate-populară e împrăștiată. Opresc vânzarea bunurilor de mână 
= moartă. Desfac legea maximn'ului; negoţul e slobod. Liberă și folosirea aurului şi a 
3 argintului. Însuși decretul privind pe cei arătați de „dușmani ai patriei“ și pe cei de-i 
$ adăposteau, e suspendat. Era cu tâlc. Prohibesc euvântul „revoluţie“, — nu mai e îngăduit 
i: să-l poarte nici o adunare, nici o societate, nici ulițele nici pieţele publice. „Piaţa Revoluţiei”“ 
*. moare, îi ia locul...place de la Concorde. 

Cu toată stăruința lui Pitt, Prusia iese din coaliţie, cere pace. La Bâle, François de 
A “Barthelemy, din partea Franței, impune condiţiile împăcării. Și... proorocirea ’ceasta de 
:*-la Lucienne s-a împlinit, Mai sânt... 

A Ducea de ani de zile lupta, Spania ostenise. Dugommier, învingător la Sierra-Negra, 
; fusese ucis de o ghiulea. Urmașul său, Pérignon cucerise Figueras şi El Rosas şi ameninţă 
“porţile Barcelonei. Moncey luase Bilbao, Villareal și Vittoria, puțin încă și năvălesc în 
“vechea Castilie. Madridul cere pace. Francezii dau înapoi ce au luat; Spaniolii, partea ce 
-nu mai stăpâneau în Saint-Domingue. Te întrebi, la ce au murit atâţia creștini, atâţia 
-soldaţi!? S-aducă bucurie mare celor împăcaţi, poate. Toţi sânt veseli că s-a sfârșit pacostea. 
+ Godoy, favoritul M. Sale Carlos IV, dobândește titlul de „prinţ al Păcii“... 


— Şi cum îţi spuneam, după ce te-am așteptat toată dup’ amiaza, nu zici că m-a pus 
“dracu şi m-am dus la Variétés!? Pe scenă, cine crezi? 

— Habar n-am. 

— Robespierre în came și oase, așa semănă. 

— Şi lumea? 
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— Huiduie... şi râde, 

Unu' după altul, vin cu două tăvițe. 
— Friptura ta, uite... 

— Les... 'gnons dër monsicur.. 

— Quoi!? 

— Les... "gnons vert-pré! 
Celălali: - 

-- Riz; 'nouilles.. „et légumes. . 
L-au: aimplut. farfuria, 
= În sfârșit 
-< Bun ` 


Cu a ee cu tinerii Sia? © Ia 
— Cu ei, da. Dar titei’ ăștia ce. rost mai a? 


, — - Nobilii? . . 

"= Nu, Jacobinilor le zic ästfel, 
— Atunci aristocrații, poate? OO e... 
— Te înșeli profund. Dimpotrivă. Feciori de “negustori, studenţi. ba și băieţi de 

prăvălie, mai ales! ce să-ți spun? tot pOporii” e împotrivă Jacobinilor. o 

— Mare tura-vura! 7 

Se-apleacă spre ei și: 
— Si vous avez l’ amabilit?,., 
— Ia-n vezi ce-i pofteşte suflejelu’? 

— Rendez-nous Walmanach, pour un instant. 
— Ce'vrea? ` 
— Ci-că să-i dai înapoi puțin cărțulia pe care.. 

Caută în “dreapta, caută în stânga... 

-— Nue, n-ai luat-o tu? 
— Eu 12, — o scoate de sub geantă, — Da,o  pusesem la o paite... 

— Sio stüdiezi, nu?, — Ïa cărticica și le-o pune pe masă, alături. 

Ci -ea deschisă pe faţa de Masă, se adâncesc î în cetit. a 
— La ce ne-a mai dato? ` 

'— Dar ċe; i-ai plătit-o? 

— Trebuia? şi la urma urmei, ce e cu carte” asta? 

= Așteaptă. 
— Şi. zì, nobilii nu se bagă în?... 
— Negreşit, printre căpeteniile lor cești ici-colo şi din nobilime câţiva, „dar ahtiaţi 

de un dor de îndrepiăre mai mult decât de.. i 

— Totuşi, mă mir! 
— Apoi, au de parea lor şi surâsul femeilor. 
— Ah, les femmes, Marius! — şi cfiează: 
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— O rupi binișor, bravo! 

— Plaît-il?, — şi vlăjganul surâde și şi-apropie scaunul. Dar nu-l iav în seamă, 

— Robespierre, pe câte ştiu, nu le prea îndrăgise...? 

— De-aia l-au și părăsit. Zic, flăcăi"-ăștia au și strada cu dânşii şi... 

— Foarte rău! 

— Avântul tinereţei, braţe fragede încă dar bâte, nu glumă! Să nu le stai cumva în 
cale că... 

A lăsat din mâini tacâmul: 

— Marius, ía privește!... 

— Că ţi se paate întâmplă... 

— N-auzi, omule, uit'-te la ea! 

— La cine? 

— Ah, n-ai ochiu’ câmpului! 

— Nos félicitations, vous avez du goût, vous!, — mormăie de lângă el, mustăciosu', 

— Ce spune? 

— Dacă dormi!. ..Haial femeiușcă!! 

— Unde? 

— N-o mai poti vedea, iese acu" pe uşă. 

M-r Amédée le face cu ochiu’: 

— Ça reviendrrra! 

În şoapte: 

— O fi sor’ sa, poate. 

— Quelle merveille!, — o văzuse. 

— Sfako ciuda za tridana, —- şi clatină capul. 

— Ce zice? ia vezi... 

— Dă-]... nu vezi ce băgăcios e! 

— Poate că de la ăsta prindem cevaş... | 

— Dacă e vorba de asta, fii sigur! Dar... până nu uit: ce mai e nou pe la noi, în țară? 

-— Nimic, sănătate. Cine are toacă, cine n-are rabdă. 

— Da’ spune şi tu, omule, uite, ce face alde?... 

— Astă-seară, nimic! doar atât: jupâniţa Rafira s-a făcut şi mai frumoasă... 

Marius oftează. 

— Pe cât o ştiai, și lui conu” Mihalaki i-a crescut și mai dihai ghebu' din spate. Dar 
o păzeşte amarnic! 

— Spune-mi, zău! 

— Mâine. Acu" e rându' meu să aflu... câte şi câte! Uite... îmi place cum se îmbracă, 
semplu şi... 

— Rafirița? 

— Tronc! vrabia mălai visează, dar canciu! n-ai să afli nimic astă seară. 

— Atunci? . 

— Zic, îmi place cum se îmbracă... norodu', aici. 

— Găseşti? 

— Desigur. 

-— Şi ce-ai văzut-aşa grozav? ah, carmagnol -a poate!? 
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— Ce e cu aia? 
— Dragu: meu, istorie lungă... 
— Spune-o scurt. 
— Întâi, a fost în Midi, portul de fiecare zi al lucrătorului și... 
— Acolo, dar aici? 
— şi voluntarii Marseilles-i au adus cu ei, acu’ trei ani portul aici iar Parisul l-a 
adoptat cu nume cu tot. 
— Care nume? 
La masa de-alături: 
— Z£ la connais, elle est splendide! 
— V1ă... ment, oune bien jolie fille, oun peu forte mais!, — și plimbă mâna morișcă. 
— Acw tragi tu cu urechea?... 
— Eu!? 
— Îți lasă gura apă! ia mai bine mănâncă, că uite vine... 
— Ziceai, care nume? 
— Mica fortăreață piemonteză, din preajma Turinului, Carmagnole, a devenit naşa 
unui cântec popular și a unei uniforme civice... 
` Se înclină: 
— Crème péruvienne!, — atinge cartonaşul de colțul mesei, gata să-l scape din mână, 
îl pune Ja mijloc dar s-a frânt în două... 
— Oune creme... bouleversée! — și mustăciosw o priveşte în silä.. 
— Bouleversante, voulez-vous dire! — și râde cu gura până la urechi. 
Chelneru’ pleacă. 
— Prost arată! 
=— Cine? 
— Dumneaei. 
— Crema? 
— ...de zahăr ars, cunoaștem! 
~ Bun’ o mai făcea moş-Niţă bucătaru’! Acu’ ce să-i mai faci?, se serveşte, — tu 
nu iei?, — și întinde lingura. l 
-— Nu, mulţămesc, şi trage la o parte farfuria. 
— Ce făcuși!?, -— răsturnase beleaua pe masă; tremură. 
— Bouleverr... sante!, — râde cu lacrimi. 
Au scăpat de prăjitură; le-a schimbat și fața de masă. Chelnerul: 
— Fromage? | 
— Ba să mă ferească Dumnezeu! şi zi de-acolo îşi trage numele? 
— Carmagnol'-a? da. 
— Şi, de ce? 
— Ştiu şi eu? 
— Tu, să nu ştii? 
— Taina imigraţilor italieni sau poate... triştea unora din cuvinte. Da’ cum de-ţi veni 
î: vând? 
— Să-ţi spun drept, pă drum, m-a îndemnat unu’ să mă îmbrac și eu așa... 
— Eş’ nebun de-a binilea! 


570 


— La drept vorbind, nici nu ştiu cum se înfățișează... 
— De văzut... trebuie c-ai văzut tu, dare nu-i osebești... 
‘= Nu zău. 

Sfredelește narea stângă: 

— Să-ţi spun: un veston scurt de lână sau de chembrică, închis până la poale şi rotunjit 
în'spate. Adesca, cu nădragii din aceeași stofă ori de dril vărgat în trei farburi, în jiletcă 
în culoarea sângelui închegat și încălțaţi cu galenți..., — l-a smuls şi-l suflă de pe unghie, 
încolo. 

— Cu ce? 

— Cu jumătăţi de ciubote de lemn; bine ti-ar mai sta!, — strănută. 

— Frumos mai arată! 

— Poartă lulea în gură... 

~ Eei vezi!? 

— Ce? 

— Va să zică fumează. 

— Rar și nu țigară, lulea, și toroipan în mână, strănută... 

— Şi ei? ai să-ţi betejeşti nasu’! 

— Mai ales ei. 

— Capu' gol? 

— Dânșii nu, strănepaţii lor poate or umbiă desculți la cap. Ei poartă o scufă roșie, 
alții o basmă numà dar tot roșie, 

— Ca ocnașii?! 

— Cam aşa, dat n-au luat-o de la ăia. Sviţeranii regimentului Châteauvieux „răsculați 
şi osânditi, grațiaţi apoi de Legislativă și sărbătoriţi cu alai la ieșirea lor din temniţă, s-au 
înfățișat norodului astfel și lumea le-a îndrăgit portu’... 

— Fiindcă le îndrăgise sminteala! 

— Tocmai aşa, 

— Şi? 

—- Şi au prins să poarte tichia. Vezi, aşa s-a nemerit să fie. Căci... beleau' asta slujește 
ca simbol încă din primul an al Revoluţiei. Ă 

— Cum? 

— Păi n-o găsești pretutindeni în Franța? 

— Parcă eu am colindat Franţa!? 

— Pe steme, pe stampe şi luminaţiile din Champs-Élysées... 

— Nu înţeleg. 

— Moşteniri..., tradiţia! în sfârșit, semn al libertăţii şi de care s-au servit şi Romanii. 
Când îşi slobozeau sclavii nu le dăruiau şi câte o scufă roşie? 

— Ca ia şubeci?... 

— Întâia oară, mi-aduc aminte, am dat cu ochii de tichie când cu... strămutarea 
moaștelor lui Voltaire, în iulie, sânt acu’ trei ani. 

— Purta și dumnealui tichie? 

— N-am observat, era în cutie. 

— Au purtat-o şi alţii dintre?... 
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— Robespierre, niciodată! Marat, mereu. Bourdon de Oise, da, și Chabot dar nu 
i-a fost de noroc. Acu’ o poartă pe capete la sate, în toate societățile populare, cât le-o mai 
lăsă. Apoi, pe fascii, pe steaguri, pe clopote — unde-or mai fi rămas, şi pe afişele cârmuirii. 

— Nu zici că și pe nasturi, am văzut-o și pe inele. 

— Şi pe cercei, le mai poartă şi în cap, unii. Uite, du-te la Academie. Ce e azi, joi? 
Mâine, du-te şi ai să-l vezi; Laharpe nu-şi facc cursul fără tichie. | 

— Ce l-a găsit?! 

— E chel. 

— Şi... foştii? 

— Ex-marchizul de Villette, bunăoară, susține că tichja e însăși coroana civică a 
omului liber... l 

— Licitează! 

— Și a franțuzului renăscut, zice. 

— Brava lui! şi tu crezi? 

— Eu cred că... peștele de la cap se împute. 

— Bine că mi-adusei aminte, și cu tutuirea cum staţi? 

n — Mari griji te-au năpădit! parcă-ți spusei. Măsuri de egalizare legate şi de 

deprinderea de a desbotezà tot ce poate aminti regimul trecut sau biserica. 

— Şi unde vezi răul? i | 

— Cum? 

— Zic, de unde și până unde?! | 

— Dintr-o trăsnaie, negreşit. Fiica cavalerului de Guinement de Keralio... 

— O nobilă... şi o cunoști!? | 

-— De altfel membru al Academiei de Inscripții şi Bele-Arte, zic, fata lui... 

— Cum e? 

— Măritată de un an cu avocatul Robert, din Liège, scria la Mercure National... 

— De ce nu gospodărea, mai bine? 

— Poate nu ştie. Era redactoare acolo și a scris într-o zi un articolaș împotriva lui 
d-ta şi a lui dumneavoastră, şi o delegație... 

— A prins mișcarea, înțeleg. 

— Şi a pornit la bară, unde a dobândit aferim-ul. Acuşi, știi. 

— Şi ce drept au căpătat femeile? 

— Dreptul să urce sus pe punte, 

— Poale lungi și minte scurtă! 

— Pentru tine nu prea lungi, dar ce te-apucă? 

— Spun, nu stăpâneau ele lumea și pământul, înainte? Aveau nevoie să tragă la car, 
ca noi bieţii?! | 

— Se satură omul și cu binile. 

— Bine, dar femeia?!. 

— Hm... apoi, mai erau şi slutele... 

— Mare primejdie, d-le! 

Le-aduce cafelele. 

— În sfârşit! 
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; — Asta da! şi cum mai € cu... botezu’? spune-mi, m-amuză. S-au legat cumva şi 
isde oameni? 


pr — Şi. Dar pun şi nume noi, neauzite încă, își botează plozii de pe călindar ori ca pe 
“buruieni... 
o © = Cum adică? 
T — Uit'-aşa. Le zic Piş'-te-n pat, Colți-de-câne... 
— Ce tot îndrugi? 
; — Pissenlit, Chiendent sau ca pe lighioi: Rățoiu, Cotoșman iar pe fete: leapă, Vacă.. 
arer — Şi dacă nu e decât vițea?, — soarbe din ceaşcă. 


— Pe ce o să fie. Ori că le zic: Urzica, Ochiu'-Boului... 

— Nume s-ar găsi și la noi: a calului, a...ţigăncii. 

— În sfârșit, o epidemie de... Lycurgi, Epaminonzi... 

— Da’ tu la ce ti-ai schimbat numele? 

— Prea sună nemţește, zic, și îmbracă nume noi, fel şi fel: Marat-Couthon-Pique, 
Fructidor, Constitution şi ministrul Lebrun își botezase odrasla... Civilisation-Jernmapes- 
République. Spune, te mai poţi îndoi de patriotismul 'mneaci? 

— Părinţi nebuni! 

FR — Ce vrei? veacu' întreg l-a format pe om pentru societate. Revoluţia-] vrea pentru 

: Stat! 

Li — Să mă slăbească! 

— să. 

— Aşa se prefac ele toate. Ce-aș mai fuma! : 

— Prea mult nu s-au schimbat. În '92, abia-au aruncat ţărână peste căzuţii din gardă 
„Şi M-me Broquin şi vestea lumea, prin Monitor, zău! că-și vinde pomada mereu şi tot cu 
„9 franci, cutiuţa. 

e — De păr, alifia? 
-— Dresuri pentru cucoane. 
~— Te tii de fleacuri! 
— Lucru-și are însemnătatea, mare! e viața de toate zilele care pulsează. Apoi, ascultă 

- sfatul meu: vrai să însemni ceva aici în Paris?,.. 

— Vreau! 

-— Să fii la curent cu toate bagatelile, din ele se tes aici lucrurile mari. 

— Mă mir cum n-ai ajuns... ministru, aici! 

— Urmează-mi povaţa şi ai să te simţi bine. 

— Cum? 

— Cată să fii bine informat. 

— E adevărat că e berechet mare, aici? | , 

— Nu prea. Magaziile de grâu de la Nogent-sur-Seine şi cele din Corbeil, goale. 
Ministrul Coordonării şi-a greșit socotelile, așa că o să facem și noi ca Italienii... 

— Adică? 

— O să mâncăm pâine cu mălai. 

— La un zor, mămăliga nu e bună? 

— Asta nu, Manole! nu-i cunoşti. Nu sânt răbdători ca ai noștri. 

. — Rabdă omu’ şi de nevoie. l 
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— Oricum... Halal cafea! 

— Dar spune-mi, rogu-te, asear’ când intrai în sala albă, cocoţat pe o masă trăncănea 
unu' despre treburile din Midi, parcă şi despre un măr... de pământ? n-am înțeles prea 
bine şi... i 

— Ştiu, Ciracii lui Parmentier fac reclamă cartofului. Citea vr'unul, cred, din cărțulia 
lui despre cum trebuie folosită... buruiana, 

— E o plantă, care va să zică? păpădie, ştevic? 

— Vezi bine. 

— Lume puţină, acolo, dar alături în sala galbină, a cu oglinzi multe, altu’ zbiera 
cât îl ținea gura; — Să se smulgă mustăţile celor nedemni să le poarte! 

— Şi? 

— Am şters-o cu mâna la gură. 

— Pă ce?!, — şi râde. 

— Şi nu puteai răzbate de lume, zău! cum vine asta? 

— Probă că mustăţile au întâietate. 

— La şters, poate... 

— Franţuzoaica moare după... mustăţi, îi plac bărbaţii păroși, cu barbă... 

— Cred că pentru alte nevoi... i 

— Şi soldaţii-i plac, mai ales! 

— Aud că pe-aici oricare trebuie să facă armată, ca să le placă? şi cum l-ajunge rându' 
pe fiecare? i 

— Fusese vorba să fie aşa. Dubois-Crancé a cerut, încă de acu’ doi ani, serviciu 
militar şi obligatoriu, dar constituția a vrut altfe?. 

— Cum? 

— Fiecare, de bună voie şi pe cât timp se leagă mma’... 

— Aşa înțeleg și cu! . 

— Pricepi tu dar n-au înțeles dumnealor, și proiectul a dat chix. Noroc că le rămăsese 
garda națională... 

— Şi acum? 

— Acu” au soldaţi dar și scutiti, berechet. 

— Cum aşa? 

— De eş' slujbaș public, dacă ești cumva la vreo fabrică să ai grijă să priveşti cum 
se toamă tunurile sau de stai și te uiţi un’ se împletesc frânghiile pentru corăbii... 

— Şi asta e bine. | 

— Alţii-şi găsesc o vocaţie pentru plugărie ori pentru căsătorie, chiar. 

— şi 

— Ambele strădanii dobândesc scutiri și ocrotire. Nimic mai simplu: a trecut 
primejdia, laşi coamele plugului sau năpasta, dracului, și o pornești pe bulevarde cu gâtul 
înfăşurat și cu ghioaga la subsuori, ca mirliflor-ii. - 

— Cine? 

— Ei, spaima burghezilor, 

— Muscadinii?.., 

— Ei. 

— Nu le place... armata? 
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— Nu e vorba numai de dânşii; arta ambuscării... 

— Care? ` 

— Arta dosirii e veche. 

— la-n spune, dragă Marius, marțafoii-ăştia nu sunt tot ăia care zâzâie ca greierii? 
Aud că sântără atinşi de o boleşniţă, adevărat să fie? 

— Just! de...sexa. ` 


— Ce-i aia? 
— Fiin'că... de-cum te-au zărit, răped bâta-n tine şi-atât îţi mai prinde urechea: 
„..C'eSt que ça?! 


2. 

— Şi nu mai ești, ai fost! 

— "furisită boală, 

— Pentru cine-i întâlnește, și dacă te interesează... 


— Ba de loc! 

— În colecţia Journal-ului de Paris, din messidor, e descrisă în amănunte. 
— Cine? 

— Boala. 


— Aş mai lua o cafea, nu? 

— Ai golit toată cănuţa?, — ciocăne cu inetarul în farfurioară. 
— Aud că viata se scumpește pe zi.ce trece?... 
Vine: 

— Plait-il? 

— Café, si-l vous plaît. 

— Tu crezi că mai trăieşte? 

— Cine? 

— Feciorașu' regelui, copilu”... 

— Da, îl ţin închis la Tempiu. 

— Demult? 

. — Or fi ei vr'o... trei ani. Și, ziceam, lucrătorii de prin fabrici n-o duc prea rău, se 
- urcă prețurile dar şi simbria lor suie mai la zece zile. Mai de plâns sânt bătrânii și cei ce 
S și-au pierdut starea. Mulţi isprăvesc, zilnic, în plăşile de la Saint-Cloud. 

E — Unde, cum? ` 
— Săr de pe pod, își fac seama. 
— Sărmanii! 
ni. — Răscoalele din germinal și cea de mai alaltăieri, ce au fost decât insurecțiile 
`: foametei? 
i= — Zău, cât sufere şi lumea! 
— Unii numai, alții benchetuiesc şi joacă. Se dănțuie mai mult ca niciodată. 
— Ştii una? tot n-am eu ce face, să mă fac profesor... de dans, ce zici? 
— Pe cât mi-aduc aminte, ţopăiai bine, dar cum să-ți spun? prea încordat şi prea 
nviorat, prea te înfigi. 
— Ce-are a face?! 
' Le-a adus cafeaua. Fumegă. 
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— Are, când ţii unuia copila prea strânsă în brațe şi te-a mai și plătit s-o înveţi, nu 
să-ți simtă blăstemățiile,. | 

— Moralistule. Tii ce aromă! 

— Eu te învăţ de bine, să nu-ţi moaie oasele careva și... 

— Sânt baluri multe, nu?, — soarbe cu ochii închiși, nările umflate. 

— Se deschid în fiecare seară. 

— Se joacă, ce? 

— Aici, mai mult polka și cadrilul. 

— Atunci ca la noi! 

— Şi ce te miră? zic, te duci la Lucquet, la Paphos, mergi la hôtel de Chine, la... 
Carmélites du Marais, da’ acolo nu-i de tine. 

— Prea te crezi, și de ce nu, mă rog, d-le conte?! 

— Vin toţi pârliţii și hamalii de pe cheiul Saint-Benard şi bădăranii toți, dar mergem 
într-una din seri la Ruggieri sau la... Noviciat des Jésuites... 

— Pomim? 

— Acolo, te duci singurel, jupâne! 
am — Lace? 

~ — Vin despniati şi... 

— Nu mai mă duc. 

— Bonsoirrr! — Bonne nuit!... 

Se înclină și ei; cei de la masa de-alături pleacă. 

— Poate c-așteptau?.., 

— Nici o pagubă! mai bine că scăparăm. 

—— Ailam poate,..? 

— Te descurci tu şi singur, și uite că ti-au lăsat cartea, găsești înăuntru și adresa lui, 
sigur! dar ia-o de pe masă. 

— Cartea cui? 

— A codoşului, și n-o mai frunzări acu”, că s-a făcut târziu, ne-apucă ziua. uite că 
pleacă toți. Garçon, l'addition! 

Prin ușa întredeschisă, răzbate un cântec... 


— „Wen Adam delved and Eve span, 
Where was then the gentleman?! 


— Ce latră... ăla? 

— Să-mi spui tù mie, că doar’ ştii ingle... zeşte. Şi dacă l-or prinde... 

— Nu żău, spune: ` l A 

— Cântic vechi, de prin al XVI-lea; refrenul... nivelatorilor engleji. Azi, n-ar mai 
avea nici o noimă. 

= De ce? 

— Paul Roux şi Bazire au pierit iar Fouché, Merlin sau ai lor put de chiaburi. 

— Robespierre, Danton, despre ei? | 

— În groapa comună. Uite că vine şi cu socoteala. 

— Plătesc eu. 
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Ia de sub şervet de pe farfurie nota: 
— 66.834... Ai cât îţi trebuie? 
Scoate o punguliță de mătase, împinge în sus inelul, o crapă și... 
Chelneru' priveşte cu jind. 
Îi dă cu cotu': 
— Nue bine să te vadă... 
— Ce să vază? nu e plină. 
— Că ai bani străini, aur, mai ales. 
— Şi ce, nu e voie? 
— Ar fi şi nu e, şi las’ că-ți dau eu I așignate: — scoate din haină două pachete, 
pret cât două cărți groase.. 
— Las' acu' să... 
— Atunci dă-i un galben, mai capeţi și cusuru' cât să-ți umpli toate buzunarele. 
Au plătit. Pleacă. 


Cârdașii din secţia „Cordelier“-ilor goneau mult, toceau multe pingele. Antoine 

Simon dregea cât putea. Aşa ajunsese comisar vremelnic al Comunei, răsfățându-le 

picioarele. 
La 2 septemvrie, trei ani înapoi, l-au trimes la Bicâtre şi la Salpêtrière să oprească 
` măcelul. dar vorba lui: „Ce puteam face!?“. Şi fiindcă n-a stingherit de la lucru pe nimeni, 
+ acolo, i-au dat să ja în primire bulendrele celor săvârșiți cu ghiotura la Versailles. Pentru 
„că, în grabă, patrioții nu apucaseră să-i despoaie pe cetățeni, înainte de a-i ucide, iaț patria, 
| ca şi la noi astăzi, ducea lipsă mare de țoale. 
Şi-a făcut datoria. Om de treabă, meritase de la Țară. „Conventul“ i-a făcut o 
~ pensioară. 
Š. Monastirea „Cordelier'-ilor, clubul, fusese orânduită spital să fie, pentru năbădăioșii 
y din Marsilia — ahtiaţi mai mult după jaf decât după vrednicie, ca și cei de la 2] ianuarie, 
: Acolo, Marie-Jeanne, nevasta lui Simon, spălă rufele lui Marat — puţine şi le spălă rar. 
a Cu casa, locuia în rue Paon. Vecini, într-o curte, cu Chaumette, dar cu treaba treceau ziua 
toată la „Cordelier“-i, în spital. 
- - Gaspard Chaumette ajunsese, în decemvrie, procurorul Comunei şi astfel, tare și mare 
la Templu! Nu fiindcă şi-ar fi bănuit cumva sfârşitul, nu, dar luând pildă Lacedemonia, 
"își leapădă numele şi-şi ia altul: Anaxagoras! căci acesta fusese spânzurat pentru osârdia 
„sa republicană, zicea. Vorbe! Anaxagoras, adevăratul, murise în pribegie — de bătrâneţe, 
l Băiat de cismar, — apoi seminarist, şăicar, timonier, felcer la spitalul din Nevers, 
-de unde şi era, băieş și câte și mai câte! fusese şi ciracul lui master Tluck, un medic cu 
renume. Apoi, după moartea lui Loustalot, redactor la „„...R€volutions de Paris“, împreună 
- cu Dorot-Cubitres, Fabre d'Eglantine, Momoro și cu Prud'homme; lătrau cât puteau! În 
“Champ-de-Mars, bătuse palma cu „Cordelier“-ii. Aşezase cultul „Raţiunii“ la Notre-Dame, 
:după ce trântise de pe turle statuiele regilor și ale sfinţilor, praf? În sfârşit, un Spartan 
desăvârșit. 
: Anaxagoras, alias Chaumette, adâncise pe Jean-Jacques şi lesne aflase să cinstească 
mai mult pe un ciobolar decât pe toți împărații. În buzunarele lui, zornăiau cheile de la 
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Templu. Acolo, între zidurile reci, lâncezea și odrasla repească, Louis-Charles de France 
— Ludovic XVII, cum îl numeau emigrații. 

Filozoful... hotări să-i dea principelui o creştere spartană. Aplecat pe marginea 
patului, cum stătea, şi privindu-şi botforii, pingeliţi proaspăt, şi-a râdicat, apoi ochii spre 
cel de-i adusese: l 

— Cetăţene Simon, vă mutaţi imediat la Templu şi... 

Celălalt îngălbeni, se aplecă, puse mâna pe cismulițe: , 

— Pot face altele, înduraţi-vă! pun de la mine și carâmbii, — l-a podidit plânsul. 

— Şi vă mutaţi chiar astăzi. Linişteşte-te. Am nevoie acolo de oameni de încredere, 
mă înţelegi?, — și-l bate pe umăr, 

Voios: 
— Puteţi contà pe mine!, — gata să îngenunchie la picioarele lui. 
ÎI priveşte ţintă: 
— Vie et moralit€ rien que de la foutaise, tu comprends!? 
— Compris! 
Îi strânge mâna: 
— Patria te-a ales să fii preceptorul fiului... 
= Piranului!? 
Surâde: | 
— Tocmai! feciorul lui Capet va fi elevul dumitale. Experienţa vieții, simplicitatea 
şi bunul simţ, știu bine. te vat călăuză. 
— Fiţi sigur! O iau și pe Marie-Jeanne...? 
— Mai ales, şi nu pregetați, fiți cu ochii în patru! 
Demn: 
— Te poţi bizui pe mine, cetăţene-procuror. Cismele le mai iau? 
— Lasă-le aici şi ia-ti acolo şi sculele și nu uită: ele sânt elementele cunoștințelor 
celor mai preţioase învățături republicane! 

Tatăl lui Chaumette, bată-l să-l bată, fusese tot cismar! Şi iată cum un tălpar ajunsese 
dascălul fiului regelui. 

La spital, la „Cordelier“-i, zilnic în atingere cu încrezuții din Marsilia, zelul lui 
Antoine Simon se înzecise, A lăsat încălțămintea procurorului jos lângă pat şi 'plecat cu 
fruntea pân’ la podea, şi-a luat rămas bun. Îi râdea soarele în suflet! 

Acasă, și-a luat soţia şi boarfele şi au pornit fuga spre Templu. Era într-o marți, 3 
iulie 1793, 

Acolo, s-a înfățișat în surtuc albastru, culoarea „nației“, căptușit roşu-sânge, cum se 
cădea, 

Ceasu' 9, seara. Odrasla regească cu căpuşorul bălai în poalele Reginei, ascultă o 
poveste sau părea că ascultă. Pași repezi pe scări, afară, şi s-a deschis uşa, mare. L-au smuls 
din braţele mamei, L-au luat, și târâș l-au cărat pe scări, în tumul cel mare, sus, unde 
sălăşuise Regele. Încăperile fuseseră din nou zugrăvite şi toate câte de nevoie, primenite. 

Paznicii prăzii, acolo înăuntru: Simon și, afară pe sală, Danjon, patriot onest — 
convins. Simon € dintre cei rari, pe cari contactul cu prizonierii nu-i îmblânzeşte. Stă de 
veghe, ziua şi noaptea. Grija copilului? s-o aibe muierea! Dar ea-şi vede de treburile casei. 
Micuţul își mistuie, singur, urâtul. 
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Trec săptămânile... 

Seara, târziu. 

: Calapoadele su’ pat, părăsite. Morocănoş din fire, închisoarea l-a făcut mai ursuz, 

£, O oală de pământ plină cu bere, dinainte şi cu blaivazu” smângălește la cifre pe fața albă 
„de masă... 

— Dis donc, Marie-Jeanne! tu ai patru mii, leafă, şi eu 6000 de livre pe an, nu!? 

— E a patra oară că mi-o spui, astă seară, — și coase înainte. 

— Patru mii şi cu şase fac... zece. 

— Toate le știi. 

— Fac zece mii de livre!, — bate din palme. 

— Asignate, tontule. 

— Tout de mâme!, — apucă cana și întinde måna.. . Copilu-l privea, se răpede s-o ia. 

— Zău dac-ai minte!, — lasă lucrul, se scoală și iese în săliță. 

Bea, a golit-o pe jumătate. Clipeşte spre ușă, şi o trece băiatului. 

z Fundul oacheş al oalei și coatele lui ridicate, buclele blonde, pieptarul de dantelă și 
genunchii săltaţi — atât mai vezi din omulețul care bea, bea aplecat pe spate, cu cana la 
gură, pe banca de lângă fereastra cu grătii. 

i Tresar amândoi! el aţipise răzimat de masă. Ea, în pragul ușii. Pe scânduii, jos, 
: cioburi. Cana, I-a scăpat din mâini. Grămădit, pe banca udă, copilul. Geme. Se frământă, 

4 geme și cască, 

i S-a sculat de la masă, clătinat, se-apropie de bancă: 

— Capet, scoal'! 

Căznind, a "lunecat pe podele: 

— Mi-e somn. 

= Scoal'-te, profesoru’ tău îţi ordonă! 

Încercă, bietul, dar nu-l țin picioarele: 

— Vreau să dorm.., l 

ÎI trage de-o mână, în sus. ÎI ține de gulerul hainei. 

— Nu vezi, omule, că e beat? lasă-l în pace. 

— Patria mi l-a încredințat mie, ieși afară! 

Copilul tuşeşte, icnește; o apă gălbuie i se prelinge din gură; sughite. 


— Uite că!..., — ia un prosop şi i-l ghemuie pe faţă. 
O dă lao parte: 

— Vezi că-l înăbuşi! 

Îmbufnată: 


— Te-a găsit mila, strigoiule! 

— Ce ştii tu, muiere!? pe capu’ meu ie toată răspunderea, — oftează. 

— Mai bine culcă-l, și vezi să n-o ia iar cu închinăciunile, păreţii aici au ochi și urechi, 
: ja seama. 

— Crezi serios că?... 

— Fă cum îţi spun, acu’ mă duc până jos, a venit mémère ...Dablemont, — şi iese. 

— Je vais dormir, — alunecă, 

ÎI prinde cu dreapta de mijloc și porneşte cu el pe braţ în odăița de-alături. Îi dă drumul 

: în pat. | 
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Copilul se scoală în genunchi, a împreunat mâinile: 

— Notre père, qui êtes aux cieux... > 

Înfuriat: 

— Ti-am interzis pentru totdeauna, pui de năpârcă! — și-l smulge din aşternut, 
l-aruncă cât colo în mijlocul odăii. Ia de sub pernă, atârnă afară, trage o maramă albă 
brodată şi i-o zvârle dinainte, pe scândurile goale: 

— Şi-acu', cetăţene, fă-ţi datoria că de nu!, — se îndreaptă spre coliviile prinse sub 
streașina ferestrei, afară, — le-arunc jos în curte pe toate! 

Speriate din somn, păsărelele se zbat să-şi frângă aripele. 

Împleticindu-se: 

~ Nu... nu, te rog!, — gata să plângă. 

— Şi hai odată, vreau să mă culc. 

— Vi-e somn şi d-voastră? atunci să mă grăbesc, — şi copilul sare, calcă marama 
în picioare, calcă şi scuipă... pe crinii Franţei. A ostenit, i s-au muiat picioarele. 

ÎI ţine de umăr: 

— Asta e tot? iar ai uitat!?, — și-l scutură vârtos. 

e Shit: 

— Acu’... acum... Să-mi aduc niţel aminte... da! Blastemata 'ceea de târfă n-a fost 
încă decapi... tată!?, aşa? | 

Procesul reginei se judecă, tocmai.. O mutaseră la Conciergerie. 

— Bine... bine, să nu mai uiţi al'dată! şi-acuşia, culcă-te, trece pragul şi-şi şterge o 
lacrimă. . 

Capul micului principe era miza, pe care Europa o jucă cu tunul. Regaliştii vroiau 
să-l salveze, Simon le stătea împotrivă. Nu din răutate, poate, dar din contraste stăruia 
neomenia lui şi a nevesti-si. Pricepea prea bine, i-o spusese şi Marie-Jeanne și, negreșit, 
ar fi vrut să s-arate mai bun. Adesea, îl încerca îndoiala, ca şi pe alții. | 

Toţi ştiau că odată se va schimbă ceva. Însuși Robespierre pusese la o parte acte şi 
hârtii care să-l descarce, dacă va fi nevoie, Le-a găsit Courtois — le va folosi, mai târziu. 

Numai frica de a nu fi bănuit îl înrăise pe paznic. Îi pierise și somnul. Mustrarea sau 
grijile îl îndemnau să nu mai rămâie în slujbă.. l 

Apoi, comitetul „Mântuirii-Publice a suprimat postul de institutor, și simbria. 
Economii! S-au împlinit şase luni, Simon e lăsat în voia lui. Pleacă. 

Măcar că fără leafă acolo, cere și capătă însărcinarea de comisar al secției sale. Trăgea 
nădejde să-şi găsească iar liniştea. Îşi da seama, în sfârşit, ce rol amarnic fusese pus să 
joace. l l 

În locul său vin alţii, patru. L-au luat în primire; copilul era teafăr, încă, — spun 
arătările hirurgului Desault. Să le credem. 

La 9 thermidor, dup” amiază, la Hôtel de Ville, aţâţau poporul. Simon la treabă, 
înnădușise trudind. L-au ridicat din sala consiliului, împreună cu alții și, a doua zi, i-au 
dus sus pe punte. Anaxagoras pornise din viaţă, Ja fel, dar cu trei luni și două săptămâni 
înuinte. Marat, mai demult. 

În turnul mare din Templu, patru comisari ai Comunei își împart, acuși, paza. 
Cochefer, Lorinet, Legrand și Lasnier; o armată! 
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Răspunderea e grozavă! și spre mai multă siguranță l-au mutat cu un cat mai deasupra, 
în cămăruţa în care dai din sală când sui în capul scărei, sus, Acolo, unde stătuse inimosul 
Cléry, valetul defunctului rege, au închis copilul, Odaie strâmtă, înaltă și rece. Păreţii 
îmbrăcaţi: albastru-spățăcii, cunune de laur, dar umezeala a scorojit hârtia, în multe părți 
se vede zidul, verde. O fereastră îngustă și scundă. Abia strivindu-ţi fruntea de grătii poţi 
privi jos în curticică. Nimic să mai amintească „Versailles“-ul, decât chinul gândurilor. 

În privazul ferestrei numai o colivie, mică, una singură. Înăuntru, doi cintizoi — ţârâie 
ca greierii. Lipit de zidul din față, între ungherul odăii şi ușcioara care dă spre sală, aşezat 
pe două capre, patul de scânduri. O saltea şi un căpătâi, de paie şi plocadul, atârna pe jos 
și cearșaful, vânăt-gălbui. Deasupra, prinsă în două piroane, în zid, o pătură mucedă. La 

` picioarele patului, pe podina neagră, hârdăul și o cană cu apă. Aproape de ușă, pe o lădiţă, 
~ “un blid plin cu ciorbă, sleită şi un coltuc de pâine. 

Pâclă în toată încăperea, fum. Miros de tutun, dufneşte şi hârdăul, pute! 

Lângă fereastră, ghemuită pe un scaun, înfotolită într-o haină lungă, o biată ființă. 
Stă cu capul în palme. Nu mișcă. 

S-a lăsat noapte. Lumină, de la felinarul spânzurat de tavanul săliței de alături. 

Uşa deschisă. 

J — Mult ai să ne mai canonești, afurisitule!?, — strigă din prag un mustäcios negru 
7- ca Necuratul; el, Cochefer e de pază, la noapte, în gura uşii, pe bancă: — Şi culcă-te dracului 
„„ Odată! sau... stăi dacă vrei, — strănută, îşi suflă mucii pe duşumea, tuşeșie-scuipă şi iar 
E vâră iuleaua în gură. Rotocoale de fum. 

; ; În sală, înăuntru, stau de vorbă; paznicii și garda. Lorinet trece pragul, se-apropie 
© de fereastră, încearcă ivărul, plimbă mâna pe geamuri: 

i — În regulă!, — se întoarce și îşi freacă palmele, Intră la ei în odaie. 

l S-au rânduit tustrei în jurul mesei, sub lampă. Pahare şi sticle şi de-ale mâncării. 
;. Sporovăiesc, — noapte lungă de iamă. 

A Vor să joace și nu le tace gura. 

— E frig în năbădăi! 

— S-a lăsat ger mare, afară. On commence? 

— Până mâine îngheaţă tun Sena. Whist, biribi? — scoate din buzunar pachetul. 
— Le reversi, plutôt. De câţi ani n-ai mai fost în târg? 

— Soit! Marţi e săptămâna, Lorinet, da’ la ce mă întrebi?, — împarte cărţile. 

— Tu să fii sănătos! az’ dimineaţă, când veneam, de pe Pont-Neuf, de sus, privea 
lumea la copii cum goneau cu târlia pe gheaţă. Jeu de commerce? 

— Déposez !'enjeu, d’abord. Eei nu zău!?... 

— În place Brionne, când am ajuns... 

— Ai fost pe la Siguranţă?... 

— M-am întâlnit cu Moret, îl știi, nepotu' lui Buicq-cocoşatul, odăiașul de la 
‘Siguranță. Jules Moret și știi ce mi-a spus?,.. l 

— Dac-ai să-mi spui..., — aruncă două cărți. 

— Trop pressé! Cică în Adunare, as"'noapte, le-a îngheţat cerneala în călimări. 

— Te pomeneşti! Trop serre!, — cere o carte, aruncă valetul. 

i Unul din soldați grămădeşte lemne în sobă. Alţi doi, răzimatți în puşcă, stau de strajă 
Ja uşa dinspre scară. 
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Lasnier: 
— A trecut o săptămână, de când s-a împlinit anul, — taie cărțile. 
— Care an?, — întreabă Legrand. 
= De când îl tăiarăm pe tiran. 
Din prag, Cochefer: 
— Chut! mai încet, — tușește... 
— Mai patru luni, de când isprăvirăm și cu măsa, cățeaua! 
— Fir-ar ar a naibii dă tuse! chut! ţineţi-vă fleanca! 
— Şi la ce, adică? 
— Cum de vă mai vine, Doamne?! 
Își dau cu coatele... 
— A venit devreme nevastă-sa să-i spuie că lui Loulou, băiețașu' lor nu-i e bine, 
tânjeşte. Așa că i-e gândul la el și i-e oareș'cum milă, — spune unul din soldaţi. 
Lorinet: 
— Fiţi cu ochii pe el, așa se..., — aruncă riga și asul. 
Tresar amândoi: 
— ÎI bănuiești?i 
— Crezi că? 
— Nu, asta nu, dar îmi păstrez pielea! 
— Şi la ce stă întruna lângă fereastră... ăla!? 
— 1-0 fi zăduf, în odaie, — schimbă o carte, 
`- — Prostii! Lasnier are dreptate, să ştiţi de la mine: coace el cevaș, în fiecare pui de 
aristocrat zace unu’ mare! 
— Pă naiba! te-ai vitat bine la grătii? *Geaba, băiete! Brig-fpur, vous! attention!! 
— Parc-a tresărit, nu? 
— Qui ga? 
— L'espéreur, lui. 
— Şi de ce stă îmbufnat?, — golește paharul, plescăie din buze, îşi toarnă altul. 
— L-ăi fi supărat tu, Lorinet? 
— S-a borșit, poate, unde i-am aruncat la gunoi răsadele. Vedeţi voi, curăță prea des 
florile şi jos,în curte, se găsea mereu cine să le-adune... — golește paharul. 
— Ce s-adune? l 
— Uscăciunile, eşti surd!? 
— Des buseries! 
— Şi la urma urmei, unde scrie ca să facă grădinărie, aici, nu-i ajunge cotețu’. C-am 
să i le gâtui, păsă'!... 
Unul din grenadierii de lângă ușă: 
— Asta să n-o faci), — şi celălalt: 
— Atâta joacă avea, sărăcuţu”, florile numai! 
Lorinet: 
— Pardon! jucării i-am adus noi câte vrei, dar 'mnealui nici c-a pus mâna pe le. 
Legrand scoate din cutia mesei o... ghilotină şi un paneraş fără capac. Înăuntru, două 
păpuși fără capete. l 
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— Astea? hainule, 'păi bine, minte avuseși!? astea sânt jucării să i le dai taman lui?, 


¿— scuipă şi le-azvârle încolo, spre uşa dinspre scară. 


Au încăput amândouă, drăcoveniile, sub cizmele santinelei. Gàta. — Nu mi-a fost 


“cu voie!, împrăștie în lături fărâmăturile şi zâmbete. 


mă prind că puteam să scurtez cu ea păsăruicile amândouă.. 


Furios: 

— De ce nu-l chemi să-ți vadă isprava, Legrand!? Ştii cin’ i le-a trimes? 
— Aboyeur, va! 

— la seama, Legrand! ia scama,-ţi zic! I le-a trimes cetățeanul Amar, deputatu’! 
Lasnier: 

-= Pommă.,. celui-là! 

— Care, äl de la Siguranță? 

— Tocmai! 

Îi trec fiorii. Se uită unul la altul... 

— Y aura de acre! 

— Et avec ça pas d'affure... 

Cochefer: 


'— Ia nu vă mai certaţi, oameni buni, 


Necăjit: 
— Auzi 'mneata s-arunce minune de jucărele! O stricaşi, dar lucză ca una mare, uite, 


— Care? 

— Pi... piţigoii lui! 

— D2’ nu mai aud, 

Lasnier: 

~- Are dreptate, io era cât p'aci să-mi retez cu ea deștu', unghia mi-a tăiat-o din:carne, 


— Mai bine-ti tăia nasu’. 

Soldaţii râd, fac haz mare, 

Lorinet: 

— Silence au poste! Aud că luna care vine, o duc şi pe ailantă la... Mai aruncă-mi 


carte! 


— Pe cine? 

— Pe Philippine-Marie, pe tuşă-sa... 

— Pe Élisabeth, vrei să zici? da, crapă și ea! 
— E tot aici? 

— Vezi bine, jos, în turnu” ă] mic. 

— Şi nepoată-sa? Carte! 

— Sora ăstuia? tot aici, baremi ei i-au lăsat patronii şi guvemanta. 
— Şi ce facem cu ele? 

Îi dă un ghiont: 

— Cam ce-ai vrea să le faci, armăsarule!? 
Râd. 


`. Lorinet s-a sculat, aruncă cărţile, se întinde-cască, strânge de pe masă bumăștile: 


— Noapte bună! 
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Într-un glas: ` 

— Faut pas nous la faire! pourquoi couper le jeu? 

— Faut pas faire charlemagne! asta e treabă!? 

— Apăi cu de-alde voi m-apucà ziva, — se apropie de pat. S-a culcat. 

Ceilalţi doi, înciudaţi, cu vinu-n pahare. Beau... 

Răzimat de tocul ușii, înțepenit în scaun, Cochefer sforăie, Au adormit și păsărelele. 


Lorinet s-a sculat cu noaptea-n cap, a coborât, şi-a scris pe-ndelete raportul. L-a 
încheiat precum: „...toți patrioți o ştim bine că hienele şi reacţionarii vor să ni-l răpească 
şi să arunce Franţa în zvârcolirile cele mai nememice! Noi veghiăm din răsputeri, dar tot 
patriotismul nostru cald e în zadar dacă nu ne lăsaţi să zidim ușa, şi nu putem să ne mai 
luăm răspunderea!“', şi iscălește. L-a trimes lui Jean-Baptiste André Amar, la comitetul 
„Sigurantei Generale“. 

Acolo, i-a trecut năduşelile. Şi fiindcă Țara era în primejdie, dau repede încuviințarea, 
Pe Legrand l-au aresţat şi... 

Cei din tum s-au pus pe lucru: 

<, Autăiat cu ferăstrăul ușa, de la jumătatea ei în sus, Jos, au înțepenit țâțânile, au bătut-o 
în piiroane, de prag şi de tocuri, să nu se mai deschidă jar dinspre odaia lui au întocmit prinsă 
pe curmătură, deasupra, o mescioară îngustă. Toată lumina uşii au zăbrelit-o, dinspre sală, 
cu grătii, de jos şi până în pragul de sus. În dreptul mescioarei, la mijloc, au lăsat vergelele 
mai rare, să aibe loc pe unde să-i treacă mâncarea. 

Au bătut pe dinăuntru scânduri la fereastră și au lăsat un ochi numai, pentru lumină. 
Peste canatul retezat, al ușii, dinspre sălită, au prins în balamale un oblon greu de stejar. 
Seara, îl închid cu lacăte grele și-l deschid la rond'-uri numai ori abia dimineața. Cheile, 
după ce zăvaresc bine ușa, le duc jos în cancelarie. 

Mâncare, îi dau o dată în zori, când îl scoală şi înc-o dată la chindie; oala cu zeamă 
lungă și felia de pâine neagră. Rar, câte o ciozvârtă de oaie — fiartă și rece. Apă. I le trec 
prin fezestruică înăuntru, i le lasă pe tăblie, Cana şi farfuriile goale le pune întemniţatul 
singur înapoi pe mescioară, când vrea sau când poate. 

Braţele lui slabe nu-l mai ajută să-și facă patul. Îi dăduseră o carmagnol'-ă, n-a mai 
scos-o de pe el, nici nădragii — ferfeniţă. De săptămâni întregi nu și-a deretecat camera 
şi nici nu şi-a întors salteaua. Cearșaful zdrenţe şi plocadul, pe jumătate mucegăit. Nu se 
mai spală, nici pieptene n-are. Ziua, moțăie — noaptea nu închide ochii. Beznă, și spaimă! 

— Capet, Capet, dors-tu donc!? | 

Cufundat în întunerec sau în uitarea pe care i-o dăruise, o clipă, somnul, n-a răspuns 
la chemare. 

Afară, bat în ușă, trag zăvorul, înjură, trântesc în lături oblonul, zbiară: 

— Où es-tu donc, race de vipères, lève-toi! 

Abia îngână, din pat:. 

— Aici... sânt aici... 

— On est plein d'ertifices, esquelette! | 

— Espèce de râac!... — Au trântit oblonul, l-au zăvorât și au încuiat lacătele. S-au dus. 

Instinctele și-puterile Jui s-au sleit, abia de-l mai ajută să-şi facă nevoile. S-a dat jos, 
din pat, 
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Firimituri — plină odaia şi de murdărie, clisă pe jos. Libărci. S-au prăsit şi șoareci, 
mici, cuibăresc în saltea. Vin și guzgani, doi din ăia păroși, mari, nu se feresc; le lasă toată 
“mâncarea. 

Urcă iar în pat, de-a bușilea. Se scarpină în cap, se râcâie domol pe coapse, geme. 

Prin ochiul de geam răzbate o sprânceană de lumină, slabă. Încet, cuprinde toată 
odaia... 

Adus de spinare, stă gheboșat pe marginea patului. Gălbejit, dârdâie. Părul, fire de 
scamă; capul, mare și plin de mătreaţă — şi umerii, gâtul i s-a subțiat de tot; mărul lui . 
Adam ca un gheb, împunge pielea — țiplă. Ochii stinși, pleoapele grele — cearcăne, 
Tâmplele scofâlcite şi obrajii, supti; buzele arse şi un dinte din față rupt. Genunchii umflați, 
ţurloaiele scoabe. Slăbănog, mititelu’ şi năclăit de sudoare rece. Tremură şi tușeşte. 

Trec lunile... 

A mai trecut o iarnă; a venit şi vara. 

Liniște. În odăiță nici o suflare, pare. Afară, noapte. Înăuntru, beznă. 

Din odaia de-alături, răsună paşi. Vin grămadă, se opresc în uşă. 

— Capet, Capet, dozs-tu donc? 

Tace. 

— Où es-tu donc, race de vipères, Iève-toi! | 

Li-e teamă, le tremură mâinile, grăbesc, căznesc, încearcă, descuie și trântesc de 
părete oblonul. 

— Capet! Capet!!.., 

— Să spargem ușa! “8, 

— Sä... l 

Gălbuie şi firavă, lumina de la felinar se revarsă în odăiță. 

Acolo, lângă zidul muced, pe cearșaful rece, zgribulit, într-o rână — copilul. Ochii 

“mari deschişi; cu mâinile amândouă ține strâns grămădită pe buzele lui marama cu crinii 
— stindardul Monarhiei. 

Pelietan şi Dusault, medicii, au semnat actul de deces, în 8 iunie 1795. Dauphin-ul 
împlinise, de puţin, zece ani. S-a stins, zece Juni după thermidor. L-au îngropat la 
Sainte-Marguerite, în faubourg Saint-Germain. 

La Verona, Xavier-Stanislas, „Monsieur“, cum îi ziceau, îşi ia rândul: Ludovic XVIII. 

Aşteptare — lungă. 


Cu căderea Montaniarzilor se curmă și prigoana împotriva civilizaţiei, a artelor și 
literelor. Dușmănirea preoțimii, nejurate, n-a încetat, dar în urma raportului lui Lanjuinais, 
se îngăduie iar slujba bisericească în lăcașurile Domnului, dinainte. 

Opresc pocirea monumentelor publice, le pun sub pavăza oblăduirii. Întocmesc, în 
Paris, o mare școală normală şi cheamă din toate unghiurile Franţei, luminile. Institutul 
Franţei ia fiinţă, — Sieyăs stăruise, muli, se numeşte singur. Alcătuiesc „Conservatorul 
de Muzică“; al Artelor şi Meseriilor fusese înjghebat doi ani înainte, odată cu biroul 
„Jongitudinilor“, unde lucrau Laplace, Bougainville, Cassini şi alți învăţaţi de seamă. Cu 
Vauquelin, Fourcroy, Guyton-Morveau, Chaptal şi Monge au pus temeliile şcoalei 

_„polytehnice“. Într-un cuvânt, pare că Franţa intră în făgașul cel bun, — îndrumătoare, 
puternică şi prin arme şi priâ înfăptuirile sale; au nevoie de pace, însă! 
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Dar focul războiului civil mocneşte, În tăciunii potoliţi, numai, suflă dinafară: 
nesocotitele speranţe ale emigraţilor şi socotelile... Angliei, care-i asmute. Iar înăuntru: 
năzuinţele regaliştilor și ciuda tot mai aprinsă împotriva teroriștilor. Săvârșirile lor, din 
trecut, nu se pot uită cu una cu două. 

Un edict în felul celui dat la Nantes în 1598, un edict civil însă, ar împăcă lucrurile, 
dar prinții Bourbon-i: Provence, Artois, Condé, toți, dac-ar fi după ei mai curând s-ar gând; 
să întocmească o inchiziție de Stat decât să ierte. Duc de trei ani încoace o viață de câine, 
— viitorul rege Ludovic XVIII, mai cu osebire, dai o înfruntă. Toţi câți au plecat îndură 
amarnic. Nepoftiţi, bănuiți, izgoniți, au ajuns de batjocură; Europa nu-i face haz şi nu-i 
vrea. Emigraţii, cei mai mulţi plecaţi de nevoie, n-au alt gând decât cum să se întoarcă 
mai iute acasă — fie, Doamne, ce-o fi să fie! A ajuns cuțitul la os. Prinţilor, în schimb şi 
curtenilor acestora le-a mai crescut ifosul. Regentul păstrează o neclintită credinţă în dreptul 
său. dar și în datoria ce spune că are să așeze lucrurile în starea lor dinainte. Furioşi, 
scrâșnesc din dinți și habar n-au de cum stau lucrurile în Franţa nouă. Boala „depărtării“ 
le-a tâncezit şi mintea. — „Toate cum au fost, și le arătăm noi lor!“. Capete... capete... 
capete! Ciudat, cum fhermidor-ul i-a întărâtat şi-i îndeamnă să verse şi ei sânge. 

"Teroriştii, regicizii, să piară! și toti cei din 89, şi moderaţii! zic. — „Să măturăm lăturile 
constituționale şi să isprăvim odată cu ei!“, iată ce vor. 

= Ah, de-aș fi tare și mare, sute de mii aș curăță de zile!, -— suspină unul din emigraţi 
şi toți sânt într-un gând. l 

Vor să sfărâme Revoluţia şi vor ucide regalitatea. Nu murise încă. Sânt încă multi 
care trag nădejde s-o deştepte, — o monarhie însă îngăduitoare cu libertăţile cucerite și 
față de drepturile căpătate, potrivnică ea însăși oricărei schimbări. Îndârjiţi duşmani ai 
represaliilor și ai restituţiilor. — „Ce-am luat 6 bun luat și pentru totdeauna“, zbiară cu 
toții, toți înfruptații din „bunurile naționale“ și din averile altora, hotărâți să nu mai dea 
nimic înapoi, 

Ludovic XVII s-a stins, la Templu — acu”, toți adastă de la urmaşul său „cuvântul“ 
care iartă. Răspunsul pe care-l așteaptă cei mai înfocaţi regaliști din țară, vine de la Verona. 
Faimoasa proclamație! — spune că totul va fi refăcut precum fusese. Monarhia absolută 
repusă în drepturile ei, libertățile suprimate, proprietatea nouă ştearsă şi toți făptașii 
Revoluţiei osândiți să piară. Şi drept început... Vendee-a! „Quiberon“, unde întrunindu-se 
Engleji cu emigraţi la un loc întăresc în ochii Națiunii bănuiala și tot ce învinuiau ei mai 
mult, în politica regelui, adică alianța cu străindtatea. Nesocotinţa aceasta va închegă 
blocul conventist și încă n-ar fi nimic, dar dezlipeşte de la ideea monarhică pe liberali şi 
pe moderați, pe cei mai astâmpăraţi, oameni cu vederi largi și cari, sătui de Republică de 
altfel, vor caută mângâierea aiurea. De la Verona, însuşi Ludovic XVII trudeşte la ridicarea 
altuia. 

„Ale bune adunate le ia dracul pe jumătate, ale rele cu stăpân cu tot“, — spunea un 
bătrân sfătos, Dumnezeu să-l odihnească! Chabot, Bazire au pierit împreună cu ce-au jefuit; 
Dumouriez vedea departe. Siey&s n-are încă Crosne nici Fouché Ferrières, dar Barras are 
Cirosbois, Boursault are Brunoy, Merlin Mont-Val&rien şi multe milioane! În „bordeiaşu”*+ 
lui Tallien, de la Chaillot, slugile poartă livrea şi galoane şi tacâmurile sunt de aur curat 
iar Barère i-a poftit pe Vadier și pe colegii lui la Clichy; un chef de s-a dus pomina! 
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Pe cele dinăuntru, ale Ţării, le-a hotărât până acum războiul; pe viitor, politica internă 
va mâna războiul. 

În Bretania, „chouanrerie“-a amorţise, numai. Cu multă iscusință, Puisaye o reînvie 
în tot ținutul şi în câteva departamente din Normandia. Când socoate că răzvrătirea, pusă 
la cale, se poate ușor preface în rezbel, pleacă la Londra, unde erau mulţi refugiaţi francezi. 
Pitt era prea mulțămit să sporească destrămarea Franţei, îi dă toate ajutoarele, să întoc- 
mească cu imigrații o oştire; Puisaye îl lămurește că la sosirea acestei armate va izbucni 
o adevărată insurecție în toată Vendce-a. 

Charette strânsese o trupă de peste zece mii de oșteni, începe. Stofflet desfășură și 
el steagul... alb — drapelul regilor Franţei. 

La Londra, d'Hervilly, fostul comandant al gărzii constituționale a răpusului rege, 

i-a întrunit pe refugiaţi și i-a alcătuit în armată; prim-ajutor: Charles de Sombreuil, fratele 
minunatei fete. Cum toți imigraţii vreau să fie ofițeri, numai, nevoiţi au fost să strângă și 
soldaţi. Se găseau prizonieri luaţi de Engieji, mulți. Şi fiindcă li se dădea prilejul să se 
întoarcă, s-au înrolat cu duiumul. Gândeau, ajunși în țară, să treacă iar în rândurile 
republicanilor. Gând ascuns. 

Pentru înzestrarea oștirii, Pitt făgăduise,.. stelele şi luna! A dat mai puţin, adică: 
muniții şi arme pentru câteva mii, îmbrăcăminte pentru şaizeci de mii de ostași; tunuri din 
toate neamurile și cam vechi; băutură și de-ale mâncării, din plin. Iar bani, numai două 
milioane-aur — împrumut. În asignate, însă, milioane — puzderii. Ticluite toate la Londra, 
sub buna îngrijire a guvernului. Lucrate cinstit, nu le poți osebi din cele adevărate. 

Tot calabalâcul și oamenii au fost încărcaţi în o sută de corăbii, ferite de primejdie 
de către alte cin'sprezece vase de linic ale flotei Marei Britanii. i 

În larg, vegheau corăbiile franceze. N-au izbutit să taie vrajmașului drumul. 
D'Hervilly ajunge cu toată oastea în Bretania, pe nisipurile de la Camac, unde-] aşteaptă 
și Puisaye cu câteva mii de chouan-i. 

Pentru o singură armată, erau prea mulţi doi. Se gâlcevesc o săptămână întreagă cine 
să stea în fruntea ei. 

Hoche, în capul unei oștiri republicane, pornise să-i înfrunte. Cu cearta căpeteniilor 
şi rău supravegheați, fugiseră mulţi din soldați. Pe câţi au rămas, se ciorovăiesc toți ofițerii, 
Au părăsit Carnac-ul, Hoche era prea aproape. Totuși, împlinesc să pună mâna pe fortul! 
Penthièvre și rămân stăpâni pe limba de pământ de la Quiberon. Sunt apăraţi, astfel, dinspre 
uscat şi flota engleză-i păzeşte strașnic dinspre mare, așa credeau. 

Aici, stau şi adastă să le vină şi cei douăzeci de mii de soldați ridicaţi de guvern şi 
făgăduiţi de Pitt. 

Aşteptau şi pe Charles-Philippe; stăruise din puteri să vină. Comitele d'Artois nu 
vine, iar Piti uitase tocmai de soldaţi să-i pornească. Nu-i mai trimete. 

Hoche începe atacul, noaptea. D'Hervilty cade. În armata regalistă, zăpăceală mare. 
Foştii prizonieri, înrolați, urzesc să predea fortul. Cu ajutorul lor, Hoche îl ia. 

Când se luminează de ziuă, văd sus pe metereze... tricolorul. Puisaye, către 
Sombreuil: — „Până mă întorc, luptă şi apără limb'asta de pământ!“, se suie în barcă şi 
se îndreaptă spre corăbii. 

Abia a plecat şi soldații săr pe ofițeri, îi bat, îi ucid, pe unii și fug la duşman. Chouan-ii 
s-au împrăștiat. Constrâns şi nemaiavând decât câteva sute de emigraţi, cu el, şi lipsit de 
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muniții, Sombreuil putea pleca şi el. Ar fi însemnat să-și părăsească oamenii şi n-o face. 
Apoi... „ar fi mai trist şi decât soarta care mă aşteaptă!“, spune într-o scrisoare. 

Trupele republicane împing. În spatele lui, marea. Trimete vorbă că se predă şi cere: 
„Viaţa pentru toţi, afară de mine!“. 

Dintre ai lui unii, neîncrezători în mărinimia dușmanului, se aruncă în mare, înoată 
spre flotă. Englejii trag în ei, erau aliaţi, îi dau la fund; — le-ar fi îngreuiat corăbiile, altfe?. 

S-au predat. Hoche nu şi-a luat nici o îndatorire, socoate totuși capitularea sfântă, 
precum a fost cerută. Dar... sosise Tallien și cu ordinele Conventului, lămurite: 
„++„ÎNSurgenţii vor fi tratați potrivit legii!“. 

Captivii sânt cărați la Auray..., aproape o mie. Hoche, să nu-i vadă ochii pleacă la 
Saint-Malo. Plutoanele de execuţie sânt gata, dar nici un ofiţer francez nu vrea să le 
comande. Comisarul poporului pune ofițeri belgieni și sviţerani să dea ei porunca... Acu’ 
soldaţii nu vor să tragă. Sombreuil îi roagă şi-i înduplecă. Nu suferă să i se lege ochii, dă 
singur semnalul. După el, cade Victor de Broglie, episcopul din Saint-Pol şi încă alţi treizeci 
din cler, — îi chemase dorul de biserică. Pe ceilalți cu ghiotura: șapte sute op'zeci și opt 
au fost împușcați și... isprăviţi cu săbiile şi cu topoarele cei care măi dădeau semne de 
viață. Dintre ei, trei sute. șase erau ofițeri de marină... franceză. 

Pe locul acesta, patru veacuri îndărăt, a căzut Charles de Blois și tot aici căzuse prins, 
în luptă grea, bravul între bravi Du Guesclin. 

Au pângărit locul, dar au ridicat o pomenire; să nu li se uite... ocara. 

În parlamentul englez. vâlvă mare, frământare. Pitt: 

~- ...da' vă spun, îngrijorarea D-voastră o înțeleg dar au e întemeiată! Bani, am dat 
ce € drept... 

— Tocmai! câți!? 

— Nu v-aţi grăbit?... 

—. Era neapărată nevoie!? 

— Câţi bani aţi risipit?! 

~ Câţi, vrem să ştim odată câţi?! 

„nu prea mulți. Interesele regatului o cereau. Vă pot asigură însă, gentlemen, 
că sânge ge englez n-a curs O picătură, 

(Aplauze-aplauze!!} 

Scheridan: 

— Aşae!... 

(Aplauze!) 

~- Zic, așa e, dar onoarea noastră s-a scurs prin toți porii, dom-nu-le prim-ministru! 

Au trecut două luni... de la drama din Morbihan. Englejii aduc la „île d’ Yeu“, spre 
coastele Vendce-i, alți zece mii de imigraţi şi pe Charles-Philippe, întovărășit de câteva 
mii de Engleji. Pitt cheliuise bani şi, cu înverșunarea proprie neamului său, tot mai speră 
într-o reînviere a răscoalei. Zadarnică aşteptare, Hoche nu glumește. Expediția engleză se 
înapoiază în ţară, plovată, 

O teamă tot avusese Conventul; de cum se astâmpără, decretează: „Nicicând un 
emigrat nu se va mai putea întoarce şi bunurile lor rămân pe veci confiscate“. Și... după 
cu au stabilit regula, hotărăsc și excepţiile: Talleyrand e încuviințat să se înapoieze, 
fiindcă... „prin nobila sa purtare sprijinise din răsputeri Republica și ca cetățean și ca 
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mirean“, spune Chénier, fratele... Mult iubitor de persoana sa, însă, fericitul ocrotit fugise 
în Anglia la vreme, de unde gonit, pornise în America, unde a stat doi ani. Şase luni după 
ce trecuse primejdia, plecase înapoi, dar se mai oprise în drum câteva luni la Hamburg, 
să vadă cum se arată vremea. Se înseninase, și iată-l acasă. Apoi, declaraţia Adunării e 
prea generoasă ca să nu-l alipească lor și, fiindcă au uitat și că e popă, Talleyrand se însoară 
— curând. 

Boissy d’ Anglas spusese răspicat, „O ţară dusă de proprietari e în ordinea socială!“. 
Şi au rămas de aceeaşi părere, Adică, sfaturile țării să fie alese, toate, de către cei care 
plătesc o dare. 

Conventul clădeşte constituţia ce făgăduise, o vor numi „a anului III“, și despart 
puterea legislativă de cea executivă. Celei din urmă, îi dau mare însemnătate, dar o împart 
între cinci. Așa se va naşte „Directoratul Republicii Franceze“. Va avea cădere să-şi aleagă 
miniștrii, singur va porunci forțelor de uscat şi de mare; vor numi pe toti slujbașii care nu 
intră în funcții pe poarta alegerilor iar proprii săi membri, numiţi de legislatură, se vor 
împrospăta în fiecare an. Le-au pus belciug de nas, deputaţii. 

Şi fiindcă părerea lumii cerea două Camere, le fac pe plac. Una, în care fiinţă „cinci 
sute“, mai tineri — ei vor întocmi legile, care nu vor fi înscăunate decât cu încuviințarea 
celeilalte camere, a „bătrânilor“, Senatul. Mai hotărăsc, ca o treime a parlamentului să fie 
înnoită în fiecare an. Au proclamat și neatârnarea întreagă a tribunalelor. Bine. Trec la 
învestmântarea parlamentarilor și a Directorilor, o vor pompoasă — foarte. 

David se pune pe lucru. Împodobiții vor semănă cu senatorii și consulii Romet. Nu 
le-au uitat nici simbria: fiecare din cei „cinci sute“ va primi 25 de franci pe zi, „ceilalţi; 33;.. 
iar directorii, câte 150.000 frs de căciulă, pe an şi alte dulciuri, multe, tă 

Și fiindcă au isprăvit cu aşezările, se cuvenea să plece; să-şi înceapă viaţa și 

—-„Constituția“ nouă. Iată că se 'răzgândesc!. .. Mai ales cei care uciseră pe rege, spun că n-ar 
fi sosit vremea să părăsească Republica în voia ei și nici s-o lase în grija altora. Se tem 
bieţii oameni! și vor să împiedice pe orice cale o reîntoarcere a vechiului regim. E drept 
că întâmplările de ia Quiberon le slujesc de temei. 

Fiindcă le cântă în strună, se alătură lor şi Jacobinii, mai mișcau! văitându-se totuşi: 

— Prea sânteţi de nevoie! prea sânteți moi afară din cale!!, — oftează, 

S-au înțeles. Rămâne numai cum să-şi înfiripeze gândul?... Şi născocesc mijlocul 

„cel mai năstruşnic care fu folosit vreodată: acela de a rămâne, plecând totuşi. Iată cum: 
:.. vor nevoi pe directori, prin lege, să numească ei cel puțin cinci sute de legislatori dintre 
i “membrii „Conventului“, numai. Un simplu articol ajutător, Ja Constituţie, a limpezit treaba. 

„ Întăresc cu încuviințarea poporului, pe care o smulg negreșit, un decret prin care. 

“. adunările electorale vor alege printre membrii actuali ai Conventului cele două treimi din 

`? ‘noii reprezentanți. 

A Numărul celor cari sprijină măsura din interes, de teamă sau fiindcă astfel le 

S  poruncese credintele lor politice e covârșitor şi așa şi întocmirile noi au toți sorții să 

„.. izbutească, 

Uciderile de la Auray s-au săvârșit numai pentru a linişti pe cei înfruptaţi din bunurile 

E naționale; aceiași cari stăruiseră şi pentru săvârşirea lui Ludovic XVI. Noile orânduieli 

: vor zădămici orice revenire, orice pedepsire — de ce se tem mai mult! 
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Abia au aflat, în Paris, de ce vor să facă deputații, și încep să murmure. Adunările 
pregătitoare abia apropie un milion de voturi, — nepăsare! Dintre acestea, cin' zeci de mii 
sânt contra decretului. Parisul strigă: „Aţi falşificat votu'!“, Pare că în provincie iscusiţii 
ceruseră consfinţirea osebită, una pentru aprobarea Constituţiei și alta pentru „decret“. : 
Negreșit Constituţia au votat-o mai toți şi mai toți au respins decretul, dar cine să mai 
desluşezscă la urmă?! Conventul risipise urmele. 

Oricum, decret şi Constituţie au trecut; acuși, urmează alegerile. În Paris, ` 
vâlvă-frământare. | 

La Palais Royal, trânteală. Răzvrătirea e pala... 

Adunarea dă o proclamaţie, cheamă alături de ea pe „vrednicii cetățeni“, căci 
duşmanii poporului vor s-o atace, zice si nevoită se va retrage la Châlons-sur-Marne, și 
adaogă: „Căpeteniile secțiilor cate vor depăşi câtuşi de puțin îndatoririle lor mărginite prin 
Constituţie la alegerea electorilor, numai, vor fi socotiți ca vrăjmași ai Republicii şi 
trădători“. Ştiu toţi ce înseamnă... O 

Nu toate secţiile se-astâmpără. La Théâtre Français s-au adunat vreo trei sute de 
electori. Vorbărie multă! Asupra unui lucru sânt înțeleşi: prin orice mijloace să împiedice 
prelungirea domniei Conventului! 

=, Mai toți vor alegeri libere. Conventul, singur, bă! și se declară „în permanență“ şi 
porinceşte împrăștierea întrunirilor electorale, Caută sprijin la „stânga“, strâng, adună și 
de prin pușcării, dintre cei mai deprinşi din „toamna de pomină“, linge-punte, borfași 
gâtuitori şi-i încadrează pe besmetici în câteva jumătăţi de brigăzi din trupele de linie. Mai 
cheamă, altele, de la Sablons și-și întocmește repede şi o ceată dintre ucigașii cei mai 
încercați, când cu isprăvile din septemvrie și-i numește „bravii patrioți din 89“, Norodul 
îi cunoştea prea bine, le spune pe nume: „batalionul Teroriştilor“, E alcătuit din două-trei 
mii de disperaţi; sălăşuiește în grădinile Tuileries, la îndemână. 

La adăpostul acestor trei mii și ale celor câteva mii de soldați, aduși, întăriţi și cu 
vreo patruzeci de tunuri, Conventul se bizuie să înfrunte secţiile, dac-or îndrăzni Să s-arate. 
Apoi, scoate cu sila pe răzvrătiţii de la Odéon şi, în dimineaţa zilei de 12 vendémiaire, 
ordonă secţiilor să se împrăștie. În dup” amiaza aceleiași zile, aflând că înverşunaţii de la 
secţia Filles-Saint-Thomas s-au înarmat şi se strâng, trimete un comisar însoțit de trupe 
să-i risipească. Menou vine în strada Vivienne, unde-i găsește adunaţi; armati până-n dinti. 
Stă la gânduri... Ar fi pornit războiul civil. Semnează un fel de plecăciune și pleacă. 
Destinul a vrut ca astâmpărarea s-o facă „altul“, curând. 

Trebuia un șef. Lui Barras i se vorbise tocmai despre un general în retragere şi așa, 
gândi: „Necăjit cum e, n-o să ne ceară prea mult şi o să facă tot ce-i cerem.“ Așa va fi... 
câtva timp, vreme — până s-o așeză bine în ṣà, pricopsitul. 
| S-a lăsat noaptea. Adunarea află de nevrednicia lui Menou, îl mazileşte „trădător de 
patrie“ şi în locul lui, în fruntea armatelor dinăuntru, pune pe Barras, Dar toate schimbările 
acestea au cerut timp. Gata să se lumineze de ziuă. 

Barras își face repede socoteala că, lipsite de artilerie, secțiile nu vor putea să-i stea 
împotrivă. Își luase de ajutor pe tânărul general de brigadă, care fusese înainte de thermidor 
la armatele din Italia și de-atunci căzuse în dizgrație, amar prigonit de Aubry, pe care îl 
părăsise acum norocul. De ia început încă, Bonaparte pune neostenită râvnă şi toată 
priceperea în slujba nouă. 
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Şi... pentru întâia dată Parisul înfățișează o răzvrătire la care norodul nu ia parte. 
La readucerea vechiului regim nu se mai gândește nimeni, dar toți vor să pună odată-capăt 
:'samavolniciei Conventului. 

| S-au strâns Feuillants-i, regaliști și moderați, toți la un loc — din toate neamurile. 

‘r Și de vor izbuti, căsnicie tot nu pot ei dură! 

ă Treizeci şi două de secțiuni au pus mâinile pe arme; cele ale mahalalelor Saint-Marcel 
și Saint-Antoine stau de o parte. Fréron și-a pierdut... oștirea, „băieţii“ s-au răspândit prin 

-> secţii, aleargă singur toată noaptea să îndemne poporul să saie în ajutorul Conventului. 
: Dar lumea stă îndoită, nu știu oamenii ce se-poate alege iar, li-e frică... 

i Răzvrătiții sânt cam cât era garda lui La Fayette, altădată, vreo treizeci de mii. În 
=. capul lor, generalul Danican — un om potolit, fusese și în Vendée, unde nu se purtase prea 
~ aspmu. 

Adunarea e păzită din toate părțile cu tunuri; și-au împărțit şi deputatii arme. Barras 
i. şi ajutorul său veghează. Îi lasă pe răsculați să s-apropie. Aveau un batalion pe pont-Neuf, 
=.. îl trag înapoi spre Luvru, prea era împresurat de mulțime. 
: Secționarii porniseră, — merg înainte, în linişte, Se împart în două coloane. Una 
-s înaintează prin ulița Saint-Honor€, să iasă în place de la Concorde; cealaltă o luase pe 
heiuriie „Monezii“ și „Voltaire'*, să se desfăşoare prin pont-Royal asupra Tuilerie'-lor. 
"La Convent, un parlamentar trimes de Danican e primit în sală, — legat la ochi. 
Război în toată regula. Solul: 
— Cerem ca Adunarea să le ia armele şi să-i gonească pe teroristi, și în schimb v-aduc 
găduința că secţiile se vor împrăștia îndată, x: 
Sporovăiesc. .. 


„ Căpeteniile armatei, adevărate, î îi lasă pe secționari până în preajma tunurilor, În 
$ Saint-Honor€, pe scările bisericii Saint-Roch, unde hodineşte Corneille, — furnicar: 
, De sus din clopotniță ceasul bate... 4. Nu se risipise întunericul, Linişte. — Deodată, 
-răsună un foc de pușcă. De la o fereastră a Hâtel-ului Noailles s-a tras asupra soldaţilor, 
„Tunarii țineau feştila aprinsă în mână, Bonaparte dă ordin: 
— Foc! 
l Fug îngroziti, şi lumea şi secționarii. Pe treptele capelei, înroşite de sânge, se zbat 
“bărbaţi, femei, copiii sfârtecaţi de șrapnele. Ulița e plină de morţi, de răniţi. Fugarii-i calcă 
în picioare. Gemete, urlete!... Trapa-i urmăreşte. 
.... Răzvrătiţii căzneau să treacă, la pont-Royal. Generalul aleargă într-acolo. Tunarii 
ui stăpânesc podul şi cheiul d'Orsay. Le dă ordin să tragă. Mor cu grămada. De trei ori 
i-au descărcat tunurile ţevile. Au pierit o mie o sută, poate mai mulți.. 

Pentru a nu le risipi prea repede spaima, Barras poruncește să bubuie tunurile toată 
„noaptea. Străzile, pustii; n-au făcut baricade şi n-au ce păzi. 
'Conventul a învins. Suprimă forța armată a orașului și folosind prilejul, retrage 
etățenilor rația de pâine pe care o da oblăduirea tuturor cu trei centime-asignate, numai; 
| adică, degeaba. Alcătuiește comisii pentru judecarea celor prinşi în vină. Dar, cum uciseseră 
estui, nu osândesc decât doi: pe un soldat din gardă rătăcit în fruntea rebelilor şi pe 
preşedintele sectiei Odon. Le retează capetele. Alţi patruzeci, în frunte cu. generalul 
“ Danican, sânt condamnaţi în lipsă Ja moarte, dar îmbunați de izbândă, căci le aducea toate 
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foloasele, arătă mărinimie. Nestiagherit şi ziua-n amiaza mare, Danican pornește în 
pribegie. Hotărârile date împotriva celorlalți sânt uitate. 

A doua zi, în 6 octomvrie, Barras părăsește funcţia în care fusese pus şi înfățișează 
Conventului pe... Bonaparte, care e primit cu urale şi numit general şef al oștirii din ţară. 
Pe Menou l-au iertat și-l însărcinează să dezarmeze toate secțiile. Toate armele trebuie 
predate. 

Un băiete], abia împlinise doisprezece ani, vine, bate la ușa Corsicanului, Poftit intră. 

— Şi ce doreşti, ştrengarule? 

— Vreau... 

— Serios?! 

[ s-au umplut ochii de lacrimi: 

— Lăsaţi-mi.., sabia generalului Alexandre de Beauharnais! 

— Cum te cheamă și cine eşti? 

— Mă numesc Eugène de Beauharnais şi... 

= Şi)... 

— E sabia tatălui meu. 

T-a lăsat-o, viitorului... vice-rege al Italiei. Avi prilejul s-o vadă şi pe văduva 
generalului decapitat, un an în urmă. Barras se săturase de M-lle de la Pag&ric, i-o împinge 
în brațe. Cucerire ușoară; l-a copleșit. Joséphine are și zestre rotunjioară și mulțămirea Iui 
Barras mai daogă, dacă... | 

Dar tânărul general stătuse prea mult în capitală, cere voie şi pleacă. În locul lui 
Scherer trece în fruntea armatelor din Italia. În locul său, Hoche — abia împlinise 28 de 
ani, cu unul mai mult decât el. 

Spaima unei debarcări, urzită de Anglia, nu trecuse. Ajută mult la grăbirea alegerilor 
şi sunt favorabile Conventiştilor. Numărul celor aleşi, dintre ei, a trecut de cinci sute. Cei 
rămaşi pe dinafară sânt căpătuiți care încotro. Sânt și oameni de treabă. Lanjuinais a fost 
"ales în şaptezeci și trei de departamente, atât de mult îl cinstește lumea! Puțin a lipsit, 
altădată, şi Robespierre îi lua capul. 

De peste hotare, știri bune. Precum fusese tot anul, isprăvi sănătoase. Gonesc mereu 
duşmanul, abia-l pot ajunge. Zilnic, strălucesc Moreau, Pichegru, Jourdan și mulți generali 
tineri. 

Au smuls Austriei Țările-de-Jos și o fâșie din trupul Olandei. Le hărăzesc una cu 
țara să fie și astfel Maestricht, Luxembourg, Lüttich, Mons, Namur, Antwerpen, Brügge, 
Brüssel şi Gent ajung orașe ale Franței, așişderea şi malul stâng al Rhinului. Cât o să fie... 

Rusia, Prusia şi Austria îmbucau tocmai... toată Polonia, cât rămăsese. Constituţia 
nouă își începe zilele, în Franţa. La cârma țării: Directoratul, sfatul „celor Vechi“ şi 

“consiliul celor „Cinci Sute“ 

Înainte de a pleca, chiar, mânați de Tallien au hotărât ca până se va încheia pacea 
să fie scoși din slujbele țării toate rubedeniile celor fugiţi precum și prietenii lor, tot astfel 
şi „nevrednicii cetățeni“ cari iscăliseră, când cu adunările electorale, adrese liberticide. E 
toamnă, târziu și pentru a nu porni la drum dezbrăcați de nădejdi şi de scutiri, căci se putea 
înăspri vremea, decretează iertăciune generală pentru toate săvârşirile revoluţionare. Au 
anulat toate pricinile pornite, dar au lăsat afară din amnistie pe emigrați şi popimea. Nu 
li s-a potolit încă ura!... 
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Pedeapsa cu moartea rămâne s-o stingă tocmai la încheierea păcii, Gata, Au tăcut, 
. în sfârșit. Domniseră trei ani, patru săptămâni şi patru zile. Au slobozit 8366 de ucaze, 
“numai. Nici opt pe zi, măcar! zi peste zi! Sângele cursese şiroaie. 

Câtimea din parlament, aleasă din voia nesilită a alegătorilor cuprinde oameni iubitori 

“de aşezarea nouă, dar îngrețoșați de făr'-de-legile săvârşite în numele... Republicii! 
Trongon-Ducoudray, Barb&-Marbois, Dupont de Nemours, Siméon, Pastoret, Portalis, 
Voublanc.., iată cum îi cheamă. Conventiștii sânt cu ochii pe ei şi la alegerea 
„directoratului“ nu pun decât oameni stropiţi cu sângele regelui. Aleg pe Barras, negreşit, 
pe Rewbel, Lar€velliăre-L&peaux, pe Letourneur şi pe Emmanuel-Joseph Sieyts. 

Se-aude că despopitul, de bună voie, ar socoti scaunul încă prea şubred, apoi e şi 

înciudat fiindcă la întocmirea Constituţiei celei noi n-au luat în seamă arătările sale și aşa... 

“se leapădă, până nu se aşezase în jeț şi cere să fie trimes ambasador în... Prusia; Frederik 
Il murise şi satul rămăsese fără câini, acolo. 

Mai Tărziu, în locul lui Sieyăs, va veni Carnot. 

Consiliul celor „Cinci Sute“ s-a orânduit, pentru o vreme, în clădirea Manejului. Apoi, 
trec în Palais-Bourbon, unde se aude și azi glasul strănepoţilor... Din bătrâni, porniţi din 
„manej“ și ei călăresc... Națiunea. 

Sfatul celor „Vechi“ a rămas ła Tuileries, în băncile Conventului. 

Directoratului i s-a hărăzit un palat, pentru Domnie. 


Fu ales târziu, fiindcă tiers-u! Parisului nu primea decât burghezi și încă din sânul 
[ui numai. Mulțimea, ce să-i placă!? nici poporul. Filozof, adică înaintașul „vremii“: “Popă, 
a păsirai puterea cuvântului întru apărarea dogmelor — și alor laice. De fel, din părțilei. 
dulci ale ţării, de la Sud, din locurile calde. El, acru şi rece! Taică-su fusese în slujba 
..Vămilor, la Saint-Rapphatl; veşnic la pândă. Răznit din oameni şi bănuitor. Anne-Anglăs, 
adică maică-sa, aprigă la treabă şi bisericoasă; împărțea sfaturi şi cui nu cerea. Emmaniie!, 
copilul, plăpând de când venise pe lume. Îl pustau înfotolit și iarna şi vara. Slăbuţ la trup; 
înțelegător la carte, foarte. Cu grijă mare I-au crescut până s-a făcut mare. Şi-acu'... 

Ce să-l facem? — Şă-l facem preot!“ zis și făcut. Pe Talleyrand îl făcuseră popă fiindcă 
era şchiop și pe Emmanuel-Joseph Siey&s pentru că era şubred, — nemernice daruri, făcute 
Domnului. 

N-avea nici o înclinație pentru preoție. Pornit mai mult să rumege, să filozofească 
şi plin de laudă de sine. Cărturarii din Draguignan i-au sporit ifosul: încrezut ca nimeni. 
Îmâlnește pe d-l de Lubessac, un pravoslavnic cuminte. Aflase că bătrânul are legături 
înalte, vrea să intre la el. L-a luat secretar, Pornesc împreună la Tréguier şi apoi la Chartres. 
Acolo, grija bisericii: slujbe și slujbe, Iată-i vicar şi paroh, în sfârşit, Se plictisește de moarte, 
şi-i mai năzare să fie şi duhovnicul uneia din fiicele regelui! O parte din Curtea lui Ludovic 
XV părea în preajmă. L.ubessac cântărise bine evlavia tânărului preot, îl sfătui să mai adaste. 
„— Până când să tot aştept!?“ și încăpățânat până la ceartă, prinde năcaz pe abate. — „Fără 
suflet și fără îngăduinţă nu poți sluji pe Dumnezeu, băiete!“ Tace, îi fulgeră ochii. Iute 
dobândise ură pe mai marii săi, iată-l „revoluționar“ şi mai sunt cinci ani până să înceapă 
isprava. Mai erau și nevoile; bani puţini, să le stingă. Răzvrătit, cât se poate. Toate la câte 
râmnea liers-ul clocotesc în „Mons. Qu'est ce que“... şi toate nemulţumirile, Spumegă, 
năbădăiosul. Trecutul, blândețea propovăduită?! Habar n-are c-a crezut vreodată. Și crede 
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totuşi că filozofiei i-e dat să înfăptuiască răsturnarea mare. „— Dacă va izbuti să facă 
Revoluţia, va sfârși ea şi cu creştinismul!“. Pică mare pe Hristos, ciudă şi pe biserică, poate 
fiindcă n-a zămislit-o el, nevrednicul. Ocolit, viclean, și mincinos la suflet, dacă mai are. 
În sala „Jeu de Paume“, născoci formula jurământului și i se duse vestea. 

În Adunare, de la început. La tribună, careva dintre deputați. Sieyâs cere cuvântul. 
„— Ssst! ssst! Sieyès, vorbeşte Sieyès, vrea să vorbească, n-auziți!?' Tăcere Oratorul şi-a 
întrerupt cuvântarea, coboară ferit şi în grabă: „— Iertaţi-mă, vai de mine! nu știam că“... 
bâlbâie şi cu plecăciuni multe intră în bancă. 

Cum de le ia înainte, cu ce-i ameţește...!? 

Tânăr? nu mai e. Apropie cin'zeci. Mărunt de stat, strâmt în umeri şi sfrigizit. În 
hainele negre nu mai arată scund, lunganul. Priveşte în jos, când umblă şi când vorbeşte. 
Popă, juri că e popă! şi coptoroşit de înţelepciune. E slăvit de toti și nu ştie nimeni pentru 
ce. „— Cel mai straşnic om politic!“, spune fiecare când îl pomeneşte. Curge vremea şi 
faima lui creşte. 

Câţiva ani îndărăt, în plină „constituantă““, îl rugau: „— Priceperea dumitale ne poate 
mântui, ajută-ne!“. Om de idei, se ține departe de cei fără — așa-l socoate pe fiecine; dă 
din umeri şi tace. Mulţi se întreabă: „Ce o vrea, Doamne!?“ Mirabeau, cu braţele în sus 
deschise: „— Pasivitatea d-voastră, părinte, e o calamitate publică!“. 

Au votat Constituţia; cade, Şi încă una, abia se născuse și doarme. La făurirea lor 
nu luase parte. Dar dacă lua!?... Ales în comisia celei din anul acesta, își dă demisia. 
Daunou, e! lucrase proiectul, îl roagă: „Ajutaţi-ne!“; răspunde tăios: „— Am studiat 
Chestitinea, dar d-v nu ştiţi să ascultați“. 

Mut, în 92. A votat moartea suveranului „scurt și cuprinzător!“ Mut și acru pân’ acu’, 
n-a scos un cuvânt aproape şi deodată prinde-a vorbi. Camera plină, toți ascultă... Vorbi 
mult, stins și cătrănit. Toţi își aleg cuvintele, așa e vremea, el le grăi iute şi strepezit. Prea 
încrezător în marfa minții sale, n-o mai îmbracă și nu-l înțelege nimeni. Negreşit, tot ce 
`spunë ai însemnă poate ceva şi s-ar potrivi undeva, dar n-are înțeles politic. O zice singur: 
„= Politica nu e știința a ceea ce e, dar a ceea ce trebuie să fie!“. În bănci, deputaţii se 
uită unui la altul: „— Înţeles-ai ceva?“. În şoapte: „— Nu, d-ta? — Nici eu.“ 

Adevărurile trăite nu le ia în seamă, nici datinile. Înjugat cu orice vine, de o părere 
cu tot ce se întâmplă; s-a lăsat demult de biserică. Oportunism? — poate. În judecata sa, 
nestânjenită de realitate, întâietatea o are filozofia; vorbirea lui întortocheată zice nu zice, 
— vorbeşte păsărește. Marat l-ascultă, s-apropic, l-arată cu degetul: „fiţi cu ochii pe popă!”. 
Doi ani, tace. 

Năpădit de teorii, târziu, când se înapoiază din Prusia încarcă nobilimea cu un ponos 
nou: Cică s-ar trage din rasa cuceritoare, care se revărsase din apusul Germaniei, unde slujea 
masa mare a Celţilor latini, care alcătuia tiers-ul. Şi pornit pe ea, vrea s-o trimeată de unde-a 
venit, înapoi în Franconia. Construcţie... fantezistă. Rasist îndârjit, e singurul reprezentant 
at Francezilor francezi de obârşie; naționalist de meserie. Mallet du Pan, l-auzise? spune: 
„— Popa e cel mai ticălos muritor!“ 

Ani de zile de viaţă aspră i-au deşteptat pe toți la realitate şi pe cei mai îmbrobodiţi. 
El, singurul care rămâne încleiat în utopiile sale. Întocmirile lui? chichite şi rotiţe. 
Esperantist, în felul lui; în tinereţe, visase și trudise să dăruiască omenirii o limbă nouă. 
Bazaconia n-a prins. Puţini îl înțeleg și astăzi, mulți se prefac şi cei mai numeroși cască 
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de le pârâie fălcile, când cuvântează popa, iar când isprăveşte: aplauze! Coboară de la 
tribună; urale, ropot de aplauze... li-e teamă să nu înceapă iar... Proiectele, ce propusese? 
Le-au aruncat la toți dracii, vot nul. Surâde amar, bâțâie capul şi pleacă. Săptămâni întregi 
nu-l mai vede nimeni, afundat în comisiuni. La rândul lui, e împotriva a orice şi a oricui; 
nimic mai firesc, dar nu s-arată dintr-odată. Locul lui: în „baltă“ și nu i s-a auzit glasul 
cât a ținut primejdia. Pornit să se despartă de cele pământești, a ajutat și la despuierea 
Bisericii. Curând, va dobândi moşia din Crosne şi castelul, va ajunge într-o zi contele 
împăratului, mare ofițer şi, lepădat de Cruce, va fi şi mare-cruce a Legiunii de Onoare. În 
1814, va votă decăderea imperiului, care după o sută de zile îi va răsplăti devotamentul 
proaspăt înăltându-l „pair“. Moare târziu, grăsuţ-rotofei și chiabur. Apropiase nouăzeci 
de ani, şubredul părinţel. 

Talleyrand spunea despre Sieyăs: „singurul sentiment care-l mișcă, frica!“, şi în 
vâltoarea cea mai cumplită, ea i-a păzit zilele. Mereu ferit, întruna la pândă. Erau nu ştiu, 
unde, şi Charles de Constant vrând să-l vadă la față, Lameth-'i spune: „— Vezi și tu dacă 
_.€ vreo perdea în sală, sigur că e după ea,“ 


Cap. XI 
DRAMATIS PERSONAE 


BARRAS (Paul-Frangois-Jean-Nicolas, viconte de:) n. la Fox-Amphoux; m, ta 
Chaillot, în 1829. Căpitan în regiment. Pondichery. Convent. Directorat, „De 
vânzare". 


*-. SIEYÈS (Emmanuel-Joseph) n. 1748; m. 1836. Vicar, deputat-tiers. Directorat, 


Consulat. 

TALLEYRAND-PERIGORD (Charjes-Maurice de:) n. 1754; m. 1838. Şchiop, de 
când avea un an — va merge repede și departe. Episcop de Autun. Deputat. 
ministru: s/ Directorat, s/ Consulat, s/ Imperiu: prinţ de Bencveni; s/ 
Bourbon-i, Șef de guvern, Ministru s/ Ludovic XVIII. 

BOISSY D'ANGLAS (F-gois-Antoine, conte de:) avocat, legislator — n. 1756; 
m. 1826. Deputat, preşedintele Conventului. 

FOUCHE (Joseph, duce d"'Otrante) avocat, legislator — n. 1754; m. 1820. 
Deputat, ministru s/ Disectorat, s/ Consulat, s/ imperiu, Bourbon-i. 
CAMBACERES (Jean-Joseph-Regis, duce de Parma) n. 1753. Deputat, în 
Convent. Directorat. Consulat, Ministru, cancelar al Imperiului; președintele 

Cons, de Regenţă (vice-Împărat). 

DUCOS (Pierre-Roger, conte:) avocat, legislator — n. 1747; m. la Ulm, în 1826. 
Deputat. Directorat. Consulat. 

SAINT-BARTHÉLEMY (F-gois, marchiz de:) n. 1750; m. 1830. Diplomat — 
pacea de la Bâle. Directorat. 

LAREVELLIERE-LEPEAUX (Louis-Marie de:) n. 1753 — m. 1824. Deputat. 
Directorat. 

CAIUS GRAACHUS BABEUF (F-gois-NoEl) n. 1760; executat 1797. Nivelator, 
conspirator. 

DROUET (Jean-Baptiste) Cap de poştă, subprefect, deputat, conspirator. N. 1763; 
m. 1824. Prizonier, parașutist; prizonier schimbat pe fiica reg. Lud. XVI. 

DARTHE (augustin-Alexandre-Joseph) — administrator, acuzator public, 
conspirator. N. 1769; exec. an. V. 

PICHEGRU (Jean-Charles) general, deputat/500. 1761 — 1804. 

AUGEREAU (Pierre-Francois-Charles) — general şi lepislator. 1757—1816. 
Deputat independent, bonapartist, apoi. 
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: BERNADOTTE (Jean-Baptiste-Jules) — general, ambasador, ministru, rege al 

P Suediei. N. 1764; m. 1844. 

K CONDÉ (Louis-Joseph, prinţ de:) Emigrat în 1792, ia Coblenz. Capul armatei 

„Condé“. 1736—1818. . j 

` PIUS VI — PAPA: 1775—1799. Arestat din ordinul „Directoratului“. Dus în 

| Franța, unde moare. 

„PITT (William:) Duşman înverșunat al Revoluţiei franceze. N. 1759; m. 1806. 

LOUIS XVIII (Louis Stanislas-Xavier:) Conte de Provence, fratele lui L. XVI. N. la 

A Versailles 1755; rege, în 1814 şi în 1815; m. 1824. 

** GAUDIN (Martin-Michel-Charles, duce de Gatte) — financiar, N. 1756; m. 1841. 

=: FAIPOULT (Guillaume-Charles, cav. de Maisoncelle:) Secretar general; ministru; 

îi diplom: 1752-1817. 

` DUBOIS de CRANCE (Edmond-Louis-Alexis:) Of. general, legislator. 1747-1814.. 

DEFERMON de CHAPELLIERES (Joseph-Jacques, conte de:) avocat, legislator. 

e7 Dep. 1752-1831. 

 LECOUTEULX de CANTELEU (Jean-Barthélemy, conte de:) Bancher, consilier, 

legislator, deputat, 1746—1810. . 

JOUBERT (Barthélemy) General. N. 1754 — cade la Novi, 1799. 

JOURDAN (Jean-Baptiste) Mareşal al Franţei. 1762-1833, 

MARCEAU (F-çois-Séverin): General. N. 1769; ucis la Altenkirchen, 1796, 

BRUNE (Guillaume) Mareșal al Franţei. N. 1763; asasinat, 1815. 

BERTHIER (Louis-Alexandre) prinț de Wagram, prinț de Neuchâtel, mareșal al 
Franţei. Maior G-l al Marei Armate. N. 1753 — sin. la Bamberg, în 1815. 

SUWOROY (Alex.) General rus. 1729— 1800. l 

MONGE (Gaspard) Matematician fr. Creatorul geometriei-descriptive. 1746-1818, 

GEOFFROY SAINT-HILAIRE (Etienne). Naturalist fr., 1772 — 1844. 

JUNOT (Andoche), duce de Abrantăs; general fr. N. 1771 — sin. 1813. 

MARMONT (auguste-Frâd.-Louis de:) -duce de Ragusa. Mareșal al Franţei. 
1774—1852. 

DESAIX de VEYGOUX (Louis) General fr., supranumit „Sultanul cel Drept”. 1768 
— ucis la Marengo, 1800. 

CABARRUS (Tiférézia de:) alias M-me Tallien, — apoi, prințesă de Chimay. 
Supranum. Notre-Dame de Thermidor . Lansează, sub „Directorat“, costumul 
grec. 1773—1835. 

JOSÉPHINE de BEAUHARNAIS (fostă M-lle de La Pagerie şi apoi, sotia 
generalului Alexandre de Beauharnais, executat în 1794). N. 1763, — prima 
soţie a lui Bonaparte. Moare la Malmaison, în 1814. 

Deputaţi „agenţi, soldaţi — popor. Femei. Fete... 


"Locul de privire: 


1795 — 9 noiemvrie 1799 


La Luxembourg (Paris). În Convent, — „Directorat“. În Capitală: au „Café 
Mécanique“; în toată Franța şi pe continent. În Egipt, în Syria. În Adunări. 


597 


L. 4 noiemvrie 1795, „directorii“ pornesc spre Luxembourg, de unde le-a sorocit 
Adunarea să-şi înceapă stăpânirea asupra Țării. Sunt patru numai. Sieyès nu s-a învoit să 
intre în boră. | 

Câte doi, în două landau-ri — împodobiţi ca păunii, În cel dinainte, Tourneur, pe 
gânduri şi Barras, în dreapta, grav ca un imperator. În urma lor, Rewbel și La 
Révellière-Lépeaux, înclină capetele întruna, salută şi pe cine nu-i vede. Lume puţină. Două 
escadroane deschid şi închid cortegiul. La ușile caretelor, pe ambele părți, şiruri de dragoni 
însoțesc rădvanele „Înaltei Autorităţi“. Buccelele scârțăie, potcoavele sună, hamurile prea 
largi — joacă; caii jigăriţi, păroşi ca urşii iar bieții soldați fără cizme, nădragii sumeşi până 
la genunchi, jerpeliţi, ciobotele găurite, saltă acriți pe şeile peticite, mâinile înțepenite pe 
dârlogi. 

Au părăsit Conventul, străbat place de la Concorde — pustie. Trec podul şi prin dosul 
palatului Bourbon, prin fata „Invalizilor“ şi rue de Varennes, sosesc la întretăierea uliţei 
„de Madame“. Abia de-au întâlnit, pân” aici, câțiva trecători. În place Saint-Sulpice, 


=e. mulțime — adunată şi cu sila şi de voie. Pază straşnică. Ovaţii, urale și fluierături — răzlețe. 


În goana cailor, alaiul trece înainte. Lumea fuge, se împrăștie. Câinii latră. Au ajuns. 

Palatul, gol. Portarul le împrumută o masă şi câteva scaune. S-a lăsat frig, guvernul 
dârdâie. Tot paznicul le-aduce și câteva găteje. Se strâng în jurul focului, la vatră. Rewbel 
luase cu el, noroc! un sul de hârtie. Tourneur scoate din buzunar un şip cu cerneală. Condeie 
au, fiecare. Încep să guverneze. 

“Oblăduirea toată și până în amănunte, e pe tipicul stăpânilor. Cerneala, hârtia, 
luminatul şi lemnele lipsesc pretutindeni, în toată Franța. 

De-acum se culcă soarele, pornesc la culcare și siujbașii căci nu mai văd să scrie. 
n-au cu ce şi n-au pe ce. Plătiţi sânt..., pe hârtie. Apoi, lipseşte şi ca și n-au cu ce tipări 
nici rolurile. Pe ce să mai scrie socotelile, poruncile? Și dacă le trec, tot degeaba! Drumurile 
sânt părăsite, pe de-a rândul iar poşta a stat demult, caii le-au pierit tocmai când apucaseră 
să-i deprindă fără fân şi fără grăunţe. Se întâmplă, 

Mai rău o duce armata, săraca. Lipsurile sânt mari, suferă groaznic de foame. Rabdă 
până nu mai pot și fug, care încotro apucă. Fugarii împlinesc sute şi sute de mii, apropie 
milionul de soldați. Pe jumătate atât, au mai rămas în rânduri, îndură vitejii dar Republica 
nu-i mai poate hrăni, nici prost. Lipsesc hainele, încălțămintea, pâinea, lipsesc și 
păioasele. N-au cu ce uri căruțele. Stăpânirea n-are alt ban decât... hârtia și n-o mai 
primesc nici milogii. Puţinii gologani ce au mai fost, în tezaur, au trecut în mâinile 
furnizorilor, deprinși iscusiți să strângă averi în puţine luni. Ce-au agonisit, îngroapă. 

Directorii, bieţii, îşi frământă mintea pe umerii cui s-arunce grijile visteriei?! Pe 
Gaudin |-au rugat, doar că nu i-au căzut în genunchi. Viitorul duce de Gaâte refuză. Tot 
căutând, dau peste fostul secretar al lui Roland, Faipoult. Scrisese omul, parcă azi nu se 
scrie!?, „Essai sur les Finances“, şi ce avea de zis, spusese. Ei: E 

— Scrie fiindcă ştie! şi-l] pun iute la treabă. 

Stăruie să se fabrice abia atâta hârtie câtă trebuie zilnic. 
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l — Părea mai priceput!?, se miră mulți printre deputati. Şi nu e ușor, căci nu prididesc 
să scoată noaptea cât risipesc ziua. Mai clădesc o tarapana. Acu’ au două, dar iată că una, 

lipsindu-i un șurub, ceva, stă. Încercarea-i învață minte. Dreg tipamiţa şi Directoratul 
‘ordonă să se tragă repede patru miliarde de... „prevederi“! 
Mânat de emisiunea nouă, asignatul se duce de-a dura, cade cumplit! Cumpărai un 
„ludovic“ cu 3000; în frimaire, îţi cere 5500 şi până bagi mâna în traistă, să-i dai, s-a 
“scumpit cu un sfert, nu ţi-l mai dă. 
În provincie, baremi, nici nu-l mai pomenesc. S-a prăpădit, asignatul! Cei de mai 
au prin sipete sau îngropate sub iesle, le încarcă în saci, grămădite în căruțe le duc spre 
capitală, să le desfacă pe bulendre, pe buruieni. alifii — pe te miri ce nimicuri, să scape 
de ele. 
Cum să mai ție piept nevoilor!? Înseși creditele ce cere vistemicul, pân” a doua zi 
“nu mai acoperă nici jumătate din lipsuri. Parlamentul nu se lasă de deprinderi, comisiile 
“bugetare nu pregetă. Și diurna stăruie să-i țină strânși Ia treabă. 
Joseph Eschasstriaux arată şi mintoşenie şi îndrăzneală. Întâmpinările lui sânt 
„deslușite și hotărâte, dacă nu noi. Cere preschimbarea asignatelor pe un curs legal, 
statornicit periodic. În schimbul unor țidule ipotecare asupra bunurilor naţionale 
-nedesfăcute încă — se mai găseau, fuseseră multe! Iar plata dărilor să se facă cu sunători 
` sau în asignate „Ja curs“. O întoarcere spre moneda metalică, adică, şi spre a curmă odată 
“răul, vrea stărâmarea tarapanalei de îndată ce vor slobozi treizeci de miliarde sau cel mai 
târziu Ja 15 nivâse. Spre a învioră târgul, hotărăşte îngăduirea negotia; bănesc, 
deschiderea băncilor — fără întârziere. 

Dar toate aiste dorinţi erau în nepotrivire cu smintelile proaspăt săvârșite şi câțiva 
teroriști întârziaţi fac gălăgie, îndârjiți lucru mare! 

Cei „Cin' Sute“, totuși, îşi sprijină din puteri raportorul și, negreşit, au puţină dreptate 


mo 
şi ei. 


3... De îndată ce se află despre ale bune puse la cale, din beiegit cum era, bietul asignat 
prinde iar să mişte... Rămâneau însă „Bătrânii“. — sfatul lor adică, senatul. Constituţia le 
îngăduie numai să respingă pe de-a-ntregul legile care le sânt înfăţişate iar nu să Je 
ciuntească ori să le schimbe. Bine le-ar fi părut s-o poată face, măcar că sânt înțeleşi cu 
politica deflaţionistă a lui Eschass€riaux, li-e grozav de frică că odată tipamiţa spartă, 
nevoile cârmuirii nu vor mai putea fi astâmpărate. Căci cine-ar putea chezășui că până în 
decemvrie, numerariul se va arăta și că dările vor curge pe cât o cer nevoile? Şi îngrijiţi, 
de câte s-ar putea întâmpla, „Bătrânii“ zic, toți într-un glas: ba?. 
Ca o piatră zvârlită în puț, porneşte şi asignatul în jos — glonț! 
Popveţile n-au lipsit; abia de iau în seamă câteva. Vor rămâne pilde și altor vremi 
ioo de nesănătate monetară, Nouă, bunăoară. 
i -Hotărăsc ca vămuirea să fie plătită în aur iar de nu se poale, în asignate la cursul de 
î.-. „O sutime“, La fel și pentru taxele poştale, ale cărăușiei și cele ale coalei timbrate. Cât 
y: priveşte taxele de înregistrare, acestea să fie acoperite în asignate, la cursul legal. Lunecarea 
fără zăbavă nici oprire, a asignatelor, zădărniceste măsura preţurilor silnice, dar ce pot face 
al'ceva?... Piedica pusă în cale, legiuirii, sparie Directoratul și aşa, ła 15 frimaire, Înalta 
Cârmuire trimite ambelor Adunări o încunoştiințare rămasă de pomină! - 
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„Cetăţeni, 


' Suntem la răscruce de veac și vrut-am să le pitim sau să nu Je aflaţi, baremi, pre cât 
sânt aprigile apăsări care seacă Republica și nici altele mai grele care o asupresc fără răgaz! 
Dar nu ne-a mai putut ocoli îndatorirea, ascultaţi-ne: 

În mâinile noastre se frâng rând pe rând oiştile toate şi cea mai înspăimântătoare 
surpare amenință să înghită Republica întreagă, dacă izvoare neașteptate nu vor strămuta 
într-o clipă, să zicem, înfăţişarea lucrurilor! 


(ss) Noi, Directorii“... 


Fără mari speranţe în leacurile ce le-ar putea veni de la Adunări, cârmacii aducei 
singuri dezlegarea boclucurilor. E vorba de un împrumut silnic de şase-şapte sute milioane 
de franci-aur, plătibil precum sau în asignate, la curs, de către o cincime numai din birmicii 
cei mai apăsați. Împărţiţi, gospodarii, în douăsprezece tagme, să verse cei mai chiaburi 
dintre ei o mie două sute de livre iar cei mai nevoiași, o sută de livre numai. Vlaga fiecui 
„urmând s-o hotărască consiliile judeţene, și vărsămintele să curgă îndată. 
` Ca şi Conventul, în 93, şi cei „Cin’ Sute“ sânt aleșuiți de înfăţişarea trâmbițatei 
tămăduiri. | 

Gândesc cu toții: „De-acu' scăpăm de asignate!“. Şi fiindcă sânt la sfat, rotunjesc 
propunerea: 

— La ce o cincime numai?! 

— Ba să fie impuşi un sfert dintre contribuabili, nu e mai bine? 

— DSă fie! să fie!! . 

— Dar... cu douăsprezece categorii, numa’, n-ar fi prea împovăraţi printre ei? 

— Ba sântără că... 

.— Aşa e! aşa!.., 

— Atunci, mai bine să fie șaisp'ce clase, vreţi așa? 

— Să fie! să fie!! 

— Săi... 

— Piata să se facă și în bucate, și... 

— În numerar nu!? dar... 

— Mai bine, că nici n-am... bucate. 

— Iar prețuirea asignatului... 

— N-am mai isprăvit cu el!? 

— La o sutime, ce ziceti? 

— Să fac’ adică suta? 

— Aşa da! 

Râsete. 

— N-ar fi mai nimerit să?... 

— Ba da! așa să!... 

— Fie! aşa să fie. 


udă Răscumpărarea împrumutului e prevăzută prin zecimi, crestăturile se plătesc în 
=: fiecare an și câte una numai, — sânt înzestrate şi cu dreptul să fie primite în plată la 
răspunderea dărilor. O minune!.. 
Senatorii s-au înţeles să zică „da“. Se cam îndoiesc, nu e vorbă, că țara poate suferi 
„așa mulsoare, că i se cere nici mai mult nici mai puţin decât 70.000.000.000! şi slobozite 
„nu-s decât patruzeci, în total. Cum încercarea pare să fie cu voia tuturor, ba şi dorită, pornesc: 
s-o facă, 
- Ceasu' e prielnic, toţi s-au săturat de puzderia de hârtie, Mulţi și-aprindeau luleaua 
: cu cele de o sută sau îşi şterg... nădușeala.de pe față, unii cu cele de o mie. Apoi, se bucură 
i bieții oameni că mulți dintre noii pricopsiţi vor mai dă înapoi din ce au strâns cu ghiotura 
:+-:şi, săltat de atâtea nădejdi, asignatul apucă iar să se umfle..., ca înecatul. 
Pân-or ajunge la mal, însă, Directoratul are nevoie de bani, de bani mulți! Mai pun 
:. «în vânzare rămăşiţe de „bunuri“, câteva și scot alte zeci de milioane în ordonanțări.... asupra 
: viitoarelor intrări din împrumutul plănuit. Se întâmplă, însă, că noul născut în ciuda 
: +: nănașilor se ofileşte repede. Gura lumii nu mai tace: 
— Au spart tavanu’ demult! 
— Jaf ca şi înainte! 
— Mai rău!.., 
— Pe puţin de n-au dat drumu’ la peste douăzeci de miliarde... peste ce se cădea! 
— Şi cât era cu cale să dea? 
23 — Nu ştiu, dar... 
a — Fir-ar!, spun şi suduie. 
iki Ca să-i facă să tacă, sparg tarapanalele, precum au făgăduit. 
„... Sărbătoare mare! Cuvântări. În numele comisiei financiare, Ramel gläsuieşte: 
..căci numai asignatele, ele au împlinit Revoluția! 
Urale — aplauze! 
— Mare procopseală! 
— Au dus la dărâmarea claselor şi a precăderilor.., 
— Nu vezi unde te-a cocoțat!? 
— Au răsturnat tronul şi au clădit... 
— Mizeria! 
— Regaliştii să tacă! 
— Au zidit Republica! dar... 
— Bravoo! bravaa!! 
— Dar din nefericire deschiderea unui zăcământ atât de uşor de exploatat... 
— Tarapanaua sireaca! tara’!... 
F — A înlesnit şi prea multă uşurinţă în mânuirea banului, prea multă grabă în facerea 
'chelmie’... 
i — Aşaelașae!! 
— Mai mult, zic, decât cerea o prevăzătoare economie şi totuşi, să slăvim cu toții 
unealta care ne-a ajutat să... 
— Să furaţi! 
— Să dobândim bunurile pământeşti de care ne putem folosi, spunea cinstit, omul, 
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Şi în fața norodului adunat, în place Vendôme, în jurul tarapanalelor nationale aduse 
în droage ca osândiții, au sfărâmat şi ard tejgheleie, şpalturile, matriţele, tuiurile, toate 
zațurile și sculele toate, să nu le mai rămâie nici urma! 

De a doua zi, prohodesc asignatul — lumea cântă: 


„Drag” am fost vrednicului cetățean — 
- Răutăcioşii, numa”, ei m-au beştelit, 
Fi-le-ar alean să le fiel...“ 


Pân' ce s-a stins, „beleava“ vânturase multă hârtie: patruzeci și opt de miliarde, trei 
sute patruzeci și două de milioane, două sute șaptesprezece mii două sute douăzeci şi doi 
de franci -asignate, numai, în Franţa! 

Dintr-aceştia, dând la o parte pe cei amăgitori prea, „neadevăraţii“ și pe cei arşi sau 
socotiți sterpi, tot mai rămân slobozi pe piață, destui! 

| Sânt semne că vor mai dăinui multă vreme, căci cu „împrumutu"““, slabă nedejde! 
Fiecare adastă ca cel'alt să dea şi când vine sorocul, răcnesc cu toții: 
‘=a, — De um’ dracu’ să dau!? l 
~ — De unde, păcatele mele, să am eu atâta!, şi nici că are, bietul om. 

= N-am nici o lăscaie!, strigă altul. I-a ascuns din vreme. 

— Fiindcă au pică pe mine m-au trecut cu atât, n-am!, așa şi era. 

— Ca să mă poarte pe drumuri, degeaba!... 

Ura, pizma, graba sau răzbunarea, ele stăruiseră la întocmirea listelor şi acu’, 
nedreptatea şi-arată coarnele şi cu ea și neputința celor împilaţi, să se supuie. Iar în multe 
locuri, oamenii oblăduirii dobândiră vânătăi numai, pe șezut și pe spinare, ba îşi adunară 
de pe jos şi dinţii. 

Directoratul încearcă şi cu răul, întâi: pedepsiri și alte asprimi și sfârșește cu 
rugămintea, către vinovaţi, să fie înțelegători! că vor purcede la noi cercetări şi aşezări, 
care să învedereze adevăratele mijloace ale impușilor în roluri. Gânduri bune, fără îndoială, 
dar... ies nechibzuite. Abia domolite, certurile se aprind mai rău. 

Da, scad preţurile, sarcina fiecăruia, căci nu pot face altfel iar Directorii, spre a nu 
primejdui intrările, la vreme, chiar şi aşa scăzute, se învoiesc şi cu treaba asta. 

Până la 21 martie 1796, pentru arătate temeiuri, au intrat: sunători, nici patru milioane 
pline şi abia şapte miliarde, în asignate negreșit. | 

M-me Tallien se răsfață, gungură: „Poporul e fericit!“ Unii o cred, e așa de drăguță! 
lumea blesteamă. 

D-nele de Montagu și La Fayette au cumpărat grădina cu „groapa comună“, Toţi cei 
cu rude în fund acolo s-au legat să răscumpere cheltuiala, şi au trecut în pomelnicul capelei 
din Câmpia Martirilor numele a... o mie trei sute şapte dintre cei ucişi în zilele de groază. 
Mai sânt. 

Soldete ofiţerilor şi ale ostașilor, neplătite. Slujbaşii, cu lefurile neprimite de patru. 
luni mai bine, tot așa și cu întreținerea birourilor. Pentru toate nevoile patriei, în visterie: 
o sută treizeci şi cinci de mii de franci, atât! Vor să înştiințeze pe cei dinăuntru ţării și pe 
cei dinafară, despre noua așezare şi n-au cu ce plăti crainicii nici pe cărăuși. Apoi, 


. 
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_“însărcinaţii celorlalte puteri plecaseră mai toți acasă, de-cum se aprinsese rău focul. 
Zăpăceala, în Paris, prea mare! 

În acești doi ani, scurși aproape, s-au rostit peste şase mii de divorțuri în Franta! 
Dintr-acestea, numai ale soţilor cărora le-au fugit nevestile de-acasă, de jumătate an mai 
bine, sunt şapte sute cin'sprezece cereri de despărțenie. Oricum, destule — te deprinzi şi : 
È, cu singârătatea, înveţi s-o preţuieşti. i 
E Popimea prea speriată, nu-i mai arde de dojană — tace. 

Darurile aşezării noi se arăt neîndurătoare: aprigă sărăcie! au cheltuit fără chibzuinţă 
şi vrând, precum Zic, să învioreze veniturile au secat izvoarele lor. Așa au ajuns la răscruce 
+. încercărilor celor mai îndrăzneţe, la asupriri şi ta inflaţie. Spre nefericirea țării însăși şi 
x din nevoia de a se mântui, vor porni spre noi schimbări. Nepriceperea și sminteala, le poartă 
+” peste tot locul și în afară. Dandanaua de azi va prăpădi Franţa, ai milă Doamne! Mişcarea 
~. din 89 a lovit-o de moarte. 

Mai trec paisprezece luni și n-au strâns mai mult de un milion pe lună, bani iar 
* “bumăşti treizeci de miliarde. Nici jumătate din prevederi, atât, şi între timp le-a mai secat 
: puterea. Trebuie să numeri zece mii de livre ca să capeţi una singură-aur. Şi prețurile 
mărfurilor s-au zdruncinat rău; vrei să cumperi o gâscă, o plătești 1500 de frs; o curcă 2600; 
_un săculeţ cu făină, 200; ouăle: 16 frs, unul. Un drum cu birja, în oraş, trece o mie și nu 
+ . scapi neînjurat, Și nu poţi zice că lipsesc bucatele sau din lucrurile alelalte, dimpotrivă, 
x- dar virtutea banului-hârtie piere. 

l Petrecerile însă se țin lanţ! La Lyon, au fost ucişi vreo şapte mii, — n-au mai mult 
de două teatre, le-ajunge, dar balurile sunt pline. În Paris, câte vrei! Intri, priveşti::. sub 
. îmbrăcămintea uşoară ca unda, fiecare freamăt dă de gol ceva. Înviorează. O spumă de; 
: mătase, un tricot, fulgi, în culoarea pielei şi pe deasupra un văl. Mlădierea și vioiciunea 
=. se zbat şi faldurile se închid şi se deschid întruna. O clipă, a scânteiat o formă încântătoare 
z  — când a sărutat-o mătasea, apoi flutură, zboară, se învoibură iar şi mărturisirea e întreagă. 
1: Să înnebuneşti! Rochii... à la Flore. Tunici à la Ceres; fuste... „în revărsatul zorilor“; 
:.“redingotă à la Galat€. Multe... 

i Abia un veac mai târziu, priceperea şi învăţăturile acestea mari pătruns-au toate și 
g - la noi în ţară: Claymoor — „L'iùndépendence“!?... 

DX Costume străvechi, greceşti sau romane, plăzmuite de Nancye ori de Raimbaud. 
-. " Rochiţele spun tot... ce ascund. N-ai ce mai ghici, dar mult — să tragi nădejde. Apoi, o 
¿o desăvârşită ştiinţă a cutelor; nici prea grămădite nici împrăștiate fără rost. Panglici..., 
i combinizoane: ceil de boeuf, „ochi-n cearcăne“; boue de Paris. „Nu te lăsa băiete!“ Mâna-ţi. 
= Tuge pe locurile plinuţe, pe sâni... Phryne-le abia de zic ceva, — zâmbesc . Rochii à la 
: ` “Sultane, à 1'Anglaise. Treci, auzi: „La-n te uită cum i-ascultă mersul, fusta, drăcoaica!“. 
„- Privindu-le numai şi ameţeşti. Nostime, obrăznicutțe, le duci dorul tocmai din pricina 
i. meruşinării lor drăgălașe. 

Lumea cântă: 


— Et grâce ă la mode, un' chemise suffit. 
AR! que c'est commode! un’ chemise suffit, 
C’est tout profit!.. 
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Te miri, zău! cum de pot răbda, sărăcuţele frigul, dar sănătatea e la rând. Beau, 
mănâncă cu poftă, rouge nu mai pun. Roşu” e îndeletnicirea bărbaţilor, numai. 

Pentru cei cu sunători, viața e dulce şi ieftină! Sunt însă prea puţini dintr-aceștia. 
Lefegiii și rentierii o duc, bieţii, greu — tot mai greu! Cârmuirea cearcă să-i ajute, să le 
mai împlinească din nevoi. Celor care au de primit o sută de livre, venit, le arvunesc 
intrările, le dau o mie de livre în schimb și astfel le rămâne în palmă, frs 3,50 de fiecare 
sută de livre „rentă“. Nici saarta slujbașilor nu e mai bună și de ei li-e mai teamă stăpânilor, 
or să le poarte de grijă — dac-or putea. 

Pentru a-i ușură, dau drumul unora dintre ei, erau mulți peste iaai La „Justiție“, 
bunăoară, ființau vreo trei mii de „mezelicari“ — ziuașii făceau cocoşei de hârtie și ascuțeau 
condeiele, de altă treabă i-a iertat Dumnezeu! 

În grădinile din Courcelles, o lume proaspătă şi parfumată: storax, vinaigre-rosat, 
musc, să strănuți până-ți sufleci nările. Îmbată, și zumzetu'-ţi gâdilă urechea. 

~ C'est inc'oyable! zuste, ma pa'ole d'honnen' panassâe! 

Cântărețul Garat, niţel peltic și fandosit, le-a schimonosit şi graiul; vorbesc 
păsăreşte, 

E Caşti ochii mari. Haine -- fracuri verzi cum poartă lăcustele. Nasturi mari-paftale, 

` fabouri. Pantaloni creţi, ciorapi „banane“, pantofiori de piele de tap, supieuri; cravata cât 
ua peşchir, mare și peste pletele linse șleapa cu două coarne. Calcă rar și apăsat. În mâini, 
reteveiul — umblă morișcă. 

Vin şi cei cu „gulere negre“. Le ies în cale. Trânteală grozavă, între tineretul regalist 
şi patrioții cu caş la gură. Lupte de cocoşi. S-au întâlnit în poiană; și pe marginea crângului, 
găinușele — les Merveilleuses? Costum grec; pălăria, un jghiab, să le cruțe spaima. Altele, 
împodobite cu panglici focoase, turbane cu pene, coafuri „Minette“, pălărioare Primerose 
sau legate la cap cu o băsmăluță numai, unele. "Țărăncuţe ruşinate sau mici zvăpăiate, — 
creionul lui Carle Vernet ne-a dăruit amintirea, hazlie, Ne-au rămas și păpuşi, arată ca ele. 
Numai că azi, figurinele de odinioară par măscăriciuri sau mici pocitanii, viaţa a pierit şi 
spiritul vremii nu le mai însoțește. Micile Muscadine pălesc în atmosfera veacului nostru 
şi prin grămădirea de zorzoane, pleoștite, și semeția lor adorabilă s-a dus. Au fost. 

Tipamiţa spartă, arsă, a secat şi izvorul... tămăduirii. Hârtie, mai umblă ce găsești 
pe piaţă, iar alt bănet nu s-arată. Oricum, nu pot rămâne fără nici o lăscaie!... mor de foame, 
mor și de urât. Gândesc să înfiripeze una, nu în sarcina Statului, ca pân” acuşi ci sprijinită 
de către o instituţie de sine stătătoare, dar privegheată de Cârmuire. 

Câţiva pricepuţi de seamă printre care şi Lafon Ladébat se întrunesc, stabilesc 
amănuntele, se pun în legătură cu viitorii acţionari și hotărăsc şi unde să fie sediul societăţii. 

Urmă să se dea o împuternicire, băncii, asupra unui număr de bunuri naționale, au 
mai răsărit câteva! pe care să le vândă spre a-și rotunji mijloacele și în schimb visteria să 
capete la fiecare cap de lună douăzeci și cinci de milioane în numerar sau în valori sigure, 
— simbria dădacei! Aşezământul, nou, să facă el toate plățile Statului şi pe ale 
particularilor cu conturi în bancă, astfel ca prin cumpănirea acestor partizi, chiar, să nu 
mai fie nevoie, pentru stingerea diferenţelor “datorate, decât de puţini bani-hârtie. 
Socoteala e bună, căci ar îngădui fără frământare trecerea de la nevolnica monedă la alta 
de treabă. 


Proiectul, sprijinit de Directorat, se împotmoleşte la cei „Cin’ Sute“. Ani grei de 
zbucium şi lipsiți de mijloace, nu-i învățase nimic! iar oftează după... asignate. 

— Era cum era, dar găseai baremi bani! 

— Aflai bănet la toată lumea! 

— Nu se mai poate, trebuie o emisiune nouă! 

— Ce fel de?.., z 

— Şi dacă nu-l mai vrea nimeni?! 

— Să-l vrea! 

— Aşa te taie capu'!? 

— Ba să ţi-l taie tie! 

— Să începem iar cu?.., 

— Nu, da’ să-l primească! 

— Bine, dar ar fi să ne întoarcem la... 

— A-hă, preferaţi să ne dăm vânduți bancherilor!? 

— Spui prostii! 

— Te poftesc!... 

— Daţi-le și Constituţia s-o zăvorească în lada lor de bani, o să vă binecuvânteze 
poporul! 

— În place de la Concorde? 7 

— În place de la Révolution! 

— Jar”? 

= Nemaiauzit, d-le! 

— Dar nimeni n-o să... o 

— Spuneţi mai bine desluşit că vreți să înlocuiţi banul public cu matrapazlâcurăle 
„câtorva cămătari, iată moneda lor, vânduţilor! 

— Mă rog şi cine va hotărî emisiunile? 

— Cine? negresit, instituţia şi orientându-se de mijloacele şi de nevoile... 

— Foarte bine! 

— În condiţiunile acestea cine mai poate cuteză?!,.. 

— Aşa zăn! 

— Nu se poate, d-le! 


— Să nu te mai miri, dobito”!... 

— Nu se poate! 

Şi speriaţi, amână proiectul — au lăsat şi visteria pustie... pentru câtva timp, numai, 
căci „minunea minunilor!“, beteagul se deşteaptă, sub alt nume. 


În rue du Labeur, la „Café Mécanique“... 

Dup-amaiză, devreme. Lume: câţiva, numai. Prin geamurile ude amăndouă, dinspre 
ştradă, vezi zăbraie de apă cum curg şi pe uliţă, şiroaie. Ploaie de vară, plouă în putere. 

Casieriţa moțăie cu capul pe brațe. Lângă ea pe tejghea, o pisică mare pufoasă — 
cască, se întinde... Alături, adânciţi în socoteli, doi muşterii joacă... Nu s-au clintit de pe 
scaune, toată dimineata. 

Au isprăvit, jocul și iar o iau de la capăt. 
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— Tête-à-tête? 

— Non, à Ja pêche. 

Răvăşesc pietricelele, își aleg din grămadă câte una. 

Plictisit: 

— Huit, și caaăscăă; 

Celălalt: l 

— Double cinq, la pose m'appartient!, a strivit una cu palma. Vin altele, roi. 
— Comme d'habitu’...Aaàa... ' 
Pun, așează — pun, așează. Unu’ a rămas de căruță: 

— Je... boude, duce iar mâna la gură. 

— Tu bailles... 

— Je bov’... 

— À la cuisine!, cască și el. 

Ia, dar n-are noroc. 

— Le talon est à vous, mais servez-vous donc! 

Degeaba. 

— La... pro’... chaine... 

— Domino! 

Şi iar le întorc, o iau iar de la început. Aşa o ţin din primăvară, cât € ziulica până 
noaptea târziu. 

În colț, lângă fereasiră, fată în față stau la o măsuță cei doi prieteni. 

— Tu ai auzit de unu’... Rovère? | 

— Rovăre-la-Glaciăre, marchiz de Fontvieille? 
— El, 

— Te cred! poartă grozavă răspundere, i-a stins pe nobili cu sutele în Glaciăr'-a din 
Lyon. Servise spurcatu” și la mușchetarii regelui și... Un mare ticălos! da’ ce ai tu cu el? 

— Spuneau, ieri la cafenea, c-ar fi cumpărat moşia marchizului de Sade și... 

— Şi ţi-a suflat-o din palmă? 

— Spuneau... 

— Da, a cumpărat Bonnieux, moșia şi castelul din Sourges, şi nu e singurul, 

— Cu ce ba... ni, nenișorule? . 

— Întreabă-i, în Somme, André Dumont n-a dobândit castelul din Plony? L-a plătit 
paatruzeci de mii de livre; făcea pe puțin un milion, bani buni. La Paige e mare proprietar 
în Vosgi şi Balmain, în Savoia, Şi câţi alții! 

— Halal! 

— „patrioti, băiete, iubesc pământul! 

— Ştii că le-am... cunoscut? 

— Înţeleg, da" pe cine? 

— Pe-alea două, surorile grase. 

— Angot? 

— Dumneaior, pe amândouă şi să vezi, blond’ aaà... 

— Nu mai căscă aşa c-ai să le mântui pe toate. 

— Pă cine? 

— Muştile. 


— 'Fuisitä muscărie! 
s. — Tocmai, și mai lasă fetile... 

— Las-o p-asta, las-o p-aia, rămâi cu nici una! știi ce? M-am dus!, se scoală să plece. 

Caaăscă. .. de-i pârâie fălcile. 

— Don-Marius, să nu vă răciți la nas că... 

— Și stai dracului jos, nu vezi cum toarn’ afară! 

— Asta e vreme’ a mai bună pentru... 

— Pentru cotropit surorile? 

— Cum? 

— Te fâcuși și barometru! 

— Ce caia? 

— Un... instrument. 

— Ev, nu ţi-e rușine? 

— Care măsoară înălțimea munților, adică apăsarea aerului, 

— Şi ce faci cu el?, se întinde... , cască. 

— Nu-ţi spu... sei? 

— Cine l-a mai născocit? 

Tresare, cu ochii la geam: 

— Vite-]! tocmai trece. 

— Tinerelw’ ăsta cu favoriţi și cu umbrelă? 

-E 

— Asta colindă coclaurile? 

— M, Gay-Lussac, el, un învătat! 

— Care va să zică el a descoperit...? 

— Ori că şi mai înaintea lui. Pascal sau cumnatu' ăluia, Unu” din ei, în sfârșit, își 
„Sfredelește nările. 

— Iar?... ai să-l borcănești! 

— Pe cine? 

— Îmstrumentu”, 

— Ce tot îndrugi!? 

— Mă mir, zău, de unde atătea parale!? 

— Cum adică? 

— Uite, în fiecare seară, la Palais Royal benchetuiesc în neştire, beau şi se îndoapă. 

— Poporul o duce mai greu; îmbogățiții şi-arată ce au. Monarhia nu cutezase atât! 
o recunosc ei singuri. 

— La Caveau, spunea unu” as-noapte că M-me Tallien a dat pe o rochie numai... 

— O rochie à la grecque, ştiu. Aaaâ..., — duce mâna la gură. 

— Treizeci de mii de livre. Găina săracului a zburat din căldare! Lucrătorul... 

— Ce să lucreze, unde? nu se închid zilnic atelierele?! 

— Eşti în curent, văd. Acu” bagi de seamă cine e oropsitu'!? A pierdut, biet, toate 
drepturile, şi pe cel de a se întruni și voia să facă grevă şi dreptul de vot până! 

— Dreptu” la foame i-a ră... maa’ Aâa... 

— Eşti plin de duh! 

— Ştii că l-am întâlnit, az” m'neaţă,... 
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— Pe cine? 

— Pe signor Codoș, ăla măstiniu de anu” trecut, mi-a dat și o carte nouă, o scoate 
din buzunar, l 

Marius o ia: | 

— Za Volière de Cerigo, 1796, brava! Cu ailaltă ce făcuși? 

— Nu făcea doi bani. 

— De ce? 

— Era veche. 

— Cine?, cas-căă... 

— Cărţuli' aia şi le-am avut pe toate pe ăş' trei ani din urmă, dar asta e 
nouă-nouţă!..., — se zbate, era să-şi ardă singur o palmă. — Ptiu! bătu-le-ar "'mnezeu! 

— Aşa pişcă când plouă. 

— ...c-à plouat destul! 

— Şi zici că e nouă? 

— Vezi bine. 

— Da’ cu ce-ai pătat-o, că nu ti-o fi dat-o aşa scârnavă?. 

— Nu, nu ştiu, era noapte, 

— Nu e de la cafea. E mai dinainte, 

— lese, cu niţel miez de pâine. 

— Nu cred, — şi vâră mâna în buzunar, Scoate o bucată de... 

— Ce e asta? 

— Încearc-o, stai, — și freacă cu ea pata de pe scoarță. A scos-o. 

— Mare minune! și ce să fie adică? 

— Gumă. 

— Humă? 

— Gumă! a adus-o de departe unu’ Magalhaez, așa-l cheamă, e portughez, e şi la 
Academie, 

— Dac” a meritat, omu’! Mi-o dai mie? 

— Ja-o, — şi cascăăă,., 

— ...cum îţi spuneam, le-am cetit pe câtesipatru.. 

— Ajungi burduf de carte! 

— Preferi să nu fac nimic? 

— Să nu dai în brânci, 

— Deșteptule! 

O răsfoiește: 

— Multe adrese!, — strănută şi... 

— L-ai smuls, şuflă-]. 

— Zii. 

Duce mâna la gură, cas-căăă... 

— Mă trage... al naibi”... la somn, aĝa... 

— Să mai luăm o cafea, nu? 

— Bine zici. 

— Nimic mai Jesne. 

— Știu. 
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Din mijlocul mesei, urcă în sus o țevişoazră de două șchioape întoarsă cu pliscu' în 
jos spre marmoră. 

Duce ceașca la gura țevii: Marius răsucește şurubul și cafeaua curge... 

— De unde vine, nenișorule? 

— De jos din piciorul mesei, tu n-ai ochi? 

— Vine, dacă zici. Da’ cum suie singură, că n-o porni din pivniţă? 

— Mai curând cred că de sus. 

— Din rai, de-acolo vine cafeaua! 

— Din creo cameră de catu’ de deasupr' Aaăa... 

— Mare istorie, zău! şi fierbinte c-abia ţii mâna pe ceașcă. 

— Să nu te miri dacă într-o zi i-o dă cărui-cuiva în gând să folosească sistemul la 
încăizitul caselor și... 

— Cu cafea? 

— Cu apă fiartă, bre, — și surâde, 

— Te pomeneşti, mai ştii!? 

Soarbe din ceașcă, 

— Bună! Acu’ poți să-mi citeşti, — pune coatele pe masă. 

— Ba zii tu. 

— Bine, ascultă: ia cartea, — Zerphile, me de Rohan... 

— Departe? 

— Fixcazâ-te întâi, Manole și apoi 'om vedea. Preţul: prânzul şi şase părechi de 
pantalonași crăpaţi.., 

— În faţă?, — răpăde mâna. A prins-o. 

— Vezi bine, şi... o livră, mai cere, dacă se poate. Şi mai astâmpăr”-te odată! 

— Fată bună. Muștele... 

— Alta... Grigri, 132 Palais Royal, aici aproape, previne că doarme toată noaptea 
şi nu primește decât popi. Ce o mai fi şi asta!?, — soarbe, şi-o scuipă. Pune ceaşca jos. 

— Vreo cuvioasă, poate. Ai înghițit-o? 

— Pe cine? 

— Pe răposata. Uite, ţi-a mai picat una-n ceaș)... 

— Asculţi ori ba? 

— Spune. 

— Sainte-Foi, stareța galeriei... 

— Pezevenghi' adică. 

— Ea, micule, toptan bazar cu slujnica împreună... 8 livre. ŞI... 

— La ce tăcuși? 

— Şi toate le ies pe dos, 

— Cum adică!? 

— N-au brodit-o nici cu separaţia bisericii, de Stat. 

— A-hă. Au vrut... să sprijine libertatea culturilor, nu? 

— Au vrut să dărâme casa Domnului! și prigoana a stâmit, dimpotrivă, o redeşteptare 
catolică cum nu s-a mai pomenit! 

— A, da, aia cu popii... Ştii una? ia... — s-a sculat de la masă. 

— Stăi jos, măi omule! 


S-așcază iar și: 

— Dă să citesc eu. 

— Na-ţi-o, — îi dă cărțulica. 

— Mult o să mai ție?! 

— Cine? 

— Potopu’ ăsta. 

— Gândesc că... pân-o sta. Hai, zii înainte. 

— A început să te cam intereseze, 

— Nu, dar vreau să-ți isprăvești lectura odată, dă-i mai iute! 

— Ca... balabusta din codru’ Herţei? că nici pe ea n-o interesă. 

— Nu ştiu, care? Ce zăpuşeală!... l 

«=~ Ei, care!? uite, trecea cu cariola plină cu mărunțuşuri pentru dugheană... 

— Cine, bre? 

— Uff! nevasta hangiului şi iac’ au pus hotii laba pe dânsa. 

— S-o prade?, — le alungă cu palma. 

— Ba ce zic unv’ se suise pe dumneaei şi ea, sărăcuța și grăbită şi de frică săltă de 
zor. Da-i mai iute!, să scape de d-l Hoţ mai curând. 

— Hm... . 

— Aşa, vere, și-apleacă iar ochii pe carte. — Joujou, rue Croix des Petits-Champs 
12, bine făcută, dinții puși și cam fălcoasă. Suge şi măduva din oase... 

— Scrie acolo aşa? 

— Păi că n-o să spun de la mine, dă-o 'n!... 

— Doamne fereşte!,.. se închină şi-şi trece basmaua pe frunte. 

— Și nu te mai frământă în scaun! Mai bine..., uite, Zinzoline, rue des 
Petits-Carreaux 14, zvârlugă, trânteşte de pe ea călărețu' jos. Asta, parcă... parcă!? 

— Las-o naibi”, te poţi vătămă! l 

— Desforges, 2 rue d' Amboise. Arătoasă, mare, suflet larg, fată bună. După învoială. 

— Ocnă! 

— Ai nemerit-o. Dufayel, bălană-leşinată, suferă în amor. Te lasă să-i faci ce vrei 
și cât vrei. 

— Asta da, zic şi cu! 

— Lemn! şi cere... 15 livre, bani’ înainte. 

-~ Găsim alta, 

— Parcă te-ai înviorat.,,? 

— Pardon cafeaua. 

— Ai dreptate, uitasem că d-ta ai venit Ja vie cu strugurii în basmà! 

— Dă-i "nainte, lasă. 

— Tocmai. Chasteté, rue du Mail 14, păroasă ca o ursoaică... 

— Pezeşte-le de... 

— Misapouf, rue Saint-Martin, cam zbârcită peste tot — 12 livre. Mult! Alta, Jacotot, 
rue de la Lune 5; năsucul Roxanei şi ochi parşivi. 

— Poate că?... 

— Te îndeamnă, nu? Launes, nemţoaică. Cuminte și la masă și în aşternut, dar 
conștiința prea largă... Și ce-mi pasă mie?! 
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— Eş’ copil, vrei să pie'i!? 

— Probit€, rue de Lancry 3. Miorlăie ca o mâţă şi scoală casa, Ştii că m-aş duce?! 

— Las-o *n păcatele!..,. 

— Bianche-Blenorelle, rue Coquillitre 14. Cam reformată. Nu ia nimic, dă... 24 de 
live. Cum vine asta, plăteşte? ia vezi tu. 

— O plăteşti să te pricopsească, barosane! 

— Şi mai şi spune!? 

— Nu ea, informaţia. 

Nedumerit: o” 

— Cum, tu iei de bun tot ce scrie aici? că prea le încondeiază pe unele și le răsfaţă 
pe alte... 

— Cât despre asta poţi să fii sigur. Încă de la Federație, stăpânirea pune la îndemâna 
patrioţilor toate îndrumările iar almanahu’ ăsta e întocmit sub auspiciile poliției și 
propaganda... 

Oftează... 

„— Când s-or deșteptă, Doamne! şi la noi în țară!? 

— Mai vă! dar zii mereu. 

— Empressement, rue Sainte-Appoline 6. Ca toate fetişcanele de la Operă: 
înainte-înapoi! înapoi-înainte! iată ce știu fetiţele din balet, 

— Scump? 

Priveşte pe carte: 

— ...cu masă cu tot, 24 livre. Mă duc, plec!, s-a săltat de pe scaun. 

„A tresărit și casierița. Pisica toarce. D-nii... joacă mereu, mută pietricelile. 

— Cette fois-ci... Sept et quatre! 

— Quatre! și o pune alături. 

Aiurit: 

— Teste. 

— Et domino! 

L-a prins de braţ: 

— Stai, bre omule și citeşte. 

S-aşează iar, oftează... 

+ — Fichette, rue du f-bourg du Temple 13... 

— Şi? 

— Da, Fichette parcă? ...şi nu lasă să-i priveşti sculele. 

— Atâta pagubă! | 

— N-ai dreptate. Vezi, câteodată... poate, dar ce ştii tu!? Da, Marikouze, 21 rue 
d'Orlans. Nostimă și cu picăţele. Casă faină, jucruri bune, noi, numai muchia de la pat 
tocită praf. Costă: 2 livre. Ce zici? 

— E mai interesantă mă-sa, micule. 

— Şi nici pe astea două nu le cunoști?... Triot, rue d'Ancry, strașnică pentru... 

— Plat-du-jour? 

— Pentru preliminări. 

— Ce e aia? 

— Gustări, adicătelea. Dar uitaşi număru'? 
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— Care? 

— Unde stă, uliţa? 

— A-hă!? Ştim noi, la No 40, am să m-așez în poartă. Alta, Lilly Schmoltz, 2 rue 
Mêlée. Urlă ca naiba şi face balancia. ? livre. 

— Mai sânt? Trosc! a strivit-o cu palma, de masă. 

— Cu ailaltă... şi făcuși?! şi-arunc-o încolo, mi-e silă! Îşi șterge mâna cu basmaua: 

— Publicola... 

— Distins nume! 

— Peste drum de căzărmi, mâna ca fulgu'! 3 livre. Dusonay, 3 rue du 
Thdâtre-Frangais, gură rea dar limba!... Unde vine asta, rue du Théâtre...? Uite c-a mai 
stat și ploaia. | 
— Aproape, da’ dă-mi-l și mie, — i-l smulge din mână. 

— Ce vrei? l 

— Aimanahv. 

— Te-ai aprins rău! Plec, nu mai rămân. 

— Manole, mă supă” pă tine. 

— Lesne! când stai de trei ani aici şi... 

— Am pomit pe al patrulea. Ascultă: Sandah, 5 rue des Boucheries Saint-Honor€. 
Vestită până în Olanda, unde mulgea legiunea Mailiebois. 

— Doică? 

— Dimpotrivă, prunc! Ciclie, zisă La Cavalière, 17 rue Traversitre. Qacheșă, voinică, 
ochi negri și musteaţă. Dimineaţa, fată; seara, flăcău. Alta: Sainte-Claire, virgină. Are un 
inel în deget, cel'alt s-a dus! Bréville, 127 ulița Strâmtă, lângă Rond-de-Cul. Toate 
circumstantele şi toate dependinţele, noi. 5 livre. Ce zici? 

— Ascult, ce naiba să mai zic?! 

— La pomu' lăudat, du-te cu sacu' plin. 

— Te cred, de când postesc! 

— De ieri sau de as'noapte, nu? Odette... Touche-du-Bois, la Soulageuse... 

— Drace, asta e ba'!..., pune repede degetele pe stinghia mesei, dedesubt. 

— O cunoşti? 

— Una... pe care am cunoscut-o..., noi. 

— Eu?!, — îl priveşte lung. 

— Las” că-ți spun eu, altădată. Ascultam tocmai. 

— Colibri Andrée, rue du Theâtre-de-Monsieur 2... 

— Ziceai, parc-au schimbat denumirile străzilor?. .. 

— Aici le-au lăsat, pentru ca grăbit să nu rătăcească omu' ulița şi... 

— Câtă solicitudine! şi? 

— Dacă mă înurerupi mereu! Da, ...dădăcuță mică şi şuie. Poartă şorțuleţ scurt... 

— Cine? 

— Asta. Colibri... şi are o păsărică! 

— De unde ştii tu? 

— Aşa scrie. 

— Mânca-o-aș! plec , — dă să se scoale. 
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— Și că staj, bre o'.. 
— Uff! că mult te mai gâdili! 
— Cum? 
— Tu ştii, îţi faci poftă singur. 
— Ce vrei să zici? 
— Nimic, citeşte. 
— Marichelii, rue Saint-Eustache 52. în: aşternut strigă: anchora! anchora!! Ştiu eu, 
preface. 
— Ştii tu?... 
— Savantule! Bouillotie, fi-sa, 16 anişori. A învățat multe limbi de la maică-sa. 
“Poliglotă!? 
— Şi Ja ce-i zici așa? și unde stă? 
— Împreună cu madam’ măsa. 
-— Brava, Marius! le-ai luat urma. 
— Prostii! așa de... 
— De un pam'plezir, nu? 
— Şi... La Rosce..., frumos nume! Hôtel de Radziville 19. Rouă cam multă, scrie 
ci. Ce să măi fie asta? 
— Aducătoare, adică, de usturimi mari. 
È — Fir-ar! Soumission, hôtel de Londres. Ía "uzi! are... pomezi, gârbace, rochii de 
prisos scurte și lungi, pinteni, fuste şi feldefeluri...? Alta, Exactitude, 5 rue du Battoir, la 
E dogar în curte. Masă şi vânat... 
Ce?! 
— Cam fezandat, — strănută. 
— Asta de unde-ai aflat-g? 
— Îmi închipui. 
— Aşa... din senin?! mă minţi, ai fost pe teren ipocritule! 
— Minciuni, 
— De-alea prăjite, ştim noi că-ţi plac. 
— Ascultă, mai bine: Loulou-le-Grand, aux Associés. Mare... mare! Alta: Fusil, au 
i- Beaujolais 2, puşcă cu două țevi... 
ȘI — Cum vine asta? 
— Adică... încărcătură să ai, băiete și să ştii să tragi... Preţu': o fustă şi 14 livre. 
— Nu mă interesează. 
— Belette. Mică, oacheșă și cocoșată, lucrează de cinci ani: 3 livre numai. Ai putea 
“să încerci. 
— La ce? 
— Poartă noroc, atinge-i spinarea! 
S-a săltat de la masă: 
— Serios, crezi? ba râzi de mine!? 
— Când te-i întoarce poate. 
— De la gheboasa? lipsă! 
"— Hortense, rue du Grand-Trou 2, la subsol, face dragoste... 
— Nu fac baie? 
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— Ce-ai zis? 

— Mă gândesc... 

— Te ţii şi de-astea?! 

~— Ştii ce? pornim. 

— De ce te grăbeşti? 

— S-a făcut seara, ¢ târziu. 

— Aoleu, că bine zici, in-aşteaptă nevasta! 

— Singur ţi-ai făcut-o. 

— Ce? 

— Nimic, purcedem. 

Îşi iau rămas bun de la casieriță. Ea le întinde o listișoară, o avea pregătită — gata 
— suma de plată, că s-au adunat multe. 

— Ne socotim, mâine... 

= Demain!, — și pleacă amândoi. 

Își mângâie... pisica. Singură: 

— Demain, toujours demain!? ils sont adorables ces petits roumains!... 


P Pentru temeiuri politice, se mai găsesc încă multi închinați de ai asignatului, cu toată 
_Anfățișarea lui jalnică. Printre cei mai dârji apărători, ai lui, Dubois-Crance roş ca un rac, 

bate cu pumnii în pupitru și 2biară: l 

— Şi să știți de la mine. de nu-l păstraţi, crăpați! m-auziți!? 

— Ba să crăpi cine ești! 

— Aşa elaşae!! 

— Are dreptate că fără el... 

— Areare! ; 

Ciorovăiala în jurul „prăpăditului“ ține până în toamnă. Prin săli, afară, gata să se 
încaiere. Noroc că se găsește un om de înțeles, Defermon și le spune: 

— „„+şi ar fi mai nernerit ca visteria să sloboade creditorilor Statului mandate... 

— Are dreptate! dar să... 

— Care dar? 

— Şi cine să le garanteze, mă rog? 

— Pe care purtătorii lor să le poată preschimbă pe oricare din bunurile naţionale le-ar 
place... | 

Owvaţii — aplauze! 

— Asta da! 

— Mai bine! 

— Nu vă spuneam eu c-a găsit soluția?! 

— şi în puterea lor să le ja. 

— Admirabil! 

— Ar fi o idee! 

— Mai e vorbă!? 

— Şi cum dobândeşti mandatele? 

— În calitate de creditor. 

— Şi dacă n-am fost de când sânt? 
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— N-ai mandate. 
— Şi cu ce cumpăr? 
— Ce să cumpe'i? 
~ Parcă ziseși... bunuri din alea?... 
— Uite de ce-i arde! 
Râsete... i 
'— Va să zică aşa facem!? 
— Facem-facem! l 
S-au și văzut proprietari. În jurul propunerii, s-au împăcat. 
— Şi cum rămâne cu?!.,. 
— Las” că-ţi procur... eu 
— Un lucru numa’... 
— lar? | 
— Să nu-i ziceţi ban! 
— Ziceţi-i alifie! 
„— Să-i păstrăm caracterul... 
— Şi dacă n-are?! 
~- Mandat să rămâie, nu asignat! 
— Şila ce m?! 
— De nu s-ar schimbă la faţă, singur? 
-~ În drept de plată să fie! 
— Bravoo!,.. 
— Brava!... 
— Nu vă spuneam eu!? 
Aşa au hotărât, 

Credeau că au trecut hopul. Nu. Directorilor le trebuie bani — mulți și repede, 
grămadă, Peste câteva zile fi cer Parlamentului să fixeze cursul „mandatelor“ fiindcă... 
Spun, o polologhie întreagă în care arzătoarea nevoie strigă mai tare decât cumințenia. Şi 

„toate năzdrăvăniile născocite vreme de şase ani vin iar la preţ, să le încerce în sănătatea 
mandatului. 

Pe Ja mijlocul lui septemvrie, cele două Adunări au votat o emisiune de două miliarde 
și jumătate... În chip de bodaproste, Directoratul proclamă: 


„Cetăţeni! 


Sântem mândri să v-o spunem! și pătrundeţi-vă cu toţii de acest mare adevăr: 
Mâniuirea voastră a tuturor stăruie în "deplinirea neșovăită a legiuirii privitoare la 
mandatele-teritoriale! | 

Nici o abatere de la legi și în curând roua binefăcătoare va îmbelșugă pământul fericit 
ce ne-a hărăzit Natura. Credeţi-ne! vremea cuvintelor deşarte a trecut! 

(ss) Noi, Directorii" 


Aşa- sună porunca — răvașele vin mai târziu! 
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Publicată și lista „bunurilor naționale“ chezașe la nou-născutului. Pomelnicul înșiră, 
din ele, preţ de două ori şi mai mult decât suma emisiunii. 

— Asta da! valoare nu glumă! 

— Pe puţin de nu face de patru ori pe-atât! 

— Şi când s-o mai urcă?! 

— Amețeşti! 

=— Cine? 

— Tăcere! 

— Are valoare mare, dom'le! 

Cei de la ţară clatină capul: 

— Am mai văzutără noi săracii d'al-de-astea!, — şi-şi țin vitele în staul şi bucatele 
în hambare, nu vând nimic, | 

Abia a ieșit „pipernicitu”“! în Jume şi s-a şi stârcit la jumătate stat. Ce-i mai rămâne 
Directoratului să facă? Alt pocinog doar, şi-l face: impune „mandatul“ cu sila: „Ja-l!“. 

Necăjit, stă omul cu buzunarele doldora şi nu poate dobândi o pâine măcar cu hârtia 
sclivisită nouă. Amărât peste măsură: 

=— Ori că e lege sau nu mai e!? 

— Să-i spânzurăma! 

— Te-aduce zău! în stare, — şi-şi face cruce. 


Sărmanii proprietari de case! orânduiala nouă îi prigonește peste poate, Au ajuns de 
batjocură. Plata chiriilor, așa a hotărât decretul, să se facă în „mandate“, la valoarea lor 
nominală. Proprietar, eşti nevoit să primești, pentru o mie de franci, tocmai 7,50. 

Pe sălile clădirilor mai mari, iată ce auzi la fiece zi'ntâi: 

— Am venit cu chiria, poftim banii! 

— Asignate, nu? l 

— Pardon, mandate. 

— Tot un drac!, suspină. 

— Poate... 

— Da. Legea mă obligă să le primesc, dar rogu-te, împarte-le °mneata la săraci. 

— Cetăţene, aş face-o bucuros, nu zic, dar ne căznim degeaba, cerşetorii nu le mai 
vor, — și zâmbind îi lasă proprietarului mandatele în palmă, după ce şi-a păturit chitanţa, 
a vârât-o în buzunar și s-a încheiat la haină. 

Adormită cătăva vreme, se deşteaptă în mahalale răutatea. 

Vin cu pedepsiri, fel şi fel. Ştirbesc din avutul bănuiților și-i închid. Puşcăriile, ticsite. 
Vin şi cu pedeapsa cea mare, numai să-l țină pe „prăpădit“ în picioare, Prea multe proptele. 
grămădite să-l păstreze, spun singure că sprijinitul se clatină rău. Lumea, ferită, se ţine 
departe. Din şubreda vlagă cu care venise pe lume, i-a mai rămas mai nimic! 

De-a lungul anilor, lipsiţi pe câmpul financiar de orice îndrumare de seamă, chiar 
moneda pe care au născocit-o a dărâmat toate întocmirile clădite cu atâta pricepere şi trudă 
de către huliţii regi. - 

Adevăraţii şefi ai partidului thermidor-ian îi afli în Comitet — revoluționari în desfăt 
mare! poimiţi pe pticopseală. Printre ei, găseşti un viitor prinț. Dar ne-aude Cambacérès. 
a tresărit. Să vorbim în şoapie. Zic, un principe, treisprezece viitori conți, unsprezece baroni 
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dintre ei şapte vor fi curând senatori ai Imperiului, şase viitori consilieri de Stat iar din 
dunare“, începând cu ducele d'Otrante de mâine şi până la contele de Thionville, peste 
optzeci de democrați care, în mai putin de paisprezece ani agogisesc titluri, steme, rădvane, 
“danii, curteni, moşii, hôtel-e şi castele, Dar mai mult ca la orișice țin la putere, numai ca-i 
&* poate scăpă de ştreang. Unii? — deloc. Se duşmănesc de moarte, ajunge însă ca unul, dintre 
'să strige: „Luaţi seama, 2/ ianuarie vă pândeşte !“ și toți dezbinații strâng rândurile. 
ângele vărsat le-a închegat cârdăşia. Şase sute nouăzeci și unul de deputaţi s-au rostit 
4. despre suveran: „vinovat!“ şi, dintr-aceştia, trei sute optzeci și şapte l-au osândit la moarte. 
Dintre ci, vreo şaizeci l-au urmat în mormânt. Au mai rămas destui. Acum tremură, prinși 
: între două primejdii. La stânga, anarhiștii, cum le zic, ar vrea să-i dea la o parte de la stacan, 
pe săturaţi. Dar pricopsiţii or să-i ucidă fără milă. La dreapta lor..., Ludovic XVIII — le-a 
pus-o ritos: „De voi dobândi tronul, voi urcați puntea sus!“. Aşa că și cel mai astâmpărat 
dintre ei încă se teme. Da, toată lumea-i huleşte şi-i urăște fiindcă s-au folosit de Teroare 
£x. Şi s-au înfruptat fără măsură din bunurile țării. Azi, negreșit, se-arată blânzi, vorbesc mieros 
și ei singuri îi îmbie pe toţi la înfrățire și la iertare. Ar vrea, cât! să-i iubească norodul, ce 
3; -n-ar da să fie aşa! şi îndeamnă pe toți să se adune în jurul Republicii. Ei, cei dintâi, osândesc 
Š: ziua de ieri, Teroarea. Fréron se frământă, face ce poate... 
Lumii i-e scârbă şi frică de ei. Așteaptă. S-au săturat de Republică, nu le mai arde 
nici de Monarhie, preţuiesc doar foloasele locale și civile ale Revoluţiei. Țărani, lucrători 
i şi burghezi şi pentru osebite temeiuri, fiecare, toți adastă omul și supuşi, vor primi legiuirea 
4. de la stăpânul care va şti s-o ferece de nevoile şi nădejdile lor. 
î: Pe paraginile grămădite de asignat și de „mandate“, și din dorinţa tuturor de a cură 
odată dezmățul, se va clădi... Consulatul. În împrejurările acestea, alesul Proniei fi-va ei 
Şi vrednic păzitor al dreptății sau nu?! urma va alege. 
Oricum, să risipești în neştire şi să aștepți totuşi propășirea Statului și a oblăduiţilor 
numai din rodul impunerilor sălbatece, înseamnă să-ți râzi tocmai de cei mai năpăstuiţi, 
>< de cei nevoiaşi şi de necăjiţi. S-au grămădit relile! 
; De belşugui monezii, chiar a celei cinstite, se leagă o creştere a prețurilor, adică o 
micşorare a puterii „semnului“ care face plata și la care trebuie adăugată însăși împuținarea 
mijloacelor de cumpărare a celor care trăiesc din simbrie, precum sânt slujbașii şi cei cu 
venituri statornice — pe aceştia-i paşte mizeria mare! În inflație, când ai depășit o oarecare 
*.. măsură, urcarea prețurilor, setea de câştig a unora, ele înșile împotmolesc albia monetară, 
:” oricât de largă ar săpa-o emisiunile noi. 
a Revoluţia a ruinat şi moda. Comerţul care viețuia din „elegante“, închide. 
“ Croitoresele, modistele, brodeus'-ele... nu mai găsesc de lucru; mii de mânuţe la hodină. 
La fel și în industria masculină a modei: cizmari, croitori şi cămăşari pornesc la țară, să 
lucreze pământul, îşi risipesc îndemânarea dobândită într-o viață întreagă. Marat nu 
spusese: „Și peste câțiva ani nu se va mai găsi nimeni să ştie să facă o pălărie sau o păreche 
de pantofi“?... 

Într-o gazetă, un terorist scrie: „Alteța Sa Serenisimă Doamna Cabarrus a preacinstit 
cu persoana Damniei-Sale pe locuitorii din Saint-Cloud; augustul Său soţ lipsea. Acolo, 
înfierbântată, a strigat: „Sânt a voastră!“ 

Altul să spuie: — „Puneţi-i pe spate pancarta proprietății publice!“. 
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Precum şi Conventul, odinioară, și Directoratul întrucât îl privește tine dreaptă 
socoteală de această -zilnică irosire a „mandatului“ și hotărăşte pentru cumpărarea 
_cărbunilor-trei preţuri osebite, de e cum plăteşti în asignate, în sunători ori în mandate. 
Tot astfel şi pentru lemne și pentru bucate şi pentru orice alte mărfuri le fac dumnealor 
de trebuinţă. În Paris. Merg şi mai departe cu părinteasca lor oblăduire: răsplătesc truda 
deputaților, asigurându-i cu adaose, în bani, împotriva suferințelor mandatului. Și fiindcă 
legea e lege, rostesc pentru toată lumea: „ori bani ori mandate, totuna e şi totuna să fie!“ 
Dar nu mai prind: nici porunca, nici amenințările. Până și cerșetorii-] mototolesc şi-l 
arencă, iar în târg nici să n-audăde el! 

Gândesc să-l scoată de pe piat’ afară. Vestesc: „Fiindcă nu-l vreţi, schimbaţi-l pe 

asignate!“ 

„„„Să dai ce n-are pteț pe ce nu mai avea, la ce bun!? Nu-și toceşte nimeni pingelile 
să-l mai care unde vor să-l adune, undeva. ÎI țin grămadă su' pat sau în sobă, arde-l-ar! 

Până la sfârșit, puzderia de hârtie va fi folosit, prin desfacerea bunurilor naţionale, 
unei alte așezări sociale, — „Scoal'-te tu, m-aşez eu! “. Îmbogăţind numai pe cei înstăriți, 
de la ţară și pe șmecherii de la orașe, pe puţinii slujbași strângători şi procopsind mai ales 

„„. pe negustorii „făcuți“ de rezmeriţă şi pe titeni, alboteni și pe panglicari. Aşa se împlineşte 
“Schimbarea și rostul întreg al aprigei frământări, care ţine de şapte ani de zile! 

Apar... „Lettres du diable à la plus grande putain de Paris!“, — semnat: Belzebuth. 
Tallien lâncezește prins, la Engleji, dar alias M-me Taliien îi face la copii, tot cu.. 
dumnealui. 

Precum și kulak-ul mătăhăloasei noastre vecine, proaspeți înfoiaţi, îmbogăţiții, sânt 
cei mai'vajnici patrioți. „Crede și nu cercetă!“... Astfel se lămurește și dragostea lor pentru 
Republică — o religie! Slăvesc și slujesc chipul de oblăduire care i-a înstărit, i-a chivernisit 
cu pământ, cu case și le-a umplut chimirul. Nedeprinşi încă cu ce stăpânesc, o vreme fi 
muncește teama să nu-și piardă avutul, şi dragostea lor pentru starea nouă creşte până la 
înflăcărare! Când li se va risipi frica că li s-ar putea lua cu ce s-au trezit peste noapte, rând 
pe rând vor fi... devotați bonapartişti și regalişti închinaţi .' Adevărul e că ţin, oamenii, cu 
cine-i tine. l 

Isaac Otteveure şi David Stevens și-au adjudecat biserica Saint-Leu-Saint-Gilles, din 
ulița Saint-Denis. Stătea goală. Tocmeală lungă cu părintele More! și cu vicarul Girard, 
care slujeau inai înainte acolo, După un șir de ani, Nuhăm Catz, noul proprietar, o va vinde 
orașului cu 209.312 livre —— de pomană. 

În floréal, reîncep cu vânzarea „bunurilor“, poate tocmai spre a dovedi 
neîncrezătorilor că se pot folosi cu temei de mandate. Jafurile administrative din vremea 
Conventului sânt în toi, vântură bunurile! Nici o licitație. Dreptul fiecăruia, la rând — de 
pe cum i-a dat în gând să și-l orânduiască din vreme. 

Rămânea. ., „prețuirea“ bunului. Nimic mai simplu! după venitul înscris în roluri între 
anii 90 şi 93, iar „mandatul“ să fie primit la nominal, negreşit, ca să nu scadă... Așa şi 
fac, și gajul „teritorial“ se duce naibii! 

În provincie, l-au subţiat iute. Zeloși, fiindcă... slujbaşii prepușşi la aceste vânzări 
din zestrea Statului, întregesc listele cu doritori, încă până nu începe târgul. Marfa se 
isprăvește repede. Pentru a ocoli cearta și pentru a-i mulțămi pe toţi, trec în liste și bunuri 

„ne... naționale şi închipuite, multe! 
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Desfacerea acestei nemăsurate averi se face în șoapte, în grabă și cu risipă mare. 
`: Astfel, o baltă vestită în toată împrejmuirea se vinde cu două sute de mii de franci 
„mandate“, adică... cam nouă mii de sunători. An de an, dobândeau din peşte și din șovar, 
„numai, înzecit. La Lille, vând o bină neisprăvită, e drept. O dau cu şaizeci de mii de franci, 
“cuprindea şi o sală de ziafeturi foarte încăpătoare. Cel de a luat-o, închiriază numaidecât 
'sala, cu... de trei ori cât plătise toată hardughia. Se vând moșii întregi pe un blid de linte. 
Săracii, cei cu banul numărat nu mai pot să-și cumpere nici pâine nici să-și spele 
“rufele. Te-au lăsat nădragii, n-ai treizeci de mii de franci la îndemână să-ți cumperi alţii, 
- stai acasă în izmene. S-au scumpit şi ghetele, parcă ar fi poleite!... Numai cu o meserie, 
nu mai răzbeşti. Între şedinţe, judecătorul bietul, croieşte zăbune ori scrie jalbe. Mai bine 
3 o duc borfașii, în puşcărie, decât slujbașul cel mai destoinic. l 

g Coaja timbrată, precădere pomenită astfel a scrisurilor administrative, o cumperi de 
© două ori mai ieftin decât plătești hârtia obişnuită — aşa vrea... mandatul! Și fiindcă s-a 
ieftinit într-atâta, răvașele de dragoste se scriu cu precădere... pe hârtie timbrată. 

Pe la ţară, lucrurile stau și mai încurcate. Arendaşul își plăteşte câștigul pe cursul 
- vechi al asignatului, bucatele le vinde la cursu’ nou, cum se cuvine, şi se scumpesc zilnic. 
© Şicaşa... de primiși de la proprietar când ai luat moșioara cin'zeci de vite, însumând toate 
„să zicem zece mii de franci, lași când pleci şase numai. Și iată-] însuşindu-și pe degeaba 
şi ocrotit de lege, trei pătrimi și jumătate din inventarul încredințat lui spre folosinţă doar. 
Proprietarul... să-şi refacă, bietul, cireada și să-și tămăduiască nevoile, dacă mai are cu 
ce!? lar cel'alt. cu banii dobândiţi pe patruzeci și patru de capete cornute agoniseşte trei 
+- bătăi de cap: o sfoară de moşie şi încă două. Preţuiau, cinci ani în urmă, o sută dă mii de 
franci, nu glumă!... 

Deplasare de putere — deplasare şi de stare. Vechiul regim s-a lichidat de. cinci ani; 
“le-au trecut prin mână miliarde-miere! În casa visteriei au afli zece mii de livre și dacă 
poporul moare de foame nici guvemnul n-are. Banii nu mai ajung acolo unde trebuie, Ulii 
s-au abătut asupra Franţei. O bandă neagră, de la biserici până la palate -— nu cruță nimic. 
Nobilimea la pământ, s-a născut plutocraţia; e în firea lucrurilor. Dar substituirea, prea 
brutală. Au împlinit-o înăuntru, acu’ vor să întindă Revoluţia şi înafară. 

Therezia divorțează. „Serios că era măritată?!*, nime nu crede. Au iar o fetiță, le-a 
botezat-o Joséphine de Beauharnais. Lui Tallien nu-i plac complicațiile, o înfiază prin 
scrisoare, precum i-o şi făcuse. Ouvrard, bancherul, i-a mai clădit mamei și o casă în Paris 
şi i-a dăruit castelul din Rainey. Are douăzeci şi opt de ani şi domnește ca și o regină, 
Bonaparte îi dă târcoale, dar Notre-Dame de Thermidor e prea damică din fire ca să-l mai 
întărâte. Nici o rezistenţă, şi-l pierde. Pune mâna pe el o babă, Montansier-actriţa. Josephine 
stătea la pândă. Apoi, la Grobois în castel, Barzas se munceşte cu trei: Pauline de Tayfonne, 
Cabarrus şi Adrienne Adricourt. Ce era să facă? 

Adunarea ouă legi peste legi! De ele nu mai ascultă nimeni. Şi iată cum, mai curând 
şi decât toate orânduielile Parlamentului, sărmanul asignat aproape singur, nevolnicul, a 
trecut bunurile obşteşti toate în mâna... patrioților. Cum să nu le fie dragă democraţia!? 

Datomicii, plini de voie bună și bucurie. 

Spre sfârşitul anului, mai că nu mai e nimeni dator, toți s-au plătit de angarale. Sute 
de franci, datorie, le-au stins cu unul. Boclucuri peste belele?... Omul își lasă muierca 
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fiindcă are prilejul cu puţini gologani, numai, să-i răspunză zestrea şi să-și împrospăteze 
așternutul. | 

Dar a prins de veste şi Cârmuirea, opreşte dezdăunările din vreme precum și 
despărțeniile dintre soți. . 

Cei de au cumpărat bunuri și mai aveau de dat, asupra lor, câte ceva Statului, plătesc 
până la lescaie. Şi mii din cei care şi-au vândut de bună voie pământurile sau casele şi află 
cum li s-au înzecit acestora prețurile, cer înapoierea imobilului şi o dobândesc căci un vechi 
principiu de drept francez încuviinţează lucrul de câte ori se dovedeşte, .: „une lésion de 
plus de la moitié“. 

Pricini peste pricini, dandanale şi lipsesc şi judecătorii care să împace părțile. Până 
la urmă, un decret le curmă. 

Şi-așa, zăpăceala-i cuprinde pe toți. Nu se mai fac încheieri nici în târg nici aiurea. 
Lâncezeală. Economia dispare — nimeni nu mai strânge căci nu poate ști cât îi vor mai 
preţui gologanii-hârtie, strânși, peste o lună sau până mâine. 

S-au deschis şapte-sute-douăzeci și două de baluri...publice și poliţia mărturiseşte 
încă pe-atâtea case „de întâlnire“. Sute de bordele, Şi ca să poată cheltui, fiecare cumpără 
tot ce-i cade sub mână. Cumpără mereu fiindcă ştie că până a doua zi, poate vinde cu preţ 


“=, îndoit. Toţi neguțătoresc, numai negustorul nu. Așa s-au schimbat vremurile! 


Primenirea s-a făcut, chibzuită și malaxarea bunurilor naționale, laolaltă, se întinde, 
tinde să cuprindă toată ţara, s-o despoaie! Rotofei, macovei, iamanzii, murdăreni, 
isprăvnicei şi flămânzii toti, smia cu căciula în mână şi spinarea încovoiată tremură 
şi-aşteaptă... „pomul de Crăciun“, darurile şi poruncile sau sictir!-ul. 

Plugărimea stă sfiită, la o parte. lar negoțul aşezat s-a bălțat cu noituri: Omicarul te 
îmbie cu usturoi şi ceapă, de apă; ciobotarul vinde caltaboşi, bărbierul, bietul, brânzeturi. 
Dulcineea cea mai arzoaie nu înfățișează privirilor tale... cofeturi, ci o pulpă râncedă de 
slănină. Nu mai găseşti nici cărbuni nici făină, săpunul s-a irosit! Păcurită” și păscută”, 
dreptatea a murit iar cu balanţa ei ruginită capeti numai alifie... mercurială, — așa de-i 
mai potoleşti mâncărimea şi alte usturimi, moştenite. S-a frânt ciştea şi au rămas numai 
ulubele racului. Vade retro, Satana! 

Tallien s-a înapoiat acasă. Singur, colivia goală. Din Londra, mode și obiceiuri, 
Ceaiurile sânt și ele o înfăţişare a „anglomaniei“ şi care se-arată periodică să fie, dar nu 
izbuteşte să se împământească în Franţa. 

La Garchy, la Velloni, reuniuni alese — şoptite. Fiecare grup se izolează, în mijlocul 
societăţii, chiar și pasiunile care în tot locul îşi au înfăţişarea și limba lor proprie par să fi 
lăsat ja uşă, afară, tot ce poate să usture. Tot adică ce priveşte pe cineva numai. Citești în 
ochi ce n-aude urechea și privirea-ţi spune ce nu rostește gura. Aici chiar pizma e îmbunată 
şi jată cum ceaiurile te întorc, încet-încet, la politeţa franceză de altădată, — numai certurile 
politice au izgonit-o, 

Femeile n-au, astăzi, nici o însărcinare alta şi totuşi, le găseşti pretutindeni. N-are 
rang; dar îl fac. N-au funcţii, dar le dau. Rotunjioara M-me Angot, Cabarrus — e vorba 
să se mărite!? și Joséphine de Beauharnais împart slujbele după plac şi după voie. 

În iarna "'ceasta... s-au ivit și nudităţile gazate, pe străzi; aproape goale. E frig, dârdâie 
săracele. Dricarii se umplu de bani. S-ajută între ele, fetele. 
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=... Bordeaux e chiar colonie greacă. Copiii se numesc: Aristide, Leonidas, Temistocle... 
colilor, le zic prytanee; budoire-lar, gynecee iar femeile semuiesc statucle grece, reci ca 

ele. 

Camera?... făureşte legi împotriva arendaşilor prea șmecheri, împotriva soților prea 

cotiți cu zestrea muierilor lor, opresc desfacerea mărfurilor de nu sânt arătate în scaune 

i a aurului şi argintului dacă nu s-a făcut prin bursă — vânzarea. Siăvilesc astfel întrucâtva 

înfăţişarea răului, dar nu şi pricinile. Şi când n-au ce face, se ceartă.. 

..au născocit alcoolul, mare pricopseală! 

— Dar cine? 

— Ei! 

— Ba setea. 

— Dar îl vând. 

=— Cine-l vinde? 

— Ovreii! 

— Şi s-a isprăvit cu vinurile noastre bune care,e drept, se urcau nitel la cap câteodată, 

dar cu primul cântic se risipeau vaporii... 

— Faceţi apologia beției, aici!? 

— Ta bouche, b€!... 

— Acum, în locul lor, amestecuri de vitriol și alte spurcăciuni care dau delirium 

tremens! 

„o — Să nu mai bei că... 

— Lace? 

— N-ai prins cum tremuri!? 

— Sânteţi lipsiţi de cea mai elementară grijă pentru bietul popor! şi... 

— Are fabrică de cognac, da, chiar dumnealui! 

— Filantropule! 

— Pardon! de siropuri şi nu permit!... 

— Las-o mai moale, antisemitule, 

— Două siropuri fără alcool! 

— Vi-neee! 

A părăsit tribuna, înjurând. 

Visteria..., goală! emisiunile ce o mai umpleau, atât și pentru scurtă vreme. Așa merg 

lucrurile, lin spre prăpastie. Inflația s-a statornicit, populară! Trainică năzbâtie , curând o 

va întrece altă demagogie. 

k Iese la iveală... tartorul fzolaftiștilor. Nobili scăpătaţi, gospodari lihniţi şi Jacobini 

£ nepocăiți, toți porniţi pe căpătuială, au alcătuit „Clubul la fel-itor'“. Comunismul, gata să 

© izbucnească. 

: Aşa s-au desăvârşit lucrurile şi totuși, îndeplinirea lor de către zămislitorii 

: „asignatului“ s-a săvârşit fără preştiinţa acestora. În dosul unor temeiuri sociale sau politice 

- și a căror zădărnicie o va arătă o zi apropiată, ascund de ani de zile cea mai becisnică 
nepricepere în a cumpăni bugetul țării. Din nevolnicia "ceasta, nu din alte chibzuiri a purces 
şi starea lor — spre propria lor descărcare, 2ic, căci printre făuritorii groaznicei prăvăliri 
au fost şi oameni neahtiaţi de câștiguri. Vârâţi sub care să-l răstoarne, umerii lor au fost 
nevrednici de încărcătura de sub care-au smuls roțile, surpând tronul — aşa au pierit, Iar 
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slabiciunea Monarhiei şi decăderea la care s-a osândit singură, precum și puzderia de 
ideologii neînfrânate rămân, ele, pricinile adevărate ale răstumării. 

Politicianii au înfierbântat prea rău minţile bieților oameni, cu făgăduinţi. Era firesc 
ca printre binefacerile ce aşteptau, să adaste cu toții şi scutirea de dări, nu?! iar când 
nădejdile nu li s-au împlinit, aceiași amăgitori le-au spus că vina o poartă dușmanii libertăţii. 
Şi a crezut mulțimea. Așa a și început dihonia. 

Mai târziu, când s-a înscăunat dictatura, o întoarcere n-a mai fost cu putință. Greutățile 
dinăuntru, belelile ce singuri cresc în afară stânjenesc mersul lucrurilor. Lipsiţi de mijloace, 
fiindcă le-au secătuit, le rămăsese unul singur: asignatul... 

Viitorului îi va sta în putință să-şi finanţeze războaiele prin mijloace obișnuite. Când 
încrederea în banul Statului va fi din voia fiecăruia, iar nu silnicită de spaima cuțitului, Şi 
apoi, folosit-au ele, aceste asupriri? Necontenit, banul cinstit a izgonit mincinosul fără să-i 
dea răgaz să-i ia locul. Şi cât timp a dăinuit ticăloasa-i viaţă, ochii le-au fost ţintă pe „gajuri“, 
mereu le-au cântărit — fără greş. 

Printre uneltitori, și cel mai aprig susținător al asignatului, Robert Lindet. Directorii-] 
arestează și isprava îngroapă şi mai adânc... hârtia-monedă, Între costisitoarele năzbâtii 

„ale unora, dintre ei şi lipsurile amare ale altora, e greu să stabilești o legătură de la cauză 
Tä efect, Directoratul se bucură de faimă proastă. 

Și totuși, Adunările nu se desmeticesc, nu vor să înfrâneze neghiobia. Prejudecăți, 
sila de a-și recunoaște vina; apoi încleiaţi în ce au apucat să facă, ei, mai mult și decât 
înaintaşii lor, stau cu braţele încrucişate și ţara piere! 

O licărire de viață, tot de la găzduiții din Luxembourg. Directorii cer stăruitor 
Adunărilor să ridice ocrotirea dată „mandatului“, nominal și să-l înlocuiască cu numerariu 
sau să-i lase preţul la voia pietii. 

Nu chiar dintr-odată, curând însă, ambele „sfaturi“ dau ascultare poruncii. Întocmesc 
drămuiri, osebiri — încurcături multe, Până la urmă, lasă prețuirea „mandatului“, la orașe 
slobodă, dar nu şi la sate. Nici plugarii nu-l mai vor. 

Parlamentul ţine ședințe, ziua şi noaptea: 

— Ne pier copiii! 

— Secătuim nația! 

— Cum o secăturim, d-le? 

— Care:d-le? 

— Pe cine domneşti tu, aici!? 

— Pe cine-mi eşti! 

— Pruncii n-au lapte! 

— Înţarcă doicile, n-au ce mânca! 

Întocmesc pentru ele în grabă, simbrii. Şi pentru moase. Proptesc și „mandatul“ şi 
alte adaose — hâţânatu” cade. Când va pieri de tot, vor ieși şi sunătorii la lumină. 

Vremea a învederat primejdia inflaţiei, chiar a celei chezăşuite bine, dacă-i poți zice 
astfel?... 

Să fi învăţat ceva dregătorii vremilor noastre?! Ar fi cu cale să se știe că 
bârtia-monedă, Zvârlită pe piaţă, e ea însăşi mărturisirea unei stări zdruncinate. Întovărăşită 
mereu, în drumul ei, de împrejurările care-au născocit-o, şi desfacerea propriilor ei garanţii 
se va săvârși cu pagubă, iar împrumuturile menite s-o sprijine, prin ajutorarea negoțului 
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Esau a plugărimii, vor fi slabe și vor slăbi. Aşişderea va fi şi cu oricare dări noi sau altele 
întocmite să întoarne la visterie hârtia răspândită fără socoteală. Dropica 'ceasta 
ricinuitoare de umflări mari de preţuri, creşte amarnic cheltuielile Câmuirii și iată de ce 
tatul nu se poate întâini în inflație cu banul dat în circulație. Aleargă, zănatecul!... 

ş Lumea petrece. Baluri... baluri... și zidurile capitalei sânt acoperite de afişe, care ` 
A vestesc deschiderea altora noi. Sute de orhestre și tarafuri, deslănțuițe, îți sparg urechile; 
Hte orbesc luminile multicolore, focuri bengale și artificii. La Elysces, la Florence — me 
& Étienne, pe iarba verde din Monceau, afară în tufişuri, „au jardin de Virginie“ — îmbieri, 
hohote, drăcii, Orgiile pyrotehnice ale d-nei Lavarimăre; trâmbile, talgere, muzica 
militară a lui Gebauer şi viorile lui Hullin! 

„Domnia putregaiului!“, pentru cine-l interesează povestirile marchizului de 
Brillancour, numai. Se cleveteşte mult şi totuşi, rigorismul e de prisos. Nici alte vremuri 
mai noi nu merită toate anatemele. E drept că prea devreme încă după Teroare, râsul 
iămăduitor răsună poate prea tare. Desmăţul e...păsuit dar în toiul serbării, adevăratei 
mântuiri, freamătă iubirea de Țară. Pe malurile Rhin-ului, de la Sambre şi de la Meus'-a 
e alcătuieşte o armată mai vrednică ca oricare. 

` În pragul astâmpărării ei, Revoluţia jumule pe birnic mai aprig decât a făcut-o 
Adunarea-Naţională î în zorile ei. Tămăduirea se cădea făcută când trebuia și ar fi cruțat 
țării atâtea zvârcoliri, sângerări şi istoviri zadarnice. 

Fără îndoială că mijloacele metalice n-au putut pieri ele toate, dintr-odată. Stângăciile 
„oblăduirii le-au mânat în ascunzișuri. Cu „hârtia“ s-a isprăvit! nu mai poți cumpără himic, 
“ cu nici una, dar poți dobândi cu „mandate“ şi încă la valoarea lor nominală, bunuri naționale 
câte vrei!... Se minunează şi lumea; nu ştiu ce să mai creadă!?,,. 

Pare-se că printre rozătorii-de-ciolane sânt sumedenie de deputați, cari nu se : 
nduplecă să-și plătească rămășițele datorate, pe bunuri, nici măcar la cursul zilei — vor 
căderi şi mai mari! Legea e cu ei, trebuia plătite treptat. Nici o grabă, legală. 

Directoratul ordonă să se apropie soroacele plăţilor şi deșteptat de către cei de-l caută, 
i sărmanul „mandat“... creşte iar. Nu-l mai cumpără, — scade mai rău. În visterie: vânt! 

i — Să-i împiedicăm pe... datornicii pe bunuri să se mai libereze cu hârtie! 

— Deşteptule! 

— Mă rog, cu ce drept?! 

— Cum adică? 

Încă de la 11 frimaire, au hotărât ca ultimul sfert să fie răspuns cu bani gheaţă. Umflat 
iar, O vreme, mandatul se desumflă, moare. 


Păru-n cârlionţi, cravată triplă, jiletca deschisă larg în piept, frac pătrat castaniu cu 
reveluri mari în dungi. Mănuși de piele de căţei; pălărie de castor înaltă, în mâna stângă. 
Pantalonii de cașmir-champagne, trec de genunchi; colțuni bleu ciel cu flori, botforaşi 
şoricii — răsfrânţi, Ocoleşte pâlcul de arini de lângă avuz, grăbeşte pasul, — a văzut-o. 
Rochiţa — străvezie. Zveltă, drăguță — „Închipuita“ de odinioară. 

Inconcevabl'-a-i surâde. ajung sub socu’ înflorit, îşi strâng mâna cald. 

— Ze b'Ale pou’ vot'e beauts!, gata să i se arunce la picioare, 

Abia îngână, faia: 

— C'est eff'oyable! 
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O prinde în braţe: 

— Daignez ac'âter les s€'ments d'un Inc'oyable!... 

— Je voud'ais, ah, combien! 

Moliciune aţâțătoare, — dorința îi flutură pe buze, dar... — Pou’ toujou's, 
v "aimeat?, și-l privește galeș. 

îmbărbătat, umflă pieptul: 

— VE'tu-Dieu! j'£tais toujow's c'u... 

— Quoi!?, se dă speriată un pas înapoi. 

— ...c'u su” pa'ole! 

Nepăsătoare: 

— Soit, huy est mauvais et demain pi'e!, și pornesc încet împreună. 


În capitală, trei iscusiți ajunşi bine au clădit o firmă: „C-nia Dijon“. Fac, cumetri, 
fel şi fel de treburi şi comerţ cu banii, fac. Au verișori pretutindeni, știu până la centimă 
toate grijile Statului, nevoile Directoratului, — toate, și ale fiecăruia. 

În decemvrie, „firma. ..“ se bizuie, zic, să dea guvernului două milioane şi jumătate, 
bani gheață, dacă i se înlesneşte să strângă din visteriile a șase departamente, aumai, la 


-> alegerea ei, o sută de milioane „mandate“, pe care se îndatorează să le înapoieze peste opt 


"săptămâni, în schimbul! arvunii date şi fără dobândă de fel. „Cum de le dă mâna!?“, se 

întreabă... ageamiii. „Or să-şi piardă banii toți!“. „Cin' se mai uită azi la hârtie!? 

Iar... în parlament: 

— Merg la pagubă sigură! 

— Au vrut să servească Statu'! 

— Merită câte o statuie, zău! 

— Până una alta, opriți publicul să subscrie! 

— Unde? 

— La... firma lor, unde!? 

De sus, din bănci: 

— Că pute-a gheşefi! | 

Revoluţionarii se răsfaţă, au dat de trai! Tubiţi nu sunt, de popor, putin le pasă; vor 
şti să se impună și cu sila. Şi pentru a-și îndreptăţi dominaţia, zor înainte cu războiul!Cu 
de la ei voie, vor schimbă destinul Țării — până se va găsi omul care, ocrotindu-i şi luându-i 
de altfel de tovarăşi la o cârmuire vrednică, îi va mântui şi de pedeapsă si de teama de a 
mai da înapoi ce au luat cu japca. Tocmai ce vor şi ce le trebuie. 


Se înțelege de la sine că înșiși cei trei binefăcători ai tezaurului aveau interesul cel 
mai arzător ca „mandatul“ luat chezășie să scadă, căci numai așa pot da mult mai putin 
decât iau — n-o spuneau, negreşit. Şi pentru a zori puţintei treaba, cer și dobândesc voia 
să scuture visteriile din cuprinsul țării, din patruzeci de departamente deocamdată, pe lângă 
cele șase înţelese. Spun că de vor dobândi, adunând, mai mult decât suta de milioane, vor 
înapoia depășitul, la cursul zilei şi „unde“ vor slobozi casieriilor sdelca cuvenită. 

Domnește o neorânduială straşnică! — pe ea au şi luat-o pişicherii, de tovarășă. Peste 
tot bănuiesc ce n-au, dar nu știu ce le-a mai rămas. Aşa se şi lămureşte cum căutând o sută 
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7 de milioane, Compania află de şapte ori atât. În nădejdea urcării ei, se dosise multă hârtie 


i pricepuţi știau. Acu’ când iese la iveală, pieirea ei € bine urzită. 
Ici-colo, sunetul banilor începe să se-audă. Stăpânirea nu-l putea desluși încă, fiindcă 
hârtia“ tot îi mai stătea celuilalt în curmeziș, fosneşte și-i înfundă drumul. 
— Trebui” îngropate!, strigă în senat, Lecouteulx-Caateleu şi socotind că fiinţarea 
i mai departe e zădărnicită chiar de boala care-a cuprins-o toată, hotărăsc să-i mai lase 
“din viață o sutime, și numai pentru acoperirea unora din dările fiscale și până la 1 germinal, 
atât. După această dată, e oprită să se mai arate în târg, dar poate fi preschimbată pe bonuri, 
©. gäre sânt primite pe „bunuri“, dar n-au ce căută nici ele pe ulite! — prostituţia interzisă, 
în vileag. Nu-şi mai bate nimeni capul cu necazurile „hârtiei“ și prohodirea €i abia de fu 
“auzită. | 
| Şi alături de pagubele visteriei, se înjugă acu’ și alte mari rele: necinstirea 
` fricheierilor, căci cine se mai ține de vorbă?! în sfârşit, toate izvoarele de producție năruite, 
` secate, şi dregătoriile toate înțepenite în mersul lor iar cinstea economică pângărită de toți, 
iată roadele pe care le-au dat asignatul și rudele lui mai mărunte. Deprinderea să câştigi 
„Fără trudă și dorul acesta, dobândit, vor ispiti multă vreme pe cei care le-au cunoscut şi 
„pe urmaşii lor... de pretutindeni. 
| Același blăstemat asignat a fost și pricină de războaie, căci a născut jaful și a mai. 
“umplut astfel obroanele și visteria tocmai când Republica era la impas. Negreşit, au mai 
fost şi alte cauze care-au frânt înţelegerea cu vecinii, dar prea slobod să-și orânduiască o 
“politică cuminte, nu mai e nici Statul — destrăbălarea financiară e prea mare! . 
l Izbăviţi până ieri de asemenea primejdii, mult risipitoare de linişte, nevolnicul nostru 
`: „leu“ ar putea totuși să ne amenințe într-o zi neatârnarea, ferește-ne Dumnezeiile! 
`- Pâa-atunci, ne-a dus târâş la „concesiuni“ grele. Toane — Telefoane şi câte-or mai veni, 
¿cine ştie!? 7 
e Tot inflatiei datorăm şi vor datoră și urmașii, închinăciunile deprinse în. genunchi 
la... „Viţelul de aur!“. Iar politica desăvârşirilor fără caznă, duce la nesiguranța hotarelor 
“şi la suferințele norodului. Et nunc erudimini... 
Scandalul a pătruns în moravuri. Dar... se schimbă ele oare, moravurile?! Făţărnicia 
e mai izbutită sau mai puţin, masca mai străvezie, poate, iar restul, alcătuiri de cuvinte ca 
şi tratatele de etică, care nu pot fi tălmăcite într-acelaşi fel oriunde. Adevăr în Apus, eroare 
în Răsăritul lumii. 
Cei trei erai de la... Dijon & Co s-au umplut de parale, graşi ca bârsanele în toamnă, 
ei şi mulți dintre deputați, grăbiţi socotiţii să scape de „mandate”. 
Iar pe unde s-a întâmplat ca cineva, momit de făgăduințele oblăduirii să-i fi păstrat: 
de are omul zece mii puși la o parte, pipăie acuși între degete 3 frs, tocmai — atât i-au 
rămas! 


Femeile, toate în alb și le prinde! sânul slobod, spatele gol, braţele flori. Bărbaţii, 
nepăsători. Aiurea, trişti şi abătuţi. Gândeşc Ia politică poate, sau la agio numai. Negreșit, 
moravurile ca și portul sânt podoabele cele mai încântătoare ale îndrăgostiților. Nu istovesc 
nesaţiul și nu ostenesc truda. Apoi, o nesecată dorință nu este ca însăși sănătatea unui popor? 
dacă nu şi vlaga lui toată. | 

` În ianuarie 1796, Carnot intrase în Directorat. 
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Tot războiul o să plătească gloaba! Planurile le avea întocmite gata. Scotoceşte în 
ghiozdan, sânt! Trei oștiri vor porni asupra Vienei. Jourdan şi Moreau, în capul armatelor ' 
Sambre-et-Meuse și a Rhin-ului. A treia a fost alcătuită, „Armata Italiei“, dar n-are 
căpetenie. Josephine de Beauharnais se roagă şi Barras îi spune: — „Fie! drăguțo..., dar 
eşti matale așa sigură că te ia?“, îl cunoştea... de când într-o seară de vendémiaire, cum 
trece vremea! culcase pe treptele bisericii Saint-Roch o coloană regalistă întreagă — ucisă, 
Numirea lui supără. Puțin îi pasă! se căsătoreşte fiindcă precum văzurăm primise zestrea, 
şi pleacă la Nisa, unde-l adastă armata — la 27 martie. 

Abia părăsise Parisul și trâmbiţele cântă victoriile, una după alta: Montenotte. A doua 
zi, Millesimo, Mondovi; a treia zi, Dego. Trei săptămâni mai târziu, Lodi și Lombardia 
toată cucerită în trei zile. Austriacii puşi pe goană; intrarea lui în Milan. Mai de voie mai 
de nevoie, cotropiţii strigă: „Trăiască libertatea!“ Au şi dobândit-o; or să se sature! 

Trecuseră șase ani şi pentru întâiaşi-dată, veteranii-și primesc solda în bani 
adevăraţi. Parisul a poruncit: „Trăiţi pe spinarea țării unde vă găsiți! mai trimeteţi-ne și 
nouă!“... şi „generalul“ face întocmai. 

Asupra oraşelor, târgurilor şi asupra ținuturilor încălcate, curg apăsările, contribuțiile 
de război zvântă avutul oamenilor. Şi celor înstăriți şi săracilor li se ia tot ce nu izbutesc 


~., Să dosească. Li se iau şi de la gură. Curg milioanele-aur, spre capitala Franței. Și cu ce se 


strânge din Italia, întrețin și celelalte armate. Alte izbânzi: Lonato, Castiglione, Arcole, 
Rivoli — în șase luni, patru oștii austriace înfrânte. 

Destoinicia lui, negreşii, l-a săltat într-atât dar şi virtuțile răposatului asignat şi lihnitul 
„mandat“, ei l-au ajutat mai mult decât orice. Căci pentru a-şi duce zilele, fericite şi pentru 
a agonisi pentru patrie ceva, Directoratul însuşi s-a pus la kerem-ul norocosului ostaș. 

Le-a trimes, pe lângă multe lucruri scumpe, peste şaizeci de milioane, bani! cum să 
nu-i scrie?!: „Sânteți sărbătoritul întregii națiuni!“ Curând va fi și stăpânul ei. I se dau cu 
mâinile legate şi el strânge nodurile la legături. 

În preajma anului 1797, ministrul de război pomenind despre armata din Italia 
scrisese: „...și cum şi-a purtat singură de grijă, de la început, raporturile între ea și mine 
au încetat... și nici c-am putut dobândi de la cineva vreo ştire. Executivul abdică în faţa 
cuceritorului. Totuși, vor mai trece încă doi ani şi se vor înjugă încă multe prielnice 
întâmplări, pentru a-l aşeză pe proteguitul Josephine-i unde năzuieşte.. 

Se deşteaptă un popor de Atenieni, pe care nu-i prinde simplicitatea spartană. Portul 
s-a schimbat, veacul se încheie, s-au prefăcut și ideile. Înflorește o renaștere epicuriană. 

Fetele îşi văd de treaba dinainte. 

Se scoală la nămiezi, se spală. Eau de jasmin, cau de pavot, se unge, se parfumează, 
privește de zece ori în oglindă, se îmbracă. .., povesteşte feciorului isprăvile sau întâlnirile 
din ajun, cât a dat Ja cărţi, cât era să ia şi-i cere, înduioșător de dulce: „-— Găsește-mi tu 
repede, Jacot, iute-iute!“, îl prinde de gât și-l sărută cu foc, „— Adu-mi 40—50 de ludovici, 
fă cum ştii, te implor!“. Coboară, sare într-o trăsură... Vânătoare. 

Părea că se încheiase cu Revoluţia; părea numai, Norodul se liniștise, e drept. Furtuna 
stârnită la 14 iulie precum și urgia din 70 august se potoliseră, aşişderea şi clătinările mai 
mici, din urmă, 

jată-l iar pe Amar. Bogat, cult, crud, mai ales! acu’ predică săracilor revolta, să se 
răzbune. Zilnic la „Café Chrétien“, în fund într-o odăiţă. Uneltesc. Vor, mai nimic: uciderea 
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rectorilor, supunere oarbă, fericire comună... lar ziua sfântă a dărâmării să fie...,o ţin 

nă. Un frate amăgitor i-a vândut şi Vadier şi Amar au şters-o, iute. 

În afară, armatele biruitoare pretutindeni, Înăuntr” țării, nimic osebit. În Adunări, 

arbede vorbării şi cuvântări fără miez și fără coaje. Trecuse şi vremea marilor 

Vântători — îi mistuise Revoluţia. 

:. Jacobinii nu pregetă. Folosesc îngăduința dată cluburilor şi se întrunesc la Panthéon 

Vreo câteva mii. 

Directoratul veghea. Îi scoate afară şi cere o legiuire mai aspră, privitoare la cluburi. 

eastâmpărații zbiară și scriu; au scos o fițuică: „Tribunul Poporului“, prin ea-şi varsă 

geninul cel mai turbat dintre ei. Semnă: Caius Gracchus Babeuf şi cere ritos împărțirea 
pământurilor, a caselor şi a celorlalte bunuri mărunte, într-un cuvânt prăbușirea întregului 

p social, iată ce vrea nivelatorul francez. 

"Vestitul Drouet, dintre cei „Cin' Sute“, acuşi, şi Darthe, sfătuitorul lui Le Bon la 

Asras, s-au alăturat rătăcitului și prin legăturile ce au întind o pânză de urzici până la sate, 

parte. La orașe, gândesc să răstoame mahalalele, să surpe Directoratul, să izgonească 

Sfaturile țării, să ucidă căpeteniile Statului şi să le înlocuiască pe toate cu o singură adunare 

jghebată din teroriștii cei mai înverșunați, trecuţi pe nume în listele întocmite gata. Apoi, 

i înscăuneze ceea ce priceperea lor numește „binele comun“; întâi prin prădăciuni și apoi, 

&:de-a-pururi, prin împărțirea tuturor bunurilor. Aşa au hotărât, dumnealor. Oblăduirea nu-i 

lăbea din ochi, dar nu-i dibuise pe toți. În casa unui dulgher, Marcel Prentout, din rue 

Bleue 43, pune mâna pe cei trei tartori ai mișcării şi încă pe alți șaizeci şi unu — căprarii. 

Fiindcă printre cei prinşi s-a găsit și un membru al parlamentului, judecata lor-căzù 
în sarcina „Înaltei Curti“ din Vendôme. Dar în amintirea a ce-i datorau denunțătorului.de 

gila Varennes, vor să-l cruțe pe Drouet. 

Proces lung... Abia a-nceput la 20 februarie. Pe banca acuzaților: Didier, lăcătuşul, 

Diăplay şi fiu-su, Buonarotti și ex-marchizul Antonette și câțiva parlagii de-ai lui Joseph 

Le Bon. Apoi, Morel, Dufour, foștii deputați: Ricard, Vadier, Laignelot și... le farouche 

Amar! Trei luni ţine procesul, Amar e mort de spaimă. Abia după ce acuzatorul public 

pine c că nu cere pedeapsa capitală, prinde curaj. Bățos, deodată, obraznic, chițibușar: 

„„dac-ar lipsi o verigă numai, dar lipseşte tot lanțul procedurii, instrucţia n-a fost 
ficută t în termen și cer dreptul sacru al apărării!... 

; Câtă marfă trimesese lui Fouquier! Încheie cu propria sa apologie. 

y, Mărturii, nici una. Scapă toți, afară de cele două căpetenii, — amândoi osåndiți la 

z moarte, 

' Până nu i-au ridicat din sala judecătii, băietelul lui Babeuf şi sare tatălui său în braţe 
:. şi-i strecoară în haină un pumnal. Babeuf se străpunge și Darth€, avea o pilă la dânsul, 
“şi-o împlântă între coaste, 

; A doua zi, nu muriseră încă. Cu sculele în răni. aşa i-au cărat pe punte, sus. Leşurile 

:. le-au aruncat în şosea, la răspântii, să le privească şi lumea isprava. „Încă un dar hărăzit 

: de Revoluţie, vileagul! 

Abia au curmat încercarea şi izbucnește alta, în tabăra de la Grenelle. Câteva sute 
de Jacobini, amestecați printre soldățime, au vrut să răscoale oștirea. Un ofiţer de nădejde, 
căpitanul Malo, a prins de veste, i-a prins. O sută treizeci, mai bine, plătesc nerozia cu viața, 

“printre ei şi Huguet, de la Creuse și alții. 
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Nici regaliștii nu stau degeaba. În Vend&e-a, aceeași zbuciumare. Frotté frământă 
Normandia şi pe ascuns, Puisaye uneltește în Bretania. Chouan-ii aţin potecile și 
drumurile. La Lyon şi în tot sudul Franţei s-au alcătuit cuiburi. 

Trimișii lui Ludovic XVIII vin întruna din Verona și de la Blankenburg, apoi. De 
la cartierul său general, pornesc solii prințului Condé şi de la Londra, sosesc în fiecare 
săptămână emisarii lui Charles-Phitippe. Ce uneltește fiecare, rar ştie cel'alt. În sfârșit, chiar 
Pichegru, amnăgit de făgăduielile Ior porneşte să înşele Republica, măcar că stătea în capul 
armatei „Rhin-et-Moselle“, pe care o dusese cu cinste şi vitejie pân” acuși, dar banii-i 
zăpăciseră mințile. Câteva şovăiri deşteaptă bănuielile cârmuirii și sub cuvânt că vor să-i 
dea o însărcinare și mai de seamă, în străinătate, îi iau comanda. În locul lui, pun pe 
neprihănitui Moreau, l 

Retras la el, în Jura, Pichegru nu se astâmpără, -— iar în Paris, agenții lui Pitt, căptușiți 
cu bani, mulți, izbutesc aproape să răscoale trupele din lagărul de la Sablons. Luându-i 
drept regalist și pe Malo, tocmai fiindcă pornise aprig împotriva Jacobinilor, 
Lavillleheurnois și Brottier, uneltitorii Londrei, s-au destăinuit lui şi astfe! cad în ghearele 
stăpânirii. Spre norocul lor, al treilea tovarăș, Duverne, sugea de la două oi, era şi în slujba 
Directoratului şi astfel le mântuie și lor viața. 

m. În Vendée şi în tot 'năuntu” Franţei, împotrivirea a fost înfrântă. Mai mult decât 
asiiprirea, omenia lui Hoche a săvârșit minunea. Charette și Stofflet, prinşi cu armele în 
mâini, au fost judecați şi împuşcaţi; primul la Nantes și cel'alt la Angers, Hoche nu mai 
îngăduie alte săvârșiri. 

Veacul al XVIII-lea e mort, dacă nu și îngropat! nu mai afli nici vorbirea tivită, de 
altădată. Pier și gungurul și zâzâitul. Din toate inimile, un izvor de afecțiune. Nădejdi și 
sete de viaţă! „Julie“, REveries d’un promeneur și „Mărturisirile“ au prefăcut adânc părerile. 
Privirile, aprinse. Florile îmbată. La bal, nu se arată nici una fără un buchet mare de violete 
în cingătoare. Florile vin de la Nisa sau de la Genua. Mor și înăbușite, în camerele lor. Se 
vestește... Traviata. 

E primăvara şi totul se reînnoieşte după îndemnul Naturii, în toată măreția ei 
sălbatecă. Femeia vrea să iubească, nu precum o păgână însă. Cea de ieri spunea: „Mă 
cufund în neisprăvit!“*, cea de astăzi: Urc în nemărginire! 

Armatele pornite spre Germania și Italia culeg lauri. Oștirea de Nord ţine piept 
Olandezilor. În fruntea armatei „Sambre-et-Meuse'“, Jourdan; în jurul său: Lefebvre, Soult, 
Kiéber, Ney și Bernadotte, floarea căpitanilor oștirii. 

Între oștiile acestea şi trupele lui Jourdan, Marceau în fruntea unui corp de armată. 
Împotriva lor, două armate puternice. Austrieci și prusaci, peste două sute de mii; soldaţi 
strașnici duși de un viteaz: arhiducele Carol, general iscusit. În fruntea unei trupe de 

Germani, prinţul Condé împotriva țării sale; la atac, întâiul — în retragere, la încheiere. 

Biruitoare o vreme, armatele franceze încep să dea înapoi. Respins la Neumarck, 
Jourdan se retrage spre Düsseldorf, păstrând liniştea în rândurile oştirii. Marceau acoperea 
retragerea, un Tirotez îl ochește şi-l răpune. Rănit, moare binecuvântându-și patria că i-a 
dat prilejul. 

Moreau înaintase mult, cucerise Augsburg şi Ulm, trecuse Leck-ul. Înfrângerea lui 
Jourdan îl primejduieşie greu. Nevoit să se retragă pe Rhin, străbate în curmeziş 
Pădurea-Neagră şi cară cu e! și pe toţi prinşii, cu toată îndârjirea mulțimii din sate, strânsă 
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& ca lupii gata să se năpustească. După cinci săptămâni, ajunge cu toată oștirea desfășurată 
in două şiruri mari, la Kehl şi la Huningue, unde-și alcămieşte pe Rhin capete de pod. 
Parma, Modena, Napoli și Roma au cerut pace, iar guvernul Venetiei pentru a nu-l 
supără pe învingător îi porunceşte lui Ludovic XVIII să părăsească Verona. Fără tron și 
+“ fără să vrea, lucra Ia ridicarea altcuiva. N-a învăţat nimic în pribegie, vrea răzbunare şi 
trudeşte astfel la mântuirea regicizilor. 
Mantua s-a predat. Cucerirea întregii Lombardii e împlinită, alcătuită din nou 
primește botezul revoluționar: „Republica cispadană“ — apoi, sub peotegnina Franje 
:Cisalpina, se cheamă. ~ 
= În mai puţin de un an, nici șaizeci de mii de Francezi au sfărâmat o armată piemonteză 
“si alte trei, austriece, de câte trei ori primenite fiecare. Au dobândit de fiece apostol câte 
o victorie şi aproape o sută de mii de prinși, în lupte înverşunate. Parma, Napoli şi Modena 
au căpătat pacea şi papa, sărmanul, un armistițiu. 
În Franţa, veselie mare! Iarnă grea, dar cuceritorul nu pregetă. Campania din 1797... 
-. Teroarea pierduse Corsica, o luaseră Englejii. O mână de soldaţi o întorc Franţei şi trupe 
:. mai numeroase pornesc asupra statelor Sfântului-Scaun. L-au împricinat pe Sf-Părinte că 
:_ n-a împlinit cum trebuie înțelegerea, — temeiurile celui mai tare! Pius VI a constrâns să 
; plătească cin'zeci de milioane aur şi peste câteva zile, încă altele cinci, multime de pânze 
” scumpe, juvaierele muzeelor şi să se lipsească de cele trei provincii: Bolonia, Ferrare şi 
‘Ravena, din care alcătuiesc „Republica transpadană“, pe care o unesc apoi, înnoitorii, cu 
„Cisalpina“. 
| Stăpân pe toată Italia, năvalnicul general porneşte împotriva armatei a patra; care 
„acoperea hotarul german al imperiului. O frânge, pe Tagliamento, o urmăreşte în Tirol, - 
„.„în Styria, Carinthia... 
---  Ostenită şi înspăimântată, Austria roagă încetarea luptei. Cinci poşte-l desparte de 
` Viena, şi... Loeben? ` 
Precum ar face un împărat sau un rege, încheie acolo singur pregătirile păcii, cu 
- arhiducele Carol. Nu suflă nimeni. 

A luat şi Veneţia şi insulele din arhipelag, care-i aparțineau acesteia și întocmește 
„Republica celor Şapte Insule“ — cât o tine. 

Odată cu tocmelile păcii, s-au oprit din mers şi armatele celelalte. Sânt nădejdi ca 
liniştea continentului să se încheie. Astfel se răsfăță înafară Directoratul. Înăuntru' ţării, 
era mai putin norocos. | 

Starea bănească, foarte îngrijorătoare! Retrăgându-se, şi Conventul dăduse iama — 
moştenire grea. Cei noi au păstrat obiceiul. Negreşit oprirea pomenilor, căci pentru a se 
lua cu binele înainte dădeau și pâine şi came patrioților și vin le dădeau fără parale, le 

` înlesneşte să spulbere mai puţin, dar tot din ce risipeau, 

Dintre Directori, care de care mai pornit pe treabă. Şi fiindcă credinţa se subțiase, 
însuşi La Revelliâre-Lepeaux îi împinge spre alta, spre... teofilantropie. .., aşa-i zic religiei 
noi! Ritualul: o mascara cu flori și aşternut de paie... ude, cum faci slujba. Pe rând fiecare 
e preot când... slujeşte. Învestmânitaţi ca Grecii vechi şi ca Romanii, dar destrăbălați în 
apucături căci nu le-au cuprins și sufletul, nu plac multimii și Jjumânarea ce au aprins se 
stinge iute, Igrasie. Însuși Barras, la Luxembourg, stârnise dezmăţul. 
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Şi totuşi dragostea nu mai furnică în vine, numai, dar cuibăreşte şi în minte. Se 
descătușează de simţuri. Îi vezi trişti, visători. Ajunge o deprindere a gândurilor — 
închipuirea celor mai astâmpărați, poezia oamenilor de proză. Şi, înclinarea "'ceasta 
influențează toată literatura. Romanele englezeşti se traduc pe capete. Povestiri 
melodramatice, orori misterioase și vieţile altor viețuitoare plac, mai ales. Almanahul 
muzelor suspină ca niciodată sentimentul. Proza e îngâmfată; stilul epistolar și răvaşele 
de dragoste, duioase și curtenitoare. I-a prins ameteala... dulce. 

».+-Colind alene printre pomii dezbrăcaţi, încă. Răsună vesel ciripitul pitulicei, aud 
cum crapă mugurii şi sorb aerul dimineții. Nespus de dulce! Înţeleg, — amantul Naturii 
se-apropie, se oprește, îl simt, îi simt binefacerile. Uite, sângele mi-a năpădit spre inimă, 
o auzi tu cum bate? mai tare, acu’, primăvara — și Cuvântu' mă-mbată! Totul se deşteaptă; 
s-a născut dorul și atinge cu aripile lui toată suflarea și plantele, până! şi toți îi gonim în 
urmă. El, numa’ el deschide drumul nesaţiului! Vezi, sufletul meu e curat și sânt împăcată; 
nu, crede-mă, tu, dacă se tânguie astăzi simțirea mea, nu e de teama de a iubi prea mult, 
nul“... 

Şi... ce-ar fi zis contele de Riom ori ducele du Plessis, mareșalul, sau prietenul d-nei 
dü”Ghâtelet, dac-ar fi primit răvașul aista, pe vremea lor!? Negreşit, nici autorul lui 
„Candide“ n-ar fi înțeles nimic. Alte timpuri! Imagini, lumină, flori!... S-a deschis portiţa 
spre altă grădină, 

Alcătuirea cârmuitoare făurită de Constituţia anului III scârtâie din toate încheieturile 
iar între Directorat și cele două Adunări, neîncredere şi zâzanii. Nu că s-ar fi împotrivit 
cererilor celor „Cinci“, căci același duh fi unea încă, dar simțeau cu toţii asupră-le părerea 
lumii, rea afar’ din cale și-și trimeteau unii altora învinuirile cele mai grele. Apoi, sânt și 
în pragul alegerilor... 

Alţii, doritori să şteargă urmele Revoluției şi să îniscăuintz6 sănătos Republica, 
râvneau să le ia locul. Regaliştii-i sprijină pe aceştia din urmă. Prigonirea religiei aprinsese 
şi mai tare cucernicia catolică şi crește numărul evlavioșilor. În împrejurările acestea, cu 
toate pregătirile făcute, structura moștenită ameninţă să se prăbusească. 

Lumea e împărțită, Totuşi sânt mulți împotriva regalității şi numărul lor e covârşitor, 
Alături de ei, patrioți. Li-e silă de Terorişti și-i urăsc, dar nu înțeleg să li se ştirbească 
nimic din folosinţele dobândite, Vor, e drept, să se curme odată cu asuprizile și n-au 
încredere într-o revenire a lucrurilor, n-o vor. S-au săturat de regimul revoluţionar, dar li-e 
frică grozav de contrarevoluţie și totuși, așteaptă ceva. Prinși, între teamă și nădejde, sânt 
şi preoții juruiți — mereu încercaţi de dihonie, au fost întruna scurtați de călău și prea 
încărcaţi cu păcate. Apoi soldații, — vechiul regim le-a fost vitreg, cei nou le-a îngăduit 
mult! mulți au luat în cei doi ani din urmă câte două grade, dar dispreţuiesc pe politicieni, 
nu se împacă cu cine îi guvemează. 

În senat, Tronchet, Muraire, Portalis şi alți cuvântători de ispravă, și la cei „Cin” 
Sute“, Vaublanc, Pastoret, Boissy-d' Anglas și alți mulți, întruniţi în partid, Clichy-enii! 
fiindcă se adunau la Tivoli, în preajma uliţei Clichy. Zdruncinau clădirea șubredă. 

Scriitorii nu stau nici ei degeaba. Suard, Michaud, Fontanes dau în vilag toate racilele 
şi toate poticnirile administraţiei. 
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În alegeri, „Clichy“-enii dobândesc majoritatea şi mai ales în sfatul celor „Cin” Sute“; 
“Directoratul, pe gânduri. Astfel s-a alcătuit noul tiers. Republican, regalist? Viaţă scurtă, 
mu te poți dumeri. Cei „Cin' Sute“-l aleg pe Pichegru, preşedinte. La Luxembourg, 
+, îngrijorare mare; în afară de Barthélemy și Carnot, care s-au dat de partea regaliştilor, fără 
<. să uneltească însă. Poziţia celorlalţi trei se. îngreuie zilnic și cum nu mai stăpânesc nici 
” adunările, urzesc... 
Pentru a câștigă glasul norodului, au învoit bisericilor clopote, 
k Destăinuirile lui Duverne pusese pe cei trei, din Directorat, pe urmele regaliştilor. 
> Aveau temeiuri să-i creadă și pe „Clichy“-eni tovarășii acestora, mai ales că d' Antraignes, 
“ prins în Italia, scosese la iveală multe taine. Nu mai rămâne nici o îndoială, Pichegru 
unelteşte. l 

Barras scrie generalilor că „patria e în primejdie“, sărmana! şi că toate binefacerile 
Revoluţiei pot fi risipite de la o clipă la alta. Cer sprijinul militarilor, fără să-şi dea seama 
că le ţin scara. 

Toate armatele, prin căpeteniile lor, sânt de partea celor trei, și îndârjite împotriva 
conspiratorilor arătați. Cea din Italia, mai ales; era în culmea măreției sale și alipirea ei, 
de Barras, mută şi părerea poporului de partea acestuia. 


Directoratul... celor trei cere un general de nădejde, căruia să-i încredinţeze . 


' -comanda armatei Parisului. Armata Italiei le trimete pe Augereau. Soldat îndrăzneț, ia 
înverșunat, minte mărginită însă. 

Hoche cu toată oștirea sa e adus în preajma Capitalei, acolo unde nu era mvaiă să 
pătrundă nici o armată — așa sună Constituţia, 

Cei trei din Directorat siguri de generali și de Jourdan, care cumpărase înrâurirea 
lui Pichegru în Adunare, hotărăsc să sfârşească odată cu grijile. 

i Parisul parcă presimte ceva... Jacobinii așteaptă orice prilej. „Clichy'“-enii nu ji 
că s-ar încumetă cineva să mai se ridice împotriva Parlamentului, jar Carnot și Barthélemy 
dorm somnul drepţilor. 

Din ordinul lui Augereau, trupele pornesc să intre în oraş. Paşii soldaților şi ropotul 
cailor, încolă linişte. Curând după miezul nopții, o armată întreagă a înconjurat ambele 
adunări. Puțin dup” aceea, Ramel, comandantul gărzii de la Tuileries e deşteptat, dormea. 
Îi cer să-și vestească ministrul cum că..., aşa. Ramel pricepe că vor să-l îndepărteze de la 
locul ce cade în paza sa, nu se învoieşte şi pornește spre cazarma grenadierilor, să-i aducă 
pe aceştia. 

La 4 spre ziuă, un bubuit de tun. Semnalul! Coloanele aduc artilerie şi cuprind piaţa 
Carrousel-ului şi din celelalte părţi, palatul. 

Soldaţii lui Ramel, înfricoşaţi sau câștigați din vreme, predau posturile de veghe şi 
trec de partea lui Augereau. Ramel e închis la Templu. Adunările și podurile Senei sunt 
în stăpânirea uneltitorilor. Mai trece un ceas. Au pus mâna pe birourile parlamentului și 
negreşit, pe Pichegru și pe generalul Willot. Îi duc buluc la Templu. 

Triumviratul din Luxembourg trimete un detaşament să-i prindă pe cei doi colegi ai 
lor, din Directorat. Carnot aflase din vreme şi printr-o portiţă a grădinii se strecoară în oraş, 
pleacă departe. Barthélemy, mai.puţin norocos, e dus la Templu și el. l 

Seara. Afipte pe zidurile oraşului: 
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„MARE CONSPIRAȚIE DESCOPERITĂ!, dar 
înnăbușită și: | 
Oricine va mai pomeni de regalitate, de constituţia din 93 sau despre Orlan'-i va 
fi împuşcat pe dată! 


(ss) Noi Directorii“ 


Tot directorii!... | 

Curioșii, în stradă. Deputaţii majorităței abia mai răzbesc, sosesc la palat, dar sânt 
împrăștiați de armată. Jacobinii-şi răcuesc bucuria, strânşi grămadă: 

— Trăiască Directoratu'! 

— ... "Trăiască Barras! 

— Jos aristocrații... | 

Scoși afară din sălile lor, senatorii se strâng la Lafont-Ladebat, acasă la cei „Cin' 
Sute“ la André de la Loziăre și încep tocmeala și amenințările. Oştirea înconjoară casele: 
prind pe cine pot şi-i cară la închisoare. Ceilalţi s-au împrăștiat. 

Minorităţi parlamentare i se poruncise să se întrunească aproape de Luxembourg, 


= undeva: senatorii la Şcoala de Medicină, iar cei „Cin” Sute“ la Odeon. 


S-au adunat și s-au declarat „în permanență“, sluj la poruncă! 

Puţini, negreşit, dar spaima celorlalți le crește numărul. Vin cu duiumul, mulți dintre 
ceilalți. Spre seară, senatul numără 129 și... camera, 257 de inşi. Sânt, cine să toarne legile! 

Poulain-Grandprt: 

— Slavă Dom)..., slavă Directoratului! zic, s-a salvat patria! Să luăm toate 
măsurile, să desăvâzșim opera lui patriotică și să asigurăm mântuirea publică! şi cer ca o 
comisiune de cinci membri să ne propuie aceste măsuri salvatoare și grabnic de 
urgente!“.., 

Ovaţii — urale!! sărutări și jurăminte. 

Comisia, gata. Printre ei: Sjeyès, nelipsit şi Boulay de la Meurthe: 

— Domnilor, sântem pe câmpul de bătălie, să se ştie! n-avem timp să judecăm pe 
conspiratori, dar să-i facem nevătămători şi... 

Grandpre: 

— Fără să vărsăm sânge, căci... 

Au întocmit lista proscrişilor. Votat? O trec și senatului. Osteniţi, bătrânii vor să 
amâne... 

Privegherea Directoratului se zbârlește: „Cum? ne devotăm pentru libertate, ne 
sacrificăm binelui public, vrem fericirea patriei, ne bizuim pe voi şi când colo!?“... 

Au votat. Aferim! Aşa se alcătuiesc legile din „fnuctidor“. Şi iată ce spun mai de 
seamă: 

„Cei doi foşti-Directori, apoi, Pichegru, Willot, Boissy-d' Anglas, Camille Jordan, 
Vaublanc, Siméon, Pastoret, de la Loziăre..., în totul 42, din cei „Cin' Sute“ şi dintre 
senatori: Portalis, Muraire, Murinais, Labedat, Trongon-Ducoudray, ...unsprezece în totul, 
precum şi Rame), Duverne, Lavijleheumais şi scriitorii toți, vor fi“... 

-Dar nu le ajunge. Au zor mare să se descotorosească de treimea care împlinește comi- 
siile. Nu stau la gânduri. Zădărnicesc toate operaţiile înfăptuite de către colegiile 
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E blectorale din patruzeci și opt de. departamente şi nu-i mai înlocuiesc cu noi aleşi. 
Asemenea, toți cei care-au fost numiţi de aceste colegii: judecători, primari, consilierii, 
toţi sânt daţi în brânci, afară și în locurile lor va numi alţii, bunul plac al palatului — adică 
Directorii. 

7. Cenzură aspră. Până î în seară toată presa e pusă în slujba Directoratului, pe un an de 
zile. Program: osanale! Au suprima! patruzeci şi cinci de ziare și au închis mulțime de 
tipografii, dar tocmesc altele. Adevărul s-a statornicit. Dimineaţa-i găseşte pregătiți. Apoi, 
toate îngăduinţile dăruite înainte sânt surpate; au redeșteptat legiuirile împotriva religiei 
tolice și a clerului, — viața popilor o ține iar aţa, slab. 

Lista emigraților fusese scurtată și de iertăciuni. O împlinesc la loc şi silesc pre cei, 
dintre ei, cari s-au înapoiat în țară să fugă în grabă sau îi împușcă! Iar prietenii şi rudele 
‘Ior, de n-au jurat credinţă regimului şi ură regalității sânt zvârliți în temnițe. Legi..., care 
+ n-au de-a face cu binele obştesc, dar le apără pielea. Jacobinii speraseră și mai mult, dar 
E fiindcă li s-a îngăduit să-și redeschidă cluburile par mulțumiți deocamdată. În sfârșit, 
; oblăduire şi constituțională şi revoluționară — adică ! f, Teroare, numai. 

„| Poliţia veghează. Geniul ei: Fouché. E ministrul Directoratului, va fi al Consulatului, 
al Imperiului şi al lui Ludovic XVIII! Douăzeci și doi de ani de echilibru pe funie, — a 
“privit evenimentele prin luneta ghilotinei, atât de aproape i-a stat mereu capul de primejdie. 
7 În urma lui, va lăsă frs 15.000.000 — bani numai, buni. 

În Directorat, în cele două locuri slobode: François ş şi Merlin. 
-Augereau le dovedise credinţă, le dădiise şi sprijin, speră să ia un loc. Län amărât, 

Prin moartea lui Hoche, ciudată moarte! dobândise șefia armatei „Rhin-et-Măselle“, 
-. Amărâţii sânt totdeauna periculoși. Îi iau comanda. A rămas între cei „Cin' Sute“.  . 

i Dintre cei osândiţi la deportare, unii au scăpat. răspândiți prin toată Europa. 
“Pretutindeni, au fost bine primiţi. Printre ei, Simeon, Portalis, Carnot..., iar mukti, ca 

Fontanes şi alții hălăduiesc prin răstoace, prin răgălii. 
| Pe câţi i-au prins, îi cară la Rochefort să-i pornească. Drumu-l fac în căruțe cu grătii. 

Pe Barthélemy l-au închis într-o cușcă de fier, mai mare, așa-l duc, 

Şi proorocirea "'ceasta de la Lucienne s-a adeverit! 

După multe suferinţi şi necazuri, convoiul a ajuns în deşerturile de la Synnamari, în 

Lumea nouă. Li s-au dat hârlețe, lopeţi să-şi agonisească viața sau... Climă aspră, miazme, 

„boli. Zilnic, numărul lor scade. Printre cei dintâi, pier Trongon-Ducoudray, Marinais... 

Willot, Barthélemy, Rame! și Pichegru au izbutit să fugă într-o pirogă toți. După ei, 
:cârd rechinii! Poposesc în Surinam, la Olandezi şi de-acolo pornesc spre Anglia. 

Cei de la Synnamari au rămas mai toţi pe veci acolo. Lafont-Ladebat şi 
Barb6-Marbois așteaptă. Curând, mai sosesc în Guyan'-a încă trei corăbii pline cu popi, 
„Zvârliţi în cloace puluroase şi molipsite, se sting bieţii părinţi iute. 

În ţară, datoria publică crescuse la cinci miliarde și jumătate; dobânda singură 
însumează trei sute de milioane pe an, — abia mai mult decât deficitul bugetar care-i 
speriase în '89!... 

Două treimi din datorie au răscumpărat-o cu bonuri asupra „bunurilor“ — hârtie 
păcătoasă, de a doua zi chiar pierde cinci șesimi din putere. Restul rămâne înscris în Cartea 
Mare a Dutoriei publice, sub numele „tiers consolidé“ — vorbă să fie! 
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Părerea lumii îi judecă aspru pe Directori, precum și meritau. Toţi ştiu de putregaiul 
oblăduirii. Toate privirile şi nădejdile toate înclină spre oştire numai, spre căpeteniile ei. 
Speranţele țării au fost Hoche, Moreau... Cel dintâi, acoperit de ultimele lui victorii: 
Ukerath, Neuwied, Altenkirchen, murise înainte de vreme. Moreau nu se pricepe să câștige 
inimile. Nădejdile tuturor spre cineva care să doboare... Anglia. Urzirile ei împotriva 
Franţei i-au îndârjit. 

Regaliştii ar primi pe oricare i-ar scăpă de pacostea Revoluției! 

Ocârmuirea se pregătea să prăznuiască cu cinste mare isprava din... 21 ianuarie 1793. 
Jacobinii? Otreapa de care nici Directoratul nu mai are nevoie. În astfel de împrejurări, 
soseşte în Paris un general tânăr. În buzunar aduce tractatul de la Campo-Formio, care 
aşează hotarul Franţei la Rhin şi-i întinde asuprirea și dincolo de Alpi. 

Austria a pierdut şi Belgia şi toată Lombardia, Veneţia i-a rămas. Congresul de la 
Rastadt chemă la tocmeli și pe celelalte state germanice. 

La Luxembourg, ministrul Afacerilor Străine, Talleyrand, înfăţişează Directoratului 
pe aducătorul tractatului: — „Ab, departe de a mă teme de ceea ce aș numi ambiția sa“... 

Tresar cu toţii. | l 

— Presimt ziua când îi vom cere noi toți să se smulgă din desfătarea cercetărilor sale 
"ştiinţifice şi, v-o spun, în ziua "ceea Franţa va fi liberă, el, numai, nu va mai fi niciodată! 
Vorbe... care preţuiesc cât o arvună! l 

Sărbătoritul rosteşte abia câteva cuvinte. Place. 

În numele Directoratului, Barras umflă glasul şi, sforăitor, se războieşte cu Anglia, 
pe care făgăduiește că o va sfărâmă... prăznuitul. l 

Plănuiesc repede o armată şi-l pun în fruntea ei, dar armata nu era nicăieri și 
sărbătoritul pornește aiurea. Tainicele lui gânduri îl mânau departe, departe de greșeli! 

Bogăţiile cărate din italia deschid ochii mari Directoratului asupra Orientului 
apropiat. Apoi, pentru propria lor linişte, nu-l vor pe tânărul cuceritor prea aproape de Paris. 
O cercetare mai amănunţită... a Egipetului nu poate aduce decât foloase. Țara 'ceca 
depărtată cade sub stăpânirea turcească, cu care nu sânt în război e drept, dar cine se mai 
sinchiseşte de astfel de fleacuri!? Parcă cu Malta... au vreo neînțelegere? Nici una şi totuși, 
au pus ochii pe ea, e în drumul vânătorilor. l 

În taină mare fac toate pregătirile. Apoi, cel în care-și pun toate nădejdile trebuie 
scos cât mai curånd din Capitală şi din țară, prea-l răsfață lumea! De dragul lui, încep să-şi 
piardă oamenii capul. Locuia în me Chantereine, i-au botezat strada „la Victoire“. Negreşit, 
prea însuflețește multimea şi-i robeşte minţile. Dărnicia obştească prea se întinde asupra 
neamului său, şi sânt mulți! Iată, Lucien a fost ales între cei „Cin' Sute“ şi Joseph trimes 
ambasador la Roma!... 

Îl pornesc... 

Are prevederea să-și păstreze, cu încuviințarea guvernului, libertatea de a se întoarce 
când crede de cuviinţă. Vedea bine spre ce povârmniş împing Franţa nepriceperea şi 
dezmăţul. Spre a nu le deșteptă bănuielile, lasă să umble zvonul c-ar voi să întemeieze un 
imperiu în Orient. „N-are decât!“, — au scăpat de grijă. 

Visteria — goală. Se strâng: Cerfbeer, Michel, Bedarride, pun mână de la mână. Au 
adunat zestrea expediției. Devastările, ca şi în trecut, se vor face cu socoteală. Convoaiele 
„Fuchs“ s-au născut, atunci încă! Vor lua și Malta; e de vânzare. 
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Istoria a păstrat mărturisirea lui Caffarelli Dufalga, din stat-majorul cuceritorulni: 

Noroc că s-a găsit cineva înăuntru, să ne deschidă porţile cetăţii!“... 

Lumea nu se prea prăpădeşte după cei din Luxembourg, dar împrejurările țin cu ei, 

Aşa se neimereşte. Au despuiat puţin Austria și statele germanice, “cu stămință. Dar, 

lăsându-le acestora putinta să jefuiască Biserica, jăcmăniţii dobândesc întreit decât au 

pierdut; electoratele de Mayenţa, Colonia și cei de Trèves trec în stăpânirea lor. Iată obârșia 
grupării de teritorii răzlețe pân” acuşi și pe care în ciuda cuceririlor franceze le-au înfăptuit 
puterile germane. Se strâng... 

Înăuintru, aui legivit toate nelegiuirile. 

“ Alegerile anului VII bat la ușă. Frământarea începe, dar amintirea era proaspătă şi 

; *66i mai mulți se feresc să mai ia parte. Lăsaţi în voia lor, Jacobinii şi majoritatea, capătă 
“iiioi îndeăzneli. 

Grijuliu, Directoratul încuviințase şi orânduise alegeri pentru fiecare colegiu. Se tem 
 Aasă de noi întorsături, care-ar putea crește semeţia Jacobinilor. Şi împotriva primejdiei 
““închipuite.... trag sforile, folosesc suveica. Hotăräsc ca acolo unde se va cere, să se pună 

: “la dispoziția minorității un local de vot al ei, pentru a o feri: dë violente sau alte asupriri. 
_ Ajúng astfel la.. . două soiuri de alegeri. Oricum, sânge n-a curs. 

l Alegerile s-au sfârșit și Directoratul alese pe cine vru şi şterse din liste pe cine poft, 
“iar cât priveşte pe-regaliștii ieşiţi, nu le ia alegerea în seamă. Așa hotărăsc şi dau putere 
de lege hotărârilor lor. Învinuiesc pe Jacobini de turburările ce s-ar... fi putut iscă şi: „Tot 

: Aa'Teroare-vi-e gândul. nărăviţilor!“. Ca şi când jumătate de Teroare n-ajunge!? 

Acestea sânt întâmplările din floréal. Lumea ce să creadă? ce să ştie?!.. „Văd cum 
"se macină Constituţia anului HI şi cum moare, şi prevăd alte belele. Vor veni... împotfiva 

A „ celor cari le-au dai prilejul să fie. 

-Thouin, Geoffroy Saint-Hilaire, Monge, Redoută, Denon, Larrey, Parseval- 
7 Gramărmaison, savanții cei mai de seamă ai Franţei și cei mai viteji generali: Murat, Junon, 
Marmont, Lannes, Davoust, Berthier şi Kl€ber, Desaix și o armată de patruzeci de mii de 
soldaţi, toți strânși în jurul fericitului de la Campo-Formio, părăsesc Toulon-ul în patru 
Site de vase, spre țara îndepărtată... 

În capul flotei, Brueys; Casa-Bianca și Du Petit-Fhouars, ajutoarele sale. | 

Malta s-a dăruit singură. Guvernământul ciudat... „Saint-Jean de Jerusalem“ se 
împrăștie. 

Ei, unde vor'ajunge vor dă peste altul şi mai ciudat. 

Mamelucii... alcătuiesc aici o miliţie care, sub pulpana Sultanului, vorba vine, căci 
n-au stăpân nici pe Dumnezeu! asupresc și jefuiesc Egiptul. Suricaţi, de tineri, până în 
măduva oaselor, natura se apără şi căminele lor sânt sterpe. Puţinii dintre ei care au copii, 
îi țin departe de înjghebarea lor. Golurile și sporul le împlinesc cu sclavi tineri răpiți sau 
cumpăraţi în Georgia, din Migrelia, din ținuturile Caucazului. Lefegii au și dintre trupele 
turcești şi dintre harapi, destui. 

Abia au atins pământul şi Francezii și cuceresc Alexandria. Ca şi în Italia, merg din 
biruinţă în biruinţă. Au ajuns la Piramide. Iau Cairo. Dar la Abukir, Nelson le sfărâmă flota. 
De pe țărm, oștirile neputincioase să poată mijloci, își văd în larg corăbiile în flăcări. Le-au 
ars punţile, nu se mai pot întoarce curând. Pringi cu treaba, nici nu s-au gândit să plece. 

În mai puţin de un an, au cucerit Egiptul. 
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Pe continent, în Franţa: frământări mărunte, linişte — cât putea fi... 

Chouan-ii pradă diligenţele, dijmuiesc banii dărilor, Cete de jefuitori și ucigași, 
pârlitorii înspăimântă amarnic satele şi pe drumeți. Pârjolesc hanurile, căznesc groaznic 

_şi ucid gospodarii. În ţinutul Ligge-ului și pe țărmurile Rhin-ului, foc de foc luminează 
întunericul și vaietele canoniţilor sparg liniștea nopţii. Răufăcătorii nu sânt stânjeniţi de 
la lucru, ocrotirea abia prididește cu prigonirea popilor şi a rudelor celor plecaţi din tară, 
Iar cu vecinii, îndoiesc semeția.'O să se curme iar pacea! 

O meteahnă adevărat franțuzească și care stăruie oriunde s-ar găsi fie și numai i unul 
singur, dintre ci, e năzuinţa pe care o au Franțujii să orânduiască toate noroadele după chipul 
şi asemănarea lor. Peste tot unde pun călcâiul, vor să înscăuneze obiceiuri pe care însăși 
firea lor schimbăcioasă le primenește mereu. Mai mult ca oriunde, şi pretutindeni pe unde 
ajung, Directoratul răstoarnă așezările vechi, ce găseşte şi întocmeşte aşezările lui 
revoluţionare: directorat, parlament și alte pricopseli. 

Astfel, Genova pentru a dobândi sprijinul Republicii, se face republică... ligurică. 
Olanda, „batavă“. La fel... Cisalpina. Însăși Şviţera, a cărei nepărtinire şi neamestec erau 
ca şi juruite de toată Europa, cade în capcană. Brune, acelaşi care curăţă. morcovii 
mamei-Duplay cu patru ani în urmă, în capul unei oştiri numeroase le frânge împotrivirea. 

` Urgie, răscoale, război civil. Comisarii guvernului francez și în fruntea lor, Rapinat, 
întocmesc prădăciuni grozave! Au secătuit târgurile, bisericile, castelele şi gospodăriile. 
Încarcă şi cară în Franţa. I-au lăsat săraci lipiti pământului! 

Dicţionarul mai dobândeşte un cuvânt nou: rapine = „prădăciune, jaf“, adică. Rapinat 
lua puţin pentru el, dar jefuia cumplit pentru... patrie! 

- Şviţera e... republică helvetică și-și alcătuiește oblăduirea după pilda Franţei. Şi 
fiindcă i-au dat învățăminte noi, fi iau bietei ţări un ţinut vechi întreg: Mulhausen. 

Când Franţa-şi va pierde toate adaosele adunate cu japca, numai „țărișoara mică“ 
nu-i va mai cere îndărăt ce i-a luat. Cu atât se va alege şi „cucerirea“, până la urmă. Curând, 
epopeca napoleoniană — la capătul ei, „congresul din Viena“! 

Roma și statele pontificale se bucurau încă de câtva timp de oblăduirea „typ’ francez“. 
În cetatea Sfântului-Scaun, răscoală. Garda, venind s-o -astâmpere, fugăreşte pe uneltitori 
până pe treptele palatului ambasadei franceze, unde-şi aveau urzitorii cuibul, — și ce-a 
fost odată undeva, o să mai fie și aiurea cândva, Zic,Sn vălmășeală ucid pe tânărul general 
Duphot — stătea de vorbă cu Joseph Bonaparte, ambasadorul. Negreșit, guvernul 
pontifical cere iertăciune şi bine face, dar prin aceasta și-a mărturisit și vina! Înciudat, 
împuternicitul Franţei părăseşte Roma. În locul lui, vin oştiile franceze — aşteptau. 
Cârmuirea n-avea putere să se împotrivească. 

S-a alcătuit și aici... „republica romană“, cu Directorat și două adunări! Pentru a nu 
rupe legătura cu trecutul, pe cei cinci directori i-au botezat consuli. Mulsoarea o fac 
Francezii, însă. Se ciorovăiesc cu bietul papă, vor să-i răpească suveranitatea. Nu se 
învoiesc: „Fiindcă nu mi-e îngăduit să las din mâini o putere care mi-a fost vremelnic 
încredințată şi spre păstrare numai, de către Biserică!“. Avea Înalta faţă bisericească optzeci 
şi trei de ani, dar era dârz. | 

L-au înhăţat din pat, noaptea și târâş l-au cărat în temniţă la Sienne. De-acolo, mai 
departe la Florența, la Parma, până la Turin, mereu pe jos. Se făcuse iarnă. În toiul ei, pe 
un ger cumplit îl trec peste Alpi. Nu se mai putea ține pe cal, s-a prăvălit în zăpadă. Îl pun 
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-pe-o targă şi-l hâţână aşa până în Dauphince, la Valenta. E bătrân, l-a mai rebegit şi drumul, 
„moare canonitul după câteva. luni. Astfel l-a căznit şeful teofilantropilor, La 
v Revelliăre-L&peaux, directorul, pe Sf-Părinte. Nimicniciile concurenţei! 
“ja ,  Suflaudin puteri să aprindă iar focul. Tocmelile din Rastadt nu s-au sfârșit, îngenează. 
: zk Austria începe vorbiri cu Rusia, cu Anglia. Țarul Pavel I gândise să trimeată o armată spre 
> Italia, să-l pună pe papă în Scaun, fiindcă înaltul prelat găzduise în statele sale pe Ludovic 
‘> XMI, şi prințul acesta era privit la Mittau, unde poposise, ca și un rege. 
„Spania ş Prusia stau de o'parte, 
ii» $i fiindcă ascut săbiile, întocmesc. ..-conscripția, recrutarea adică, și care cheamă 
: pe toți tinerii între 20—25 de ani sub arme. Instituţia, hărăzită de Revoluţie, s-a păstrat 
î Pană în zilele noastre, A stârnit multe războaie și va iscă mereu altele noi. 
viy Trebuie bani, s-au grămădit nevoile. Pornesc un împrumut silit și potrivit averilor. 
S  Tarpreţuiri, iar nedreptăţi ca și pe vremea Conventului! Lumea, speriată, Știu bieţii oameni 
- dagi-se tem de întrunirea puterilor dinafară. O armată coalizâtă — jumătate milion-ăproape, 
i. „poate. porni. asupra Franței. Pentru a o înfruntă n-au nici pe jumătate atâția soldați. 
: sNeräbdätor, nu mai adastă încheierea înţelegerii și regele Neapolului, amăgit de 
 „făgăduielile Angliei, pune în capul trupelor pe generalul austriac Mack şi se aruncă asupra 
` eritoriului roman şi ia Roma, Mack-mac!. 
Trec două săptămâni, şi Championnet în capul a câtorva mii de Francezi pune pe 
"fugă Napolitanii, intră în Roma, mai ușurează muzeele, ia și Napol şi alcătuiesc tepu- 
«= blica... parthenopiană! A, 
h, Regele Sardiniei se arătase nevolnic şi nu-și putea apără regatul. Directoratul îi 
:- xdeclară şi lui război. Surprins la Turin de trupele franceze, Carlo-Immanuei IV se lipseşte 
.. «de.suveranitatea: Piemontului și a celorlalte provincii continentale. Oştirea lui e încorporată :: 
5 Ja cea franceză. Bietul rege pleacă în Sardinia, pe care i-au jăsat:o fiindcă nu puteau ajunge 
“ Bpaă acolo, peste mare; Generalul Joubert, căci el făciise isprava, pune în capul statului 
+, piemontez, vremelnic, o... comisie. Franța gândește să-și întindă hotarele. Nertnghii şi 
-  ţărişoar” asta, 2 
b'o- S-a încheiat şi coaliția’... Sânt mulţi adunaţi împotriva Franţei: “Austria, Rusia, 
: „ Anglia, Sultanul și câteva state germanice. Se alătură lor şi Portugalia. 
: E ». Trecând prin Polonia și prin Germania, armatele lui Suworov și a lui Korsakoff merg 
„spre Italia, 
"as Vorbăria de la Rastadt tace. Împutermniciţii Fanţei, porniţi să se întoarcă acasă, sânt 
“ jefuiti în drum şi ucişi de huzarii austrieci. Întâmplare — pusă la cale. 

Pentru a ţine piept vrăjmaşului, care-i atacă, n-au mai mult de o sută şaptezeci de 
+mii de soldați. Înfrânt în Suabia, Jourdan dă înapoi pe Rhin. Arhiducele Carol îl urmă- 
:zeşte, Scherer, în capul armatei Italiei, e bătut la Adige şi pe Adda. 

Zadamice rămân și vitejiile lui Joubert şi ale generalului Macdonald. 

Duşmanul a năvălit în Italia şi rând pe rând, cad toate fragedele republici grămadă. 
> yr În Franţa, Directoratul ispăşeşte toate păcatele înfrângerii. Hulit, cât se poate. Apoi, 
; :seși fură steaşnic! Adunările, până mai ieri de partea guvernului, îi întorc spatele, Clevetest, 

- :țipă împotriva jafurilor acestuia, dar împart între ei toate fondurile ce mai au pe mână. Gata. 
Rewbel pleacă din Directorat. Intră Siey&s, mai mult cu gândul să-l surpe. Constituţia 
| anului III e vinovată de toate pocinoagele! şi vor s-o zvârle. Sieyès se înțelege repede cu- 
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Barras, — „Fac eu alta!“ Au nevoie unul de altul. Văd primejdia, şi cei trei: Merlin, 
Treilhard şi Lepeaux se trezesc, Împotriva lor, cei doi colegi, toţi cârdaşii lui Sieyès şi l 
majoritatea din Adunări. : 

Printre cei „Cin? Sute“, nai sânt și Jacobini şi prieteni de-ai acestora. Regaliştii și 
constituționaliștii, rămași, sporesc numărul lor. Strânși într-un glas, constrâng Directoratul 
să lepede dictatura, 

Adunările nu mai contenesc şedinţele, se decietează lipite pe bănci și rostesc „afară 
din lege!“ pe cin’ s-ar încumetă să-i înfrunte. Vor să-i: îndepărteze pe cei trei directori, dar 
n-au temeiuri. Nelegiuiri s-au făcut, au fost însă legiuite. Împăcaţi, cei trei se unesc, pleacă 
de bună voie. Odată cu Lepeaux, inochentistul papă, religia lui pleacă. Siavă Ție!... 

Directoratul se înfățișează astfel: Barras, se putea altfel!? Sieyès, precum și amicul 
său Roger Ducos; Gohier, puţin cunoscut şi generalul Moulins, de care n-auzise nimeni 
pân’ atunci şi nici n-o să-l mai pomenească. 

Sieyts; cu sprijinul lui Ducos acum, şi-au pus în gând să răstoarne Directoratul şi 
să alcătuiască altă constituţie. Are mania acestor întocmiri! Acasă, pline sertarele și în 
buzunarele halatului, suluri de proiecte. Apoi, tot ce văzuse în Prusia, îl îndeamnă spre 

„pilde noi. Poate că... întrevede Monarhia, mai ştii!?... Şubredul părinţei poartă tocuri înalte 
tare năzuinți mari. Calcă apăsat, vorbește răspicat, îi scapără ochii şi-şi arată mereu 
pumnii. S-a apucat să încalece în fiecare zi și în curtea palatului, face mustră cu garda. Să 
zici că n-a fost popă de când e! Strânge legături cu armata. Visuri mari! La porunca sa, 
negreşit, îi trebuie însă o sabie. 

Semne rele: Talleyrand a demisionat. 

La Justitie ca şi nimeni, Cambacérès şi la politie: cineva. Se gudură amândoi pe lângă 
Sieyès. Bernadotte nu stă mult la „rizboi“, e în căutarea unui sceptru şi a unui tron. Le va 
găsi, curând. | 

Ogtirile franceze tocmai se întâlneau cu cele dintâi înfrângeri. Suworov a cucerit toată 
Italia. Bătuţi în Suabia, — pierd şi bătălia de la Novi. Generalul rus a pătruns în Svitera, 
ținta lui; Besançon! Engiejii au debarcat în Texel şi amenință Tările-de-Jos. 

Mila Domnului e mai mare decât batjocorirea ce rabdă biserica Lui, nu și-a luat mâna 
de deasupra Franţei, i-a păstrat mântuitorii. 

La Zürich, Korsakoff e învins de Masséna. În Italia, Moreau salvează armata de la 
prăpăd. Suworov e alungat peste hotare și ia drumul înapoi spre Rusia. Brune izgonește 
pe Engleji din Helder, îi înfrânge la Alkmaar, îi constrânge să se predea şi sloboade pe 
prinşii francezi — câteva mii. Izbânzi negreşit, dar poporul s-a scârbit de cine-l duce, nu-i 
mai vrea! 

Legati, la 30 prairial, să răstoame guvernul, multe certuri mărunte au dezbinat 
partidele politice. Împărţind binefacerile, însă, Directoratul se pricepe să le împiedice 

înţelegerea, care l-ar fi doborât. 

În țară, bate vânt de răzvrătire. 

În pragul primejdiei, şi mai mult pentru a-și păzi scaunele, cu toată împotrivirea care 
le stă în cale, votează legea... ostatecilor, Cei rămaşi, rudele celor plecaţi, sânt socotiți 
răspunzători civil și fiecare de orice atingere s-ar aduce ordinei publice. La cea dintâi 
sminteală vor fi strânși în lagăre, unde vor trăi pe proprie cheltuială şi de fiecare ucidere, 
vor fi deportaţi câte patru dintr-înşii. 
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Consiliile și-au ştirbit rău puterea şi au crescut-o pe a Directoratului. În toiul zăpăcelii 
i i dându-și seama Că lucrurile nu mai pot merge astfel, Sieyăs şi Ducos aveau cu ei și 
senatorii, scriu... generalului: „A sosit ceasul, vino!“ Le trebuia o sabie, amândoi gândesc - 
să-şi întărească puterea, împărțind-o deocamdată, necum s-o treacă altuia. Dar socoteala 
de-acasă!?,.. 

Tânărul general isprăvise cu supunerea Egiptului şi trecuse în Siria. Victorie mare, 
a muntele Tabor! e nevoit totuși să părăsească Akka, pe care o împresurase. Până nu pleacă, 
. taie peste opt mii ii de prinsi; nu-i mai putea hrăni, zice și nici nu putea să-i lase teferi, să-i 


; Năzuinţile sale au crescut cu fiecare izbândă. Ştirile din țară sânt rele. Bine. Nu poartă 
à . la el încuviințarea să se întoarcă, când vrea!? Vremea n-are popas. Porneşte mai hotărât 
F. Ca oricând să fie de folos Franței, la ananghie. Aşteptase îndeajuns. 

; Debarcă la Fréjus. Lannes, Murat şi Berthier, singurii, l-au însoțit. 

i: Şi... rostul expeditiei din Egipt? Târziu, în surghiunul de la Longwood, îl va mărturisi 
“ chiar împăratul: „trebuia ca Directoratul să îndure întâi înfrângeri şi numai înapoierea lui 
” Bonaparte să aducă iar victoria sub cutele steagurilor noastre, pentru ca el să ajungă stăpânul 
= Franței.“ 

Premeditare şi dintr-o parte şi din cealaltă, negreșit. 

Nefericita campanie care ține de un an încoace, legea recrutării și împrumutul silnic 
> şi progresiv au măcinat până la secătuire prestigiul și popularitatea Directoratului. Bietul 
` Directorat!... avù totuși o vitute, înțelepciunea de a fi nevolnic. Scădere, fără de care cum 

s-ar putea împlini isprăvile bune şi gloria militară... mâine!? 

Moreau nu s-a priceput să-i câștige. Joubert a căzut la Novi. Drumul e slobod, — 
- pentru unul singur numai. 
ză Soseşte în Paris. 

Talleyrand se arată — i-a sosit vremea, 

La 19 brumaire, la Saint-Cloud: 

Grenadierii lui Murat scot pe geam pe cei „Cin' Sute“, 

_A doua zi, Gaudin, viitorul duce de Gaète și fost comisar al tezaurului, e chemat la 

Luxembourg. Sieyăs îi spune: 

— Intră alături, te așteaptă... 

Gaudin trece pragul, vede un miez de om — nu-l cunoaște, — tricorn, redingotă gri, 

mâinile la spate. 

Colonelul Sebastiani, comandantul gărzii, salută, pleacă. 

S-a răsucit pe călcâie, — tras la față, gălbejit, îi scânteie ochii flacără: 

— Do... mnv’ Gaudin?! ați mai lucrat în finanțe? 

— Douăzeci de ani, generale, 

— Am nevoie de concursul dumitale și mă bizui, hai, iute, prestati jurământul; avem 

mult de lucru! 

Acum începe „întâmplarea cea Mare“. 


Va dăinui până în 1815, când se încheie şi Revoluția. Se varsă sânge mult, dar după 
altă orânduială. 
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Fiindcă convenţionalismul numeşte această frământare adâncă altfel, nu ne vom 
strădui cu această parte. sa 

Cin'sprezece ani de reclădire, 

În 1830, altă revoluție. Sămânţă din rodul celei dintâi. Între timp în alte părți alta, .. 
din aceeași sămânță. La rând, altele pe tot întinsul pământului. După ținut, după cum 
băligăresc oamenii şi după vreme.. Sămânța e pretutindeni, aşteaptă numai prilejul... 

Permeabilitatea eterului îngăduie o veşnică viață fiecărui gest, fiecărui omoi 
freamăt, țipăt, strigăt, vorbă — toate rămân și vor răsună în vecie, 

Se întâlnesc, se împletesc îngâmfarea lui Gilles Cezar: 

+ --Răzvrătirea e cea mai sfântă îndatorire!'“, 
cu plânsul lui Mirabeau, când moare: 

~ „Sunt deznădăjduit la gândul că nu voi fi ajutat decât la o nemărginiiă 
dărâmare!! 


Şi: Buonaparte. 


Cap. XII 
DRAMATIS PERSONAE 


„Dedu-1VAN 
lume, — „,'Zurba.“ 


Locul de privire: 


Pe la vecini, numai, până la o vreme... 


A, surpat țara, au ucis și oameniit... S 

Într-altă țară, și mai încoă, se pomenise și dedu-hvan pe cap cu o întâmplare tot aşa : 
de grozavă. x 

În vremile-acelea lumea ținea grăunţele în pământ în chiupuri mari, îngropate până : 
în buze. , : 

Trecuse iarna şi erau mai goale. 

Omul nostru, în tindă la masă, grămădit jos turcește, un praz într-o mână și lingura 
o muiase în ceanacu cu piparkă, — „„s5'5ss-"f'fââall!...“, sorbea. Nevasta lângă el şi copiii, - 
cârciți roată, O cogiamite mămăliga pleașca pe masă. 

Zurbă mare în curte. 

S-a sculat. A ieșit afar’. Să se crucească!,.. 

Matușka-bătrână se trântea cu curu’ de pământ şi urlaàa cât o lua gura și vecinii toți 
cățărați pe garduri. 

Dărâmase poarta și întrase-n ogradă un bivol mare. Flămând o fi fost? — se prea 
poate. Limba cătând după boabe, băgase capul pe gura chiupului şi păs” să-l mai scoată! 
Zvâcnea cât putea! Frânav înăuntru coarnele rău. 

"n — A... mă ce fàcem, bre?!, — pricepuse biet omul iute că altă scăpate nu-i: să spargă 
vasul, . 

Câţiva bătrâni toți în aceeași părere, vezi, mai trăiseră necazuri și ştiau seama. murea 
bicul alfel! 

Tineretul: — bă, să facă el! 

Stătură la sfat. Pe bătrâni i-au dat la o parte, trecuse vremea lor. 

Şi precum li-era gândul, s-au apucat și au tăiat întâi, î-n-c-e-t, capul bivolului, să-l 
sloboadă de la strânsoare şi ca să nu lase treaba neisprăvită, au spart şi chiupul, să scoată 
căpăţân” afară. 

Gata!... 
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Cap. XII 


DRAMATIS PERSONAE 
Voicu Ghencea, cojocar subțire Boieri 
Sita-Guraliva Morcoveanca Neguţători 
ALEXANDRU ISPILANTE Dregători , ofiţerime — 
Vodă-HANGERLIU Lăutari 
M-r GAUDIN oştire 
FLURY lume şi de-aiurea şi din ţară. 
Locul de privire: 
1770—1799 


Pe meleagurile noastre, și mai cu osebire: în cetatea lui Bucur. 


Da să ne întoarcem în țară, în țara noastră mică de-atunci... 

Țară de împăcare multă: obiceiuri, neamuri — fel și feluri; învârteli, credințe, 
înțălegeri, cleavătă, sărăcie și necazuri. Blăstemată în calea prădătorilor, bunecuvântată 
cu răbdare și cu lene, iscusință și izbândă, fiindcă altă soră Sus pe cer: o Stea! 

Pământ rodnic, şi sămânță la Rumân, ca la nimenea! 

Mai 1782, la Curtea lui Neculae Vodă-Caragea, în Curtea-Veche, se tine vinerea: 
împreunare de musafiri. 

Tălmăcire și mai dreaptă, astăzi, „ceai cu prelungiri...“ 

În 1786, vine Neculă Vodă-Mavroghni, — loc de cas' ar fi, casă nu-i. N-are Vodă 
und” să stea. Sfat și chibzuială cu boierii, cu egumenii — dacă ăştia dau, dă şi țărănimea 
cât îi voia şi-asupreala, — se înțeleg să strângă, de la fiecare, să clădeasă Curtea. Patruzeci- 
cin'zeci de pungi, de pe voie şi putere. Vodă ia parale multe, pleacă... 

Bieţi boierii n-au alte parale, uită să clădească curtea, 

Nemţi cu coadă — printu’ Cobur, Lume multă în cvartir la curte — „Curte“ -i zice. 
Odihnesc, mănâncă. Chefuri mari, damblă și joacă, arde scaunul Domnesc! 

~, Mihai Șuţul n-are unde să mai stea, și-ar mai sta!... Scoate dascălii şi ucenicii afară, 
mută Curtea la Sântu-Sava-n şcoală. 

La 1793, Moruzzi, sosise, stă la Cotroceni. 

Kutusov vine să-! vadă, 

Bucate cu cheltuială, cântice de masă, băutură; cărți din gros — „Stos“. 

Curtea începe să cadă. Vodă dă pitac ispravnicului Manole să oprească lumea să mai 
fure lemne, cărămizi și pălimare din ogradă. Curtea: jale! Herghelie întreagă, cai 
arnăuteşti o sută stau prin beciuri, bolți, fac şi ndătură şi putoare, mare. Vai de draci!... 


— „Vai de mine, 
Nu-i la mine!“, 


cu atâta mângâiere se alintă biet rumânul — râde. 
Crai-de-Curtea- Veche nu mai sânt. Altă nobilime nouă: „Craii-de-Curte- Arsă“. Adică 
beciurile curții ot Mihai-Vodă varsă-n stradă bojogarii, poșindicii, hoțomanii și calicii 
îngăuraţi acolo. 
Forfota pe miti, ca şi câinii în Stambul. 
Lumea cântă: 


— „Pe la Curtea-Veche 

Te trăgeau câinii d'ud ureche; 
Pe la Curtea-Nouă 

Te trag câinii d-amândouă! “ 


Vodă stând la Cotroceni capătă stenahoria. lute-n grabă sar boierii să ridice Curtea 
de la Mihai- Vodă, — arde iar sub Ion Yodă-Caragea. lac” așă! 
Ani de ani în șir, nu se mai clădeşte. 
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N Mai târziu, zdruncinarea de pământ, din tomnă, prăvăleşte la pământ tot ce nu se 
3 = învrednicea să stea-n picioare. 
Se zideşte puşcăria. Era și nevoie mare! Nu puteau să spânzure pe fiecare, — avea 
“ omul rude, mai avea și sfinți. 
Sorociţii la spânzurătoare trec spre Podul Târgului-de-Afară, „Moșilor“ le zicea astfel. 
Lume ca la sărbătoare! stau, privesc cum se usucă-n vânt ăi certați cu cinstea. 
Lumea cântă: 


— „Ca să-l bată vânt de seară, 
Sa-l privească multă teară! 


L-am tocmit şi lăutari 
Cu gheare şi ciocuri mari, 


Ca să-i cânte zi de vară 
Sa-l privească multă țară “. 


Vreme aspră. Pază bună. Fiindcă, de pe timpul rezbelului din 1770, generalul Solticov 
cărase tocmai din Basarabov, sat mai vechi lângă Rușciuk, pe Lons, moaștele lui Sfântu- 
Dumitru. Vrea să le pornească în Rusia. 

Negustorul Hagi-Dimitrie, om cu vază şi cu stare, rudă și cu sfântul, mijloceşte, roagă 
şi cinstește. Moaştele rămân să ne păzească. Sfântul se-mpământeneşte. 

Mai un veac şi jumătate încoace, Bulgărașii — nepoftiți în țară, pripăşiți prin 
Bucureşci — iau pe Sfântul într-o noapte, fără vorbe, fără șoapte, fără să-l deștepte, să-l 
pornească la Rușciuk. 

Racla încărcată-ntr-o maşină, pleacă. Se deşteaptă Sfântul — racla plumb grea. Nu 
mai vrea să plece Sfântul, stă. Rămâne, Vreme grea. Stă să ne păzească. 

Dar ne depărtarăm... Să ne-ntoarcem: 

Monastirea Tuturor-Sfinţilor sta să se dărâme — biserica Antim. Alexandru Vodă- 
Ipsilante o întocmeşte să fie metoh Episcopiei Argeșului, ca s-o scape de paragină și 
călugării să aibă unde trage... Doi ani mai târziu, Alexandru Vodă-Moruzzi o dăruiește 
cu una sută întreagă de bulgări de sare, chip s-o întărească, 

Sarea era scumpă... 

Vomiciă şi polcovnicia privegbeau maalagiii aplecați la măturatul și îngrijirea 
podurilor, 

Pentru scoaterea din țară a bănetului și a altor bogății mărunte, egumenii erau prepuşi. 
Cărau cât puteau! 

Polcovnicia lasă podurile să cadă — nu ca să oprească ce pleca, n-avea putere — 
numai fiindcă cei cari soseau, prea veneau cu gânduri necurate încărcaţi. Turcii cu 
firmanuri, cu osânzi şi cu porunci; Grecii înfometați. 

Pentru cei cari stăteau, datina şi porunceala întocmiseră un han cât o uliţă: Podul 
Beilicului — pilafuri, chiabapuri, caimace; ibrice — cafele; gebel, ciubuc. Odihneau acolo 
trei zile cu imiclâc şi scumpă îngrijire. Vreau să stea mai mult, stăteau. N-avea cine să-i 
mai scoată. 

O măsură luată în zori se schimba de patru ori până-n seară. 
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Începură preînnoirea podurilor, fiindcă Muhatizii, Capugiii, Mumbaşarii, Elcii şi 
pașalele, Imbrohorii, Peșchegiii, Osmanliii, toți călări, suduiau și de grijanie. Caii de 
Bugeak și podoabe arăbeşti, praf copitele în poduri când păşeau pe punte. 

Turcul, ce-i al lui, ţine mult la calul lui! 

Un sfert de veac, înapoi, până la încheierea lui: 

Tot pe podul-Beilicului — podul Şerban-Vodă — se strângea şi lumea fur-ni-car când 
soseau prepușii-n Scaun, mai [a fiecare an sau doi, goi. Veneau des fiindcă plecau de grabă, 
pricopsiţi sau amărâţi... 

Zile mari — 

Numa” crăci de salcie şi verdeață, preșuri și velințe. 

Lumea-n păr. Ţin lăturiie Podului, rânduri-rânduri. Lume ca nisipul. Unu-n poartă, 
aitu-n tindă, prispa plină, patru-n dud, alții cățărați pe garduri, cocoțați pe case, toţi să vadă, 
toți s-audă. Ai mărunți închişi-năuntru, încuiaţi, feriti de spaimă... „Vine Tuscu'!“. 
Ghemuiţi su” pat, nici nu mișcă nici nu suflă, tac chitic. 

Voicu Ghencea-n poartă, cojocar subţire, stă, așteaptă — plin de șotii. Căciula de 
cazacliu trasă pe-o ureche, mâna la mustață, 

Trece Siţa-Guraliva Morcoveanca cu barişu roșu: 

— B'nă ziua! 

— Bunăă!... și... ia-n ascultă, lele Sito, știi tu una?... 

— Ştiu și două... de mai poţi? 

— Vinee alde... lepaminonda Martafatos, ştii? 

— Covrigaru din... a Prandului? ard’ l-ar focu cum i-a ars plăcintăria! păi plecase, nu?... 
— Vine Domn’! Vodă, fă!! 

— Uăză...!, îşi dă cu palma peste gură; repezită: 

— Să-i ajute Dumnezeu, las’ să vie! nu-i d-ai noștri?!, o șterge iute: 

— ...Papinonda!? fir'ar!... păi vindea cu coșu, Domnee! o veni, te pomeneşti!? și 
se închină cruce după cruce, gura-i umblă; umblă iute — umple satul. 

Trece un rădvan. Doi împărăteşti la ham, vineți și rotați. Domolit pe perine, logofăt 
Ioniţă Gigurtu, în sevai alb cu vărgulițe de fir bun, cătămările în brâu. Om iute — bun la 
suflet. 

Trec rădvane... 

Biv-vel:stolnicul Şerban Oteteleşinu, în fermenea de buhur, giubea de zuf pembe, 
clucerul Păianu Jordache — antireu de șamalagea morică, şubă de cacom. Jupânița Mira 
Balotă, rochie de tulpan mosc și comohaz de Veneţia cu fir, brâne caragiolar ferecate-n 
pietre, giordan de rubine, cercei de tarcuz, şal de benares. Mândreţe! Biv-vel slugerul Panait 
Băbeanu, ditai giugiumanu' de samur. Trec mereu trăsuri, minune! Caii zmei. Orloffi rotati 
şi negri de Missir scot foc pe nări şi zboară-n trap. 

Vor să iasă Domnului înainte, vor şi să privească. Praful nouri. Lumea toată în 
picioare, căciula-n mână, drepți! și fomeile o stană. 

Doi feriţi lângă ulucă, stau, sporovăiesc: 

— Vine Pârşcoveanul-Vornicu'-ăl-Mare Ștefan, l-au ales Domn! scăparăm de 
cațaoni, frate Niţă! 

— L-au ales boierii, dară nu-l vrea Poarta, nu mai vine, nene Fane! şi oftează: 

— Vinee..., uit'-te cine vine!... 


a. 
E 


Pân: să se arate se-auzise zarvalaiul: surle, tobe şi viori. 

Intră Alexandru-Vodă Ipsilante în târg, vine să s-aşeze. 

Toşi ascultă şi privesc. Jat’ alaiul! Ies din praf, se-arată: 

Lăutarii în frunte. , 

Catanele de tară cu stindaru-n vânt și cu căpitanii; fustușii în haine verzi, ciaprazuri 


Isnafurile ce sânt sub Agă, ăștia călări; cu securile trec semeţi podarii cu polcovnicul 
lor, bat talpa: rrâp-răp?... rrâp-râp!! Armaţi până-n dinți polcovnicii Agiei, tot calemu, 
călări, frământă colbul; steagul cazacilor pământeni cu căpitanu' lor, steagul tălpașilor 
dorobănţești cu chivere, vel-căpitanul de cazaci cu zapciii. 

Pe lături, ibrişingiii — calpace: breasla armenească... 

Din lume, strigă: 

— Cuţu-cuţuuu, unde-s câinii?! 

— Acadel-sarnacadel!! 

„„„Cu steagul breslei; cazacii agiești pe jos: dii-diă-dă... Ceauşul Agiei cu Polcovnicul 
de Târgoviște, Polcovnicul Vânătorilor cu logofătul Agiei. 

Pe cal năpraznic, împodobit giugiuc, Marele Agă cu gugiuman de samur, hanger de 
nur, contăși de postav alb și toate podoabele lui, după obicei; ispravnicul de oraș, cu ai 
lui, pe cal buiestraș. 

Tot Domnescul alai. 

Breasla spătărească, baş-beşleaga cu neferii, armați, călări; zapciii, deliii şi tufecciii 
cu odobaşii lor, vel-căpitanui menzilurilor, polcovnicul Spătăriei şi Polcovnicul cel Mare. 
Steagul lefegiilor călări, buciocul Spătăriei, jumate de tui, cu tobe şi trâmbiță aleasă: 
Sârmaciul, scutelnicii Spătăriei, prigătiți; poterașii, călări, cu haine verzi, cu moţuri galbine; 
Bașbuluc-bașa cu steagul mare, cu tobe, cu mozică. Polcovnicul de poteră cu ceauşu' 
Spătărici, ceaușul de Seimeni cu polcovnicul de Vânători, logofătul Spătăriei cu baş-buluc 
başa; Spătarul cel Mare, stegarul cu steagul Domniei, iefegiii cu prapurele şi muzicile lor; 
zum-zum-zum-tarabùm!... 

Din lume: 

— Hairolà! 

— Haràm! avem dă veselie!... 

Trec mereu... 

Zapciii de divan cu aprozii vătășiei şi ceaușii... 

Unu” zbiară: 

— Câte pungi mai dăm?! 

„„„Cu vătaful de visterie şi vătaful de paharnicei.., 

— Zeceee vadra la Stoian! 

... Vătaful şi ceauşul de aprozi, breasla portăriei, toată epcaiaua, cu steagurile șir, treti- 
portar, ftori, ăl Mare; negustorii pământeni... 

— N’nea Dănuţă Lum'nărarul!... 

— Fă-le că le stinge vântu!... 

„„„Călări, negustorii de companie, trec: Polizu Condo, Fotake, Iancu Scufă, Băluţă, 
„„„toți barosanii, starostele de neguțători pe cal sprinten, lipcanii în șă; toți boierii 
pământeni... 
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„„„doi câte doi, după baractirul lor, de la Clucerul de arie până la Banul cel Mare — 
boierii-Hală şi boierii Mazili, veliții boieri... 

— Să ne trăiascăăăă!!! 

„.„Cu căciuli de samur și bărbi albe; apoi tagma Armășiei cu armășeii şi puşcarii ei: 
rrăp-răp... rrăp-răp!? 

Trâmbiţe, tobe... | 

În iminei şi antiree de şamalagea părlăgenie trec lăutarii pământeni... 

— Trage-i, Lacheee! 7 

— Nù te da, Bèenule! 

— Vii disar’ la nuntă?! 

„„„Surlarii, fluierarii, țambaliştii, trâmbiţașii, toboşarii şi ăi cu lyra, mozica 
evropincască! 

Steagurile Domnești, Uruc-Bairam, trâmbiţe, tuiurile, iuruc-buieracul; sacagiii cu... 

— Cât dai vadra de rachiu”! 

„„„sacalele de umplut și ale de... 

— Mânca-ţi-ai marfa, Taase! 

.. după orânduială, tot ce-aveam scoase la iveală, Trec mereu: 
= Salahorii cămărășești cu beţele-n mână... 

— Unde-i tâmu'?!, strigă unul. 

„..Comișii visteriei, logofeţii, clucerii, pitarii. .. 

— Cum dai pita?! 

— Da: lipia?! 

Beizadelele. 

Cântă-chelălăie... 

Giamparale-chemame-tumbelechiuri meterhanale: tiribàm/-tiribùm!-tiribùm -bám 
-břum!!! 

Aga cu Divan-Efendesi şi ceaușii împărăteşti, cechelii împărăției, Iuzbaşa, Tufecciii, 
Satârașii, lamagiii, cu îșlic în patru colțuri, raşi în cap precum Chinejii, Idicliii, Neferii, 
Pelcii, Mataragiii, Alaiu-Ceauşlar, Ortă-Cusac cu Tablă-başă, adică Domnescul cal! 

Saracii-bașa, Icioglanii, Cavaşii; Dragomanii.. . 

— Kir Lămâie!... 

— Kir Scrumbie!... 

.„„doi Has-ahârlii împărătești, Deli-başa, Giulei-agaşi; Tezirbașa, Baș-Ciohodarul, 
Tutecci-başa, Logofătul de obiceiuri... 

Şase harmăsari vineţi rotați, pene de ștraț în cap, doi ciohodari pe capră, patru Ja spate 
— caftane roşii cu fir, ișlice rotunde de samur, 

„+. Domnul! — 

Lumea tace. 

Ciohodarii, calemu’ zibetului, ipochimene de seamă, capioldașii, Balamuk-bașa 
cu tichia cu clopoței şi cu şubeku, urmaţi de Spătaru) cu sabia şi topuzul şi tagma 
Divanului cu vătaful cu sângeacul şi cuca şi toate semnele Domniei; steagul Domnesc 
cu Sfinţii Costantin și Iena și cu Sfânta-Cruce pe o parte iar pe ailantă, pajura domniei; 
ortaua Ciohodarilor, pazarghidenii. ortalele de slujitori, copiii din casă cu prapurele Țării, 
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“"calemu' armășesc, Cămărașul Mare, Satârgibașa, Grămătikul-Mare, Ispravnicul de Curte, 
Cafegi-bașa... 
>. — Fierbinteee!,., 

„„„Ici-ciohodarul.., 

— Vezi papuci... i... i! 
...$1 toți edecliii Domnului: măscăricii, pelivanii, Satâr-bey, Effendi-Ciubuk, 
"“Cotoront-başa... | 
— Huideooo!! 

Un taraf de lăutari... 

~- Cârrr! cârrr!... 

— Huoaà!! 

Iar în goană, după ei, ăla cu căldarea cu salep, ăl cu tava cu plăcinte, cu suzan, cu 
bigi-bigi, cu covrigi, şi vreo șase bragagii în șalvari strig” și-aleargă, trag nădejde că alaiul 
o să stea, să bea. 

Trec arabagiii, goi... 

— Cât în poală şi-n cotigă!..., zbiară lumea. 

Or să-ncarce plini când or pleca...! Prafu' după ei. 
Țara n-avea nici o vină. Ca-pa-na! 
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Constantin Vodă-Hangerliu, în 1797, rupe cu învechitul obicei. Intră-n Scaun, nu 
- pe Podu Şerban-vodă, ci pe Podu-Mogoșoaji. 

— Semne rielè...!, zice lumea. 

Drepi fi că nu i-a priit schimbarea. Întâmplare. L-au scurtat de zile... 

Bogăţie-n ţară — mare! Fusese, 

Cât cărau nu isprăveau și dădeau zor, Saegiii paravaliseau pentru Stambul câte patru 

` sute de mii de oi pe an. 

Capanlâii strângeau cu tachmin mai juma’ de milion de ocale vechi de miere, tot pe 
bani. Zeci de mii de râmători treceau munții în Ardeal. 

Mai luau din țară potaș, seminții de lemn de lucru, nuc mai ales — până l-au stins; 
ciară, piei, tot pe nacht. Spre Silezia, spre ţara italienească, porneau cirezi de boi, de vaci. 
În țara Bârsei, două milioane jumătate de ocale de lână, treceau, tunsă toată îi țară şi- 
adunată spre vânzare. Negustori, să scoată maria, fel și fel: Ragusani, Amnăucheni, nemți, 
talieni și jidovi, puţini. Nu scot toți, alţii aduc. Vin şi să ne pricopsească. 

Vreme multă înapoi un franţuz, Honoré Bonneau, căpătase învoire de la Poartă și 
hatâr, mărfurile ce le aducea din Francia să intre în țară cu mehtup, fără să plătească vamă. 
Un soi de tarif preferenţial — schimbul ca între frați să fie: ce dă unul äl’ alt mâsai să 
primească! 

Gânduri bune. 

Marfă-n țară pă sprânceană. Preţuri mari, precum se vede: 

Zece lei boul de tras, cin'sprezece pe ales. Vaca șapte, de-i cu lapte. Trei — mânzatul. 
Cal-cârlanul: opt lei; bun de încălecat: un douăzeci; boierescul, telegarul: patruzeci. Oaia 
şi cu miel, un leu. Capra cu ied, un zlot. O pară ocaua de came. Vinul, şi chilimbariu ori 
că negru, vadra tot zece parale. La cârciumi, ocaua douăzeci. Găina: două, puiul ó pară. 
Zece ouă de o-pară. Gâsca: șase. Curcanul înfoiat: cinsp'ce, că vine de departe. 


. 
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Făina de grâu o pară, una ş-o lăscaie când era scumpete mare. Pește berechet. Morun 
proaspăt: patru parale în târg, iar la scaune ocaua opt. Somnul: cinci. Cosacul, ghindarul, 
peştele mărunt, plevuşca: o pară, la rând. Jemluga, mihalțu, vida şi păstruga, treizeci de 

-- parale. Racii, douăzeci la o pară. Icre tescuite, de morun, treizeci de parale; proaspete-moi: 
cin'sprezece, fiindcă nemuncite. 

Ocaua de linte o pară. Zaarul, din ăl mai bun, doi lei ocaua. Tămâia, cinzeci de parale. 
Untui, şase. 

Jar din cele din afară: 

Postavul de eclitera, bun, opt lei cotul. Saita: șapte; şiaiul: ipac. Tropaorul: doi lei. 
Sandal-ciulfezu: trei. Malteţu mai așa, doi zloți cotul. Şamalageaua de Jdirnea, din a bună, 
cinzeci de parale cotu. Nafetele de vulpă, părechea douăzeci şi doi de lei. Un leu o hulpe. 
Iepurile, trei parale — de nu-i rupt afar’ din cale, de oga”i. 

Bursucu n-avea căutare. Lumea purta barbă, negreşit bărbăţii numa”. 

lar scumpirea: binișor, 

Mărfurile din străinătăți se aduceau la hanul Sfântu-Gheorghe-Nou şi de-acolo 
topiangiul le orânduia împărțeala, cu dioria ori peşim. 

Lăzile porneau care încotro, spre ulițele Săidăcarilor, Mătăsarilor, Boiangiilor, 

*Mărgelarilor, Șalvaragiilor — pe la prăvălii. 

Bani din toate neamurile: orţi, leite, zloți, ortiţe, dodecari, funduci, lei, caragroși de 
doi zloți și de doi lei jumate. Rubiele, galbeni fel și felufi, mahmudele. Apoi, mariași de 
zece parale, petaci de cinci, groși de două, sfanciţi de tre;sp'ce, zeneri. Taleri, caragroşi 
de doi lei, le mai zicea și ruble. Galbeni împărăteşti: de patru şi opt crăiţari, olandezi de 
patru şi cinsprezece, venetici de patru douăzeci. Şi se suiau la preţ, erau mânaţi, nu stau 
pe loc, zburau ca roata. 

Se aduceau postavuri inglizești pentru mai două sute de mii de sterlinge, la an. Dioria 
opt luni, dobânda mică. Luau și ei din toatile, cu bani peşim. 

Începură să ne vină și din Francia mărfuri: 

Scule ușoare şi din ale mai scumpe. Diamanticale: fulii, ghiordane. Marchitănie, 
ornice, sârmă, oglinzi, semintii de flori, mirosuri, cărţi franțuzeşti, sulimanuri, mirodenii, 
mobile: crivaturi, poloage, baiuuzi, braţe de tumbac — sfeşnice regești, canapele cu 
răsturniș, spălătoare de șezut cu ochi pe fund şi cu picioare, să te ţie călare. 

Hapuri, gogoșele, prafuri de iureș. Teci de sculă, mici la măsură; gumilastice — vârşi 
cu ploiţe și fără — capcane de copii. Gândăcei, gâdilători, şucalată, unsori, 

Strumeneage de gumă pentru putere şi pentru plăceri, — rădăcină bună berechet în 
țară! — marfă de prisos, nu le cumpăra nime. | 

Apăi postăvărie din a roşie, verde, cafenie, prăzulie — albastră nu, că era o piuă cu 
baiangerie la Afumaţi. Linouri, zuf, perdele, flori de cârpă şi din hârtie, lucrate cu skepsis; 
tabeluri ieftine, poze, policandre, mătăsuri de lion, brocare, rățăle de șantiliu și de malin, 
pene nestemate, igrete, gheliruri; ace de păr, mărgele, cuiere, coafițe de îmbârli gat şuviţele, 
sticlărie-n culori înşirată; pudră, pămătufuri, bibelouri tifarichiu, cofeturi, licuoruri, alifie 
dă buze, foiţă, căneală, porcelanuri de rând, castroane, rădvane împărătești şi hamuri, numai 
din alea scumpile. Apăi: cârlige de surpătură, desagi de fudulii, tulumbe, ctiştire; 
zorzoane, catarame, bumbi, panglice, șnurărie, paftale, murse, benghiuri; tălaniţe, frânee 
— curve miștă — aprige la gură, văpaie-și strângătoare. 
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Iar raportul lui Carra, socotind cu cinstită chibzuinţă că nu e potrivit să-ţi scurgi numai 
măfurile tale toate, aici, fără să ardici nimic din ţară, arătă că s-ar putea într-un viitor 
apropiat lua şi de la noi, dacă preciurile nu vor fi nebune; ceară albă, nițică și iarbă-galbină 
pentru vopsilărie, cu măsură. Şi astfel țările amândouă să-și statomicească prin această 
dreaptă drămuire fieştecare interesu, zice. Bine. 

Cete de căruțe, încărcate pline, ziua și noaptea spre Bucureşci. — 

Orașul avea înfăţişare, 

Uliţele umblate — ocoleau ogrăzile precum li-erau așezate şi gardurile, mai la vale, 
mai pe dâmb, mai ieșite ori că trase înapoi, de pe cum apucaseră ele curţile să se răsfeţe. 
Încolo, îngrijite și de vreme și de vite. Curgea de sus, țâșnea de jos, tot o lăcărie, de era 
ploaie. Pe urmă stau de se uscau, până udă iar. Între timp, cu noroi. Strand de bivoli și de 
porci, — tot vitile înainte! Vara, negură de praf. 

Din 1780, încă, se începuse şi podeluirea Mogoșoaii, a Podului, cu bârne, podine și 
urşi. Se lucră pe îndelete, nu era nici o grabă. Alte griji munceau ocârmuirea. 

Mitropolia și protopopiile primesc pitac de la Domnie de la Vodă-Mavrogheni, să 
poruncească preolimii să vegheze ca: „Bucureşcencele să nu mai deie cu dresuri și 
sulimanuri că ie paguba trupului și a sufletului pierzanie mare !“. 

Popii erau aşpri, prea scortoşi afar’ din cale. De le vedeau înmănușate, că se-apropiau 
de altar, găta: 

— Și că scoateţi chielea de câne de pe mână, fă! 

Se răsteau în obraz. Geaba. Sufletul nu pricepea dojana. 


Ifosul de Țarigrad se cară. Începe să se cânte vlahică. 

Vodă-Mavrogheni. tras de patru cerbi cu coarnele aurite stă-n caleașcă poleită și: 
colindă străzile în goană, răspăzit de ciohodari cu fuste albe, caravani roșii, cu ișlice de 
samur: Arnăuţii și sărdarii, cu gugiumane de pâslă țuguiate şi pestrițe, se rânjesc la lume. 
Lumea-și face cruce, 

Katerina a l-a şi Drăguțu-de* mpărat cat nod în papură Turcului. 

Vodă întocmeşte iute o armată naţională, slujba să-şi plătească către Poartă — pe 
urmă o vedea el ce o să facă... 

Din zori și până-n amurg, fac căpităniile mustră aprigă pe plaiul Şerban-Vodă. 
Închipuiesc bătălia, semetia. Vodă-n cap. Grozăvie!.. 


„ Trâsnea” tunurile 
De le mergea fumurile! "... 


O armată de voinici, toți rumâni și toţi creștini: 


„Unul şi unul detii, 
Răzgrădeni şi Vindirlii, 


Horineni, Nicopoieni, 
Șiştoveni, Turtucdieni, 
Manafi, Harapi, Anatoleni, 
Dancalici şi Giurgiuveni.“ 
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Hanul Sfântului-lon cel Mare, plin de arme și muniții. 

Lucrul merge anevoie fiindcă... după vânturi și huzmet se îndreaptă și credința, 
dragostea boierilor. Cantacuzineștii îndrăgesc pe Ruşi, Scarlat Câmpineanu prea-i lipit de 
Nemţii, ăilalți când ici când colo, numa” Vodă biet-săracul: pentru cine-l pricopsise. Şovăie 
şi el — nu gândește cum arată... 

Nu stă mult şi pleacă. Trece Dunărea — n-ar mai fi trecut-o! 

Pribegeşte doi ani în șir, din sat în sat, fără hodină. Capugiul Sultanului Selim după 
el, mai să ostenească. 

Se întâlnesc în sfârșit de culesul viilor, lângă Dii — la Bela. Acolo are, Vodă- 
Mavrogheni, o supărare mare! 

Parișahul prinsese doar să-i vază faţa și de-aia pornise capugiu' la drum — să-i aducă 
capul, I-I taie. 

Așa era obiceiul. 

În ţară numa’ bine. | 

De petrecere şi de păruială și nici din altili încă nu duceau lipsă — nici nu duseseră. 

| Holeră, friguri, guşteriță, nițică ciumă, zguduiri din temeliile pământului, focuri, 
Tnmai ziua și noaptea, apăi înecuri, lăcuste, Turci, Ruși, Nemţi; Grecii ca la dânșii acasă. 
Din toate câte puțin — ca pentru ţară mică, şi mureau mulţi. 

Cârciumile pline, şi Ja hanuri, lume. Ziafet, gâlceavă. Rușii criţă, Nemţii praf. 
Trânteală. Cievătie, Jalbă împărătească de Ia Coburg către Suworov; ăsta n-o ia-n seamă; 

— Lasă-i să se bată, de-aia sânt voinici! 

Ruptă e din rai bătaia! o ştia Rumânul bine! Stă, priveşte: 

— Învrăjbește-i, Doamne, înjumătățeşte-i! Kîss!!, — aşteaptă... 

Deverul la prăvălii se întrece, fiindcă boierii, tot cu mâna-n bosunar, dau de zor. 
Vodă-Moruzzi, în 1794, îngrozit de cât bănet iese din țară, dă poruncă Marelui-Cămăraş 
să potolească pe lipcani să mai aducă: gear, flude, lină şi alte stămburi scumpe, fiindcă 
„costisitoare prea și pricinuitoare de firoseală.** Iar din stofe, zăgăzește să mai vină: gazilili 
de brussa, suvaile de hale, citarii, bozar-finu, hares-pungiuku, sadedica, ale în cusături cu 
fir şi flori. Asemenea închide porţile țării să nu mai intre rădvanele, butcile prea scumpe, 
arășele, că sânt stingerea obştiei şi aduc aprigă sărmănire. Că un boier din Romanați 
prăpădise o moşie, preţ de multe milioane, bani de azi, pe un rădvan Domnesc, da’ ce 
rădvan! adus din alte ţări. 

Negoţul încă nu stă. Birul nici apasă prea. Pentru zaharea când e zor fac cislă, tot 
pe bresle. Cinci sute șaptezeci de taleri pentru a rimână, pentru Armeni tacsidoria: două 
sute cinzeci, iar jidovii plătesc numai sutaru, fiindcă sânt puțini, să-i numeri pe degete și 
nu se cade stingheriți nici asupriţi să fie. Hăidarii taxa lor şi așa cu toții, — jupuit nu-i 
încă nime, 

Bănet din toate neamurile, tot din alte țări — nu ştii cum să te descurci, 

les şi calppuzanii la iveală. Sudiţi ingleji — meșteri mari de bani cu zimţi. 

Vânzare dreaptă când nu e strâmbă. 

Brutarii de trag lipsă la cântar sunt daţi în târg, ţintuiţi cu urechile de bagdadie, atâmaţi 
Ja prăvălie sus deasupra ușii, în văz. 

Alteori li se taie nasul, rar. 
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Rumânul are nasul scurt din fire, — întâmplarea i-l luingește; starea bună, câteodată, 
jinduiala să s-amestice unde nu-i fierbe oala, des destul. 

Hanurile de prin Sfântul Gheorghe-Nou, Vodă Costandin și Şerban-Vodă, pline de 
omenire, gem ticsite. Unu” pleacă, altu’ vine. Ai de stau, rămân — tot mai mulţi! 

Sfadă mare între puteri, între Turci şi Austro-Ruși. 

Şi o zdruncinare mare!.. | 

În ţara franțuzului ceva aşa cum nu s-a-mai pomenit! Taie lumea ca berbecii, tot 
întruna, câte zece, câte-o sută, ba cu mia. Despre pricini, nici o ştire. 

'- Suflă vânt de răzvrătire, suflă o vreme rea — de prin alte ţări, din depărtări. Vânt 
de la Apus. 

Două vânturi mari bat la rând pe țara noastră: ăsta, „traistă-Goală'“-i zice pe la țară, 
la oraș: Austrul, și cu Crivăţul, aprig şi nestăpânit! Alelalte, mici, sufl’ aci, dincolo stă. 
Răcorește câteodată, ori că arde, pârjolește. Băltărețu” aduce ploaie. 

Bate vânt de la Apus. Nu prinde, — lumea şi mai aplecată spre credinţă și-ascultare. 
Că... un capsoman din Zlătari judecând cu drept cuvânt, în sinea lui, că peste toti Domnul- 
Dumnezeu, El, e mai mare, se apucă într-o zi de sărbătoare, biserica plină, să cânte, nu: 
„și Tie, Doamne“, ci: 

— şi dumni-taale, Doamne! 

Stavilă la obiceiuri. După socoteala lui, tutuirea să armână numa’ între oameni. 

Ritmul vremii: „tu“ et „toi“ şi „ci-devant“. Dac-o fi să fie... 

Prea devreme încă. Prea multe belele-n ţară. Greutate multă-n car şi pe cap. Nei prilej 

` de zburdăciune, 

Altă dată, mai târziu... N 

Revărsări de ape. Ape mari. Prin Izvor, Sfinţii- Apostoli, Podul-Calicilor, Podul-ui- 
Şerban Vodă, tat o apă, tot o gârtă. 

- Suilgi-bașa, šl prepus la ape, aleargă întruna, tot o apă, nu mai pridideşte c cum să 
“zăgăzuiască apa. Curtile și beciurile baltă. Prind ţiganii peşte și mai mare și mărunt. Au 
“mâncare, Ce le pristosește vând: 
— „Crapociortocaracudăaaa...], strigă să se-audă. 
Cumpără și boierii pește, fiindcă sabița de Dâmboviță, mreana și cosașu' n-au 
păreche. Dulce peşte! | 
Se aduc unsprezece olari, tocmai de la Câmpulung, să prindă apa, ş-alţii să o 
“cuminţească. 
Altă năzdrăvănie și mai mare: scoasă apa de prin beciuri și ogrăzi, o aduc acu’ de 
'voie-n case! Strânsă lumea ca la bâlci, să vadă... 

Şi... 


că r 


-din sec părete apă zbucni, 
Bea deci şi spal-te fără sfială“... 


Născocirile de-afară prind să intre şi în țară, toate nu. Încetişor... 
| Cafenelele gem de pline. Cahveneaua a mai mare, a de la conacele din Beilic, stă 
: deschisă ziua-noaptea și când bântuie cim nu se închide, fiindcă fără de cafea nu rabdă 
-“Furiou' să stea. Gingirlie şi cu caimac — vorbărie, nu mai tac. 
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Spun, sporovăiesc întruna c-o să fie... că n-a mai fost, zaveră! Deşteptare adică, mare, 
tocmai din Greciă, dusă și în Francia, ca să-l dea pe turc de-a besbeleacul. 

Lume-ascultă, parc-ar vrea... l 

Bimbaşa-Sava veghează, Mai tårzìv.... 

Elenismul se deşteaptă. 

Din Morèa, din Epir, Thessalia și din insulele Ionice începură să sosească patrioții 
toți, să-și găsească în țara noastră pâine-jimblă, toale, poate şi câte-o moșie și să pună și 
cevaș la cale, tot pentru patrida. l l 

Din Paris au hotărât ca mişcarea în Polonia, Ungaria, Transilvania, Moldova, Serbia, 
în Muntenia şi în Bulgaria să pornească tot din Bucureşci. 

Grecii o vreau şi pentru ţara dumnealor tot de-aici de la adăpost. 

Aşa se încheie „Soţietatea Amiţilor“, în cap cu Rhigas. El e sufletul mișcării. Zilos, 
numa’ flacără şi vagă, tot oțel, așa arată, Limbi străine ştie multe, are și doxă. Şi umblat 
prin alte ţări, ba și pe ła Curte. La Craiova nu fusese caimăcam? sub Vodă-Mavroghrmi, 
iar ani înapoi și secretarul lui Vodă-ipsilante, Cum auzi omul de Rivoluţic cum i se 
lumină... 

"~, Toți adastă să se isprăvească, la Șiștov, tocmeala, să se încheie pacea — ştirile să 
vină și din alte țări. Righas are ajutoare multe: Turnavitu, un apelpisit de-ai lui 
Mavrogheni, tot așa de năzdrăvan ori nezdravăn ca şi el. Perrhevos şi alţi-câțiva din țară, 
boieri pământeni. Brâncoveanul, Dudescu, Câmpineanu, Cantacuzin ion, — cam ăsta e 
taraful boierilor răzvrătiți. Or fi fost ei și alții, poate, mulţi însă nu. 

Palicarii strânşi grămadă, — cu nădejdi nemaipomenite! cu ambiţuri şi curaj, strigă 
şi se bat cu pumnii în piept: 

— Pentru sora Frância ne dăm viața şi de zece ori!! 

Am rămas cu obiceiul — paromia de la Greci. 

Zic, tot ce se scria la Paris repede empiricliseau aici. Să înțeleagă careva? — De 
unde!? Iute tălmăcite, Rhigas le înturnà la Viena. Din tiparniţa lui Vendotti, desluşite pe 
grecește, ajungeau ‘napoi în țară. Toţi le pricepeau îndată, da’... „chestia“ tot n-o lămureau 
prea bine?... Madea cu aporic! ce să-i faci?! 

Unii o proslăveau, să pară ișchiuzari, alţii-şi făceau cruce: 

— Odihneşte-L, Doamne! Lumineazi-i!! 

Täiaseră tocmai pe Rege, îi retezaseră capul. 

Ambasadorul Franciei se lipsi păgubaș de slujbă — era protipendă, — lăsă 
mansupul, părăsi în grabă Stambulul, era şi zor! În drum spre Rosia, unde-l poftise 
împărăteasa Katerina, ducele de Choiseul-Gouffier trecă prin Bucureşci şi odiuni puţin 
la Curte. 

Vodă-Şuțul strângea tocmai boccelele, pornea spre Moldova să s-așeze în scaunul 
lui Vodă-Moruzzi, care venea în scaunul lui. Aşa fusese porunca. 

Biv-Împuternicitul Franţei îi istorisi lui Vodă în amănunte tot ce ştia şi ce credea. 

Lui Vodă i se cutremură işlicul, i se zbârli părul și barba, scăpă imamelele. Așa aflară 
şi alții, 

Spaimă!... 

Constantin Stamate, grec — unii zic că era Rumân, dar nu era, fiindcă se adeverise 
a îi spion — în serviciul ministerului de externe al Franței, la Altona. Nu chiar pe faţă, 
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mai aşă... Şi vrea să vină consul în ţara noastră. Poarta: „bă“!, fiindcă e raia nu-l primește 
padișahul. Scurt! nu-i agriechisit. 

Măcar că, Stamate tot stăruie să vie, n-are astâmpăr, Astfel, după mijlocirea lui, 
Kodrică, secretarul particular al lui Vodă-Șuţui, în Moldova, împotriva Curţii unelteşte, 
pentru răzvrătire. Da’ şi mulțămirea-i vine: i se trimet din Paris Enciclopedia şi ceva bistari. 

În ţară izbucnește o ciumă grozavă, iar în Balkani o zăpăceală mare. 

Gospodarii din Gabrovo şi negustori, printre ei, veniră grămadă în șalvari cu 
guleamătă grijă şi ei, pentru țară și după târguieli. Traseră la Gabroveni. 

Hanul lui Zamfir — pentru oameni, înăuntru; ograda pentru lighioane, rădvane, cai, 
lăieţi, despuiaţi, vaci, boi, gâște şi porci — plin. 

Cei cu caftan și cu zulufi, puţini, grămădiți pe lângă biserica Răzvanului, la Hanul 
Nicolescului, așteptau... 

În Franța, Danton, ministru de justiție, se învrednicea și cu armata și cu treburile din 
afară, nitel. Însărcinaţii presărați prin alte țări fi scotea din slujbe, de erau de neam. Unii 
erau şi proşti, și pe-ăștia i-a scos, 

Bernadotte, la Viena, se mojicea fără să fie necioplit din fire — n-a ajuns rege în 
Suedia? Tutuia prinții și suduia nobilimea; aşă buruienos le grăia, că Cobentz şi Thugut 
se fereau să-i mai iasă în cale. 

Întreaga purtare, a prepușilor Franței, nu izvora din nechibzuinţă, dimpotrivă. 
Însărcinare aveau, mare, să afle cum e privită „isprava“ şi s-o întindă. 

Prea multă nedreptate grămădită și pe capul bolşevicilor, fac, bieţii, ce-au învăţat de la 
mai bătrânii lor. f 

Prin anul 1795, încă, se aciuiaseră în Bucureşci cam treizeci de franțuji. N-aveau 
consul aici. Abia Rusia-şi pusese, de zece ani încoa numai, în urmă și Austria. Cu: 
„răstumarea“, pomiți să ducă flacăra, scânteia, veniră în trecere, prin capitală, mulțime 
de golani. Amestecați cu lumea din cafenele, nelipsiti. Îngrozeau boierii de cum le vorbeau; 
tutuiau pe fiecare şi-i încetățeneau, din gură, pe toți. 

Bătrânii, ăi cu scaun la cap și lumea cuminte îi botezară: „apelpisiţii“. 

Dădeau cu barda în Dumnezeu, nu cunoșteau stăpân — la fel cu toţii, slobozi, și frați 
cu tot pământul ziceau dumnealor. Și le umblă clanţa!... 

Porneau buzna prin cafenele. 

De-cum îi vedeau, bătrânii, găta! le şi venea isterică. Pricăjiţi, în picioare, nastoanele- 
n mână: 

— Ştim, ştim... libestă-fratemnită-iegalită! nà tiflă!!, — palma-n vânt, plecau cu 
nodu-n gât: l 

— ce-o mai fi și asta, Doamne!? 

Primul zavergiu, la noi, „apelpisit“* ori sans-culottes, cum pofiiți să-i ziceţi, a fost 
M. Hortolan — franțuz sadea, negreșit. De nu-i spuneai „mussiu“, nu răspundea — roşu' 
ca racu', foc înciudat. Încolo, un băiat de zahăr. Domnia-sa era mult legat cu Rhigas, cu 
mussiu-Ruffray, cu Turnavitu şi cu toți bonjuriştii de mai târziu. lar prin același Ruffray 
toți păstrau legătură strânsă cu Marie-Descorches, ambasadorul Franţei la Istanbul. 

Leagănul spionilor: tot în Bucureşci. 

Hortolan era îmbătat de vântul nou, de noutăți, de măsuri noi. Vinu-l bea tot cu 
măsura veche, tot cu arămeasa, Vin galben bun şi ieftin ca apa. 
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Înjghebase în târg o prăvălie, în tovărăşie cu mussiu-Pellet. Tejghetar, l-aveau pe 
mussiu-Jeaume. Firma: la „Magasin Universel“. Treaba mergea strună. Când dădeau o 
înştiinţare, pe hârtie, tipărit sus în stânga, ucazu: 

„Libertate & Egalitate sau Moarte!“ 

Îngroziseră lumea!... 

Spătarul Moruzzi li-era binevoitor. 

Polonezii, Ungurii, Grecii de prin toate colţurile, adunaţi în Bucureşci. 

„Drepturile Omului“, tălmăcite toate pe înțăles. 

Cafeneaua: vorbe. Kosciusko a intrat val-vârtej în Varşovia, ba era să şi treacă!, 
sfânta-Rivoluţie a bufnit la Viena, a ajuns la Şiştov și vine! 

Rhigas și cei din Societatea Amicilor, vreo cinzeci la număr, răspândeau tot ce le 
năzărea — multe lucruri bune. 

Tot în vreme’ aceea înființează şi Rumânii din Transilvania „societătia filosofăskă'“, 
mânați tot de același gând bun de libertate, l 

Transilvănenii, toți pentru Francia. Alesandru Vodă-Moruzzi, tânăr, prea iubitor şi 
cl de Franţuţi, dar și de viaţă, nu se arată. Consulii Rusiei, ai Austriei și Turcul stau la pândă 
— nù- de glumă! 

Tot Stamate, dumnealui, cu gândul să s-așeze dânsul, stăruie ca Franţa să înființeze 
scaun de consul la Bucureșci. Că nu era. 

Verninac, ambasador la Poartă, ne trimete, în iulie 1795, pe Emile Gaudin. Cel dintâi 
prin partea locului. Îi mijea mustața. Secretarul său, Montal, şi mai spârciu, douăzeci și 
doi de ani, de-i avea. Amândoi, plătiți mai puțin ca nouă mii de lei vechi la an, împreună. 
Nici cheltuială mare n-au. Țară ieftină, s-o țină Dumnezeu! 

Mult de lucru nu-i pentru cine nu pricepe. La „Pellet & Honolan“, stă Gaudin cât îi 
ziulica; pun la cale ce să mai aducă; accessoires-fanfreluches-colifichets. 

Nu trece un an și Gaudin e chemat iar la Stambul, apoi la Smirna. Pleacă singur. 

Ajunge. 

Trec cinci luni aproape. 

După ce-și ridică şi soţia, plină, scrie despre noi: „. .. Virtutea aproape neştiută, acolo, 
iar obișnuita îndeletnicire: jocul!“. Iar nevastă-sa suspină, ţara ne-a îndrăgit-o, naşte după 
şase luni!... l i 

Moruzzi se lipseşte de Scaun. 

La Istambul, numai patru „domici“ de Domnie aici. Fiindcă sărăcise tara şi arenda 
era greu de împlinit. 

Patru, am zis. Hangerli, dragomanul lui Capudan-pașa Cuciuc Husein; Alesandru- 
Mavrocordat, învăţat cu vitele încă din arhipelag, de-acasă; Alesandru Ipsilante, cam bătrân, 
era, şi Mihail Şuţul, care o plecase din Moldova fiindcă venise Alesandro Vodă 
Callimachi să-i ia locul şi i-l luase. 

Suta anilor se împlineşte, și cu veacul încheiat s-au perindat, peste țările amândouă 
fără una numai: șaptezeci de înscãundri! 

Forfota umblau. Mucarelul cerea astfel, întâmplarea și peșcheşuirea. Ipsilante soseşte 
în tară pentru un an. Că știe omul abia când vine, necum când pleacă. 
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Consulatul Franţei căzuse în spinarea lui Montal. Băiat acadea. Ageamiu şi cam 
nepriceput nitel. Bobleţ. Aubert du Bayet, ministrul Franţei la Stambul, vrea să ne trimeată 
pe... tot pe Stamate, fiindcă e bun. 

Reiss-effendi-ul nu dă hatâr şi așa ne vine, comisar vremelnic, unul Saint-Luce. Iar 
Directoratul ne trimete pe generalul de brigadă Carra Saint-Cyr. Cunoaște și negoțul. Stă 
cât stă, chibzuiește, ne iubeşte, încheie vârtos ce s-aducă, ce să nu ia — pleacă. 

Pasvantoglu începe să lucreze împotriva Porții, mai cu graiul mai cu iataganul, cu 
pistolu” și cu pușca. Faimă mare! „Bonapartele-Orientului“, îi ziceau cu toții — așa-și zice: 
şi el. Mulţi credeau astfel, Talleyrand credea abia într-unul. ” 

Vaillant spune că Gaudin ar fi fost prieten bun cu Pasvantoglu. Se prea poate. Oricum, 
e neîndoielnic că Franţa aștepta mult de la răzvrătirea lui — s-aprindă lumea. 

La Bucureşci, toate principiile revoluționare sânt întruchipate de Bonaparte — așa 
şi-l lămuresc, nu fără dreptate. „Mântuitorul Orientului”, aşa-l recomandase Rhigas pe 
la prieteni. Vezi bine, se cunoșteau. 

Generalul îi chemă la Veneţia. 

Ce-or fi vorbit acolo, dumnealor doi, nu prea se știe. Sigur însă e că nu l-a sfătuit pe 
Rhigas să dea la înapoiere, pe la Belgrad ori că nu-i fusese cinstit prietin, fiindcă tocmai în 
orașul ăla, pașa, care stăpânea acolo, judecându-l prea zburdalnic, l-a scurtat de trup și zile. 

Nu se lămurise lumea. 

Grecii, răspicat: 

— „Buonaparte? grecă din familia currât grețaska! ruda şi cu Rhigas, sau fusese. 
Mainot, din provinţia viteaza Maina! emigraţi din porunca genoveza tocmai la Paomia, 
sato micut lângă Ajjacio, atitica, tocmai! toți un nume. Buonaparte“, adica: kalomeros, 
adica: parte-bună. „Mulţi se mai gasesk şi astaz in Moreă, rude bune, zot“. Aferim! 

În decemvrie 1797, fu numit Flury consul la Bucureşci. 

Puterea Franţei crescuse mult. 

Ipsilante lasă moşia, pleacă. Vine Caânstantin-Vodă-Hangerliu. O să se împă- 
mântenească — trupul numai, fără cap. Parcă știe omul ce-] așteaptă!? 

Flury e poftit cu cinste mare pe la toţi boierii. Joacă, vânători, petrecere. Jupăniţele, 
măcar că mult iubitoare de împreunări, nu catadicseau să se ducă pe la ceilalți consuli, 
însuraţi, acasă, — niciodată, Dau năvală la Flury, una vine alta pleacă, fiindcă e burlac și 
fiindcă e franțuz — şi-i umblă limba! Nu ştia să joace cărți, dar ştia să facă curte, iar ai 
noștri, proștii, doar copii, 

“Vin prin Viena și se scurg în țară, punere la cale la răscoală şi-alte nebunii, — scrise 

` toate în grecește, dar gândite în franțuzeşte. 

Valiii, pașalele, muhafizii, principii capătă poruncă strașnică de la Poartă să 
vegheze aspru. 

În ziua de 14 flortal-anul VI al Republicii, „una şi indivizibilă“, drapelul tricolor se 
înalță pe maghermnița consulatului francez, din uliţa Ișlicarilor. I-au zis „Uliţa Franceză“, 
pentru a fitirisi pe franţuz. 

Strada plină de norod — cască gura. 

Vin cetăţenii francezi să însoțească pe consul la Curte. Toţi sânt călări pe bidivii, 
căluți de Îa prietini şi de la gazde. Buiestraşi pe ales cu câte trei perini sub chingă, coama 
şi coada împletite, ştergare la urechi. 
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Zi de mai, binecuvântată şi cu soare şi cu lăcrimioare. Toţi voioși. 

La ceasul zece, vine ofiţerul Curţii să-i spună, Panevgheniei-Sale, aşă, că Vodă adică 
abia aşteaptă să-l privească. l 

Flury, încruntat, — dragomanul lângă el — îl întreabă: 

= Cetăţene, unde e protocolul!? 

Ălălalt îngheaţă, o sfeclhi:: 

— Nu-i la mine, nu l-am luat, să fiu al naibii! 

— Te întreb: care este programul cortegiului? răspunde! mii de draci!! 

— N-avem, Mă... Măria-Ta... 

— ÎI întocmesc acușa, eu! 

— Voia la împărăția-Voastră..., — își pierduse firea. 

Gàta. Păse-mi-te îl avea. 

Hangerliu n-a schimbat o iotă, întocmirea cum cerea mezanui, cum se vede, chiar 
așă — au pornit: 

Fustuşii. Meterhanalele. 

Un taraf de lăutari. 

v În capul a nouăzeci de cazaci, Polcovnicul orașului; căpitanul de dorobanţi cu 
nouăzeci de dorobanţi cu ofițerii lor, toți primeniţi și spălaţi curați. 

Pe laturile drumului merg câte doi postelnici, doi de fiecare parte, Răhtivanul, ftori- 
Pitar, itori-Comis, tretipostelnic, Ceauşul aprozilor, Ceaușul lipcanilor;, Marele-Portar cu 
toți portăreii. Toți s-ajute la rădvan dacă s-o împotmoli. Plouase, de Blagoveştenie, şi au 
rămas ochiuri... Trei căpitani ai Agiei de o parte, trei de cealaltă. Cinci ciohodari pe câte 
amândouă părţile, tot pă jos. La mijloc în frunte Francezii şi supușii franțuji — nu noi — 
toti călări. 

Rădvanul Domnesc tras de şase telegari acoperiți cu cioltane, calcanele de argint şi 
pene la căpistrii. Înăuntru, consulul Flury, căncelarul Dubois de Saint-Maurice — mai 
fusese în colonii, — iar pe scăunel, în faţă, într-o rână, ofițerul Curţii, smerit, stins, prăpădit. 
Căncelarul, în picioare, ține-n mână sus în văz săculețele de mătase, înăuntru: scrisoarea 
de acreditare, beratul Sublimei-Porţi, 

După rădvanul Domnesc, butea consulului, goală, să nu mai zică lumea că n-are adică 
trăsură, fiindcă apucase a spune; apoi altă caretă Domnească şi după ea şase birji ale 
Franţojilor, cu tălăngi mari și câte patru cai — praful nouri. Boierimea Ja încheiere, în 
goană. Un taraf de lăutari. 

Lumea după ei, ca la urs. 

La scară i-au primit Marele Spătar Mavrocordat și Marile Postelnic Costandin Şuţu, 
frânţi aduşi de spinare pân” la pământ, mai să facă roata-n mâini. Apoi, Postelnicul al doilea; 
cochiii de casă, 

Au ajuns în salg... 

Era de față și Înalt Blagorodnicia-Sa Mitropolitul Dosithie Filitis. 

Domnitorul a scuipat iute ciubucu', şi-a scos ișlicul, a luat beratul, întâi, s-a aplecat 
— temenea. A cetit scrisoarea, a înghițit cuvântarea, a mulțămit așă: kisea: şerbet; cafea, 
gebel — temenea. 

A scuturat imineii, — „slavă Domnului!"*. Se isprăvise cu bine. 

Se căraseră, și toată leota. 
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Mai dihai primire opt ani mai târziu, în Moldova. Louis Parrant, la ieși, se înfățișă 
la Curte. ` 

Prin iulie trecă prin țară, în drum spre casă, cetăţeana Aubert du Bayet, soția 
ambasadorului Frantei la Stambul. 

Primirea, o sărbătoare! un fel de „10 Mai“...! 

Din ce-l iubise lumea, pe Flury, mai mult îl iubea. Fericirea asta ţină din mai până 
În septemvrie... 

Bonaparte intrase în Egipt. Ajungea astfel, și fără preîntâmpinare, vrăjmașul Porții. 
Din porunca ei, tocmai când se pregătea Flury să se ducă la Elăpatak, la băi, era toamnă 
dulce, fu înșfăcat pe la spate de Turci. l 

Abia începuse să se închege legături simţite, aprinse. Dar scânteia pornise. 

Apoi Câmpineanu fusese la Spa, la ape. Și-și mărturisise acolo cu condeiu' 
dragostea şi precăderea pentru gingașele cucoane franțuzoaice — obiceiuri noi! Cel căruia 
se spovedise, un franțuz, cu lacrimile în ochi îi spuse, la rândul său, cât de mult ne iubește 
țara şi cât de adânc fusese zguduit când, la Zimnicea, trei ani înapoi, i s-a servit la masă... 
muștar franțuzesc! ÎI mâncă cu patrotică poftă, jurând să ne iubească-n veci! 


n +. 2t son âme attendrie, 
Du moins pour un instant, retrouva sa patrie!“ 


Noianul! de tipărituri ce soseau prin Viena necăjea mult pe Turci. 
Bucureșcii ajunseră focarul elenismului înverşunat. Se cânta pretutindeni, în. țară: 


„Deşteptați-vă copii ai Elinilor, 
Ziua gloriei a sosit“... 


Rouget de Liste, în limba lui Periklăs! 


Turcul ni-era şi plapomă şi vrăjmaş. Îl înciudau Grecii cu sforăriile, dar îi trecea 
necazul iute. | 

Napoleon n-a avut prilejul să ne cunoască fiindcă, în 1812, când a pornit război 
împotriva Rusiei, Scarlat Callimachi, poate şi lon- Vodă Caragea, ar fi îndrăznit dumnealor 
să-l ajute, pe împărat, dar Turcul bă! Şi de-aia am stat cuminţi. 

Sau că supărat, ori ca să se împace, Napoleon ne-a hărăzit atunci Moscului, pe noi 
şi ţara toată. Ne mai dăruise, nu e vorbă, şi înainte: după Tilsit şi după Erfuhrt, odată. 

Împăratul Alexandru ar fi primit peșcheşul — poate, de i-ar fi venit pe turcească tavă, 
baclavă. 

Turcul ne păstrase să ne dea îndărăt tot nouă, când nu ne-a mai putea ţine. Nu prea 
dă de voie, din ce stăpânea. 

În sfârșit ţarul tuturor Rușilor luă, din cât fusese îmbiat de Franțuji, să ia, abia o 
zakuskă, o gustare mică: BASARABIA. 

O înghiţi toată. Era a noastră!! 

Din toată frământarea de-atunci ne-am ales cu atâta știrbire, numai, fiindcă din 
norocire alte pricini mari și alte necazuri năpădiseră țara şi fiindcă ne dădăcea Turcul. 


Cap. XIV 


DRAMATIS PERSONAE 
Moş OPREA ISPRAVĂ 
*-GLIGORIE AL STANEI 
Ciuma — 
Lume, puţină. 
Locul de privire: 
1797 


Pe la ma'alalile Târgului şi prin prejurimi, afară. 


Boa grea, în 1689. Se sparg Bucureşcii. Toţi fug care încotro apucă. 

Se ostoieşte iar o vreme, vine iar și mai flămândă, câțiva ani după lăcuste. 

Nu mânca grăunțe, mânca om! 

Săturată, pleacă. Vine iară. Tot din zece-n zece ani, lege, Lasă lumea să mai crească, 
vine-apoi de o culege. Alteori, vine înjugată şi cu Foamea. Cad drumeţii lângă garduri, 
istoviţi de nemâncare. Ciuma cată-n așternuturi, nu-i sfiioasă, îndrăznește pân’ la scaunul 
Domnesc. 

Mai o vreme înainte, Vodă Ion Mavrocordat îi cade pradă. Ori că piere din otravă?... 

Mai grozavă, năpăstuită peste țările amândouă, în 1736 — an în care târgul de la 
Lipsca nu se mai deschide, fiindcă Ciuma vă că vine și acolo după târguială, fără să 
plătească. 

Mor în capitală, numai, peste treizeci de mii! numai popi vreo două sute, arhierei 
vreo trei. 

Mor, în toi, cinci sute la zi în plin. 

Leacuri fel de fel: descântate și de luat și cu care să te ungi. | 

Tei papucu', numa” talpa o usuci, iar papucu” îl arunci. Iei din talpă doar călcâiu', 
talpa o arunci. Călcâiul pe foc pân’ se vântură-n cenuşă tot. Iei din candelă o lingură, cu 
stânga, plămădești cenuşa și te ungi cu alifia unde te-a ajuns chejia. Crește părul stuf! Bună 
de năduf, de coleţ. de urticare, de brâncă, tremurici, bună și la țâfnă și la ciumă: Numa’ 
bine să te ungi, nu pă gură! Şi de-ai norocu', cine-a purtat papucu să fi călcat, càn ti l-a. 
dat, în noroc proaspăt, scapi. Dacă nu, te duuci!.. 

Sântu- Visarion ne scapă de locuste. De pe ţ tarini le trântește, stolu’ tot, în Dunăre, 
buluc. 

Din 1760 și pân’ la termenarea veacului, Ciuma, ori că supărată, săturată-n altă parte 
poate, n-a mai fost decât de patru ori. De trei ori în grabă; șapte ani până să se încheie 
veacul, vine, stă vreo patru ani, îmbucă. 

Lumea? lume. Ce să zică? Treci pe stradă, cade unul, altul s-a cârcit de tot, jos lângă 
ulucă. Faci o cruce, treci "nainte, — „Ce-o să-mi facă?! Ia, o moarte şi-un cârlig 
m-aşteaptă!“. 

A rămas şi vorba. 

Cei pe cari boala-i încercase, prea puţini, tămăduiţii, dintre ei și printre Craii-de- 
Poduri se alegeau şi cioclii. Morţii îi scoteau din case cu cârligul ori cu cangea şi târâş 
prin curte până la căruță. Zeama, dâmă... Drum și snoave. Groapă mare. Varsă 
încărcătura. Var nestins deasupra, varsă. Unii ţipă, ori se scoală, alţii dorm... Cioclii cântă. 
Câinii urlă. Ciorite, 

Socoteala de ispravă o dădeau cinstit la Cârmuire, scrisă: 

„Încărcat-am doisp'ce morti, îngropat-am numa' şapte, fiindcă cinci s-au trezit și au 
fugit.“ 

Pagubă — năduf. 

Uliţa frântă. Au tras în curmeziş șanțul. Plin de ciulini, cătină, scaieți, mărăcini. Să 
nu mai treacă nime. Porţile "'nchise, moloz, bolovani în poartă, ușile zăvorite, hârtie albastră 
lipită pe geam, să nu intre Ciuma.. 
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Se păzesc bieţii oameni! Fum parcă-i ceață, groasă. Ard băligar s-o afume, dac-o 
îndrăzni să s-arate. 

Limiște parc-a murit pământul! 

Boalei nu-i mai zice-„ciumă', îi zice: Sfânta. Gâdilă şi biet ramânul, ce să facă? să 
se ia cu binilă. 


Copiii ciorchine în poartă — să vază ori să asculte. 

— Birali-birali...!, trece doftoru cu lada, strigă, îi întreabă: 

— sănătoși-sănătoşi, bre? 

— toşi! 'toşi!! și fug pârşii mici în cas’, aleargă toți grămadă. 

Alde a bătrână, baba-Miitra, rămăsese numai ea. Năpădită, zace-n şopră. Mai gemea. 
S-a dus... 

Vin s-o ia. 

Copiii roată, — deștu-n nas, sfredeleşte minţile. Se ţin toti de mână. Nici nu spun 
nimic nici nu plâng, ochii în pământ, oftează... 

A mai răsărită dintre ei: Marina, nouă ani. Le și soră, le şi mamă. 

~, — Hai cu mama, îi bagă-n casă. 


Sfânta umblă, zice-se, pe uliţi. Leap-leap, calcă larg pe două labe mari de gâscă; cum 

te uiţi la ea, gåta! și te-a luat. Intră şi prin curți și pe la săraci. Alteori grăbită, cocârjită, 
"cu genunchii sus la gură, despletită, ochii groapă, faţa strârabă, colții arată, pieptu-n valuri, 

ghearele..., trece ghemuită într-o căruță. Buccelele numai tidve de boieri sadea, obezile 
din cosiţe de fete mari, leocile din țurioaie de flăcăi, osia din oase de voinici. Înhămate 
Jalea și cu Naiba, trag Năpasta. l 

Prea fudulă să se uite, Sfânta, ăi pe jos și cei săraci scap-o zi nevătămaţi — până-i 
întâlnește iar. 

Nici să făgi, nici să stai! 


Craii-de-Poduri dau năvală-n curţi să... vadă și să fure. 

Neisprăviţii de boală, păturați, ascunși pe brânci, păzesc casa, — părăsite casi — 
sar cu dinţii-n beregata lor, și de teamă, 7rosc! cu toroipanul drept la mir, ori că cuţitu-n 
burtă. Hodina gă-ta! Jefuiesc și pleacă. 


Maalaua Bălăceanului, la Biserica-de-Jurământ, a mai prinsă de boală, stinsă, 
cotropită. 

Într-o curte lângă Pod, toți sânt duşi, — numai o fată, fată mare. Nu-i zăcută nici 
bolnavă. Țipă să răstoarne curtea. Craii-de-Poduri, opt păreau, vor s-o... Nu vrea fata! Vor 
s-o îngroape, chiar în curte. Sapă groapa, zic cu toţii că-i atinsă, ba că-i moartă. 

Fusta ruptă-hoşmănită; fata strigă, țipăă... 

Sare lumea, vin s-o scape, îi pun pe goană. Cioclii fug. 

Alteori, nu-i vede nimeni... 


La Carvasară, la lacul Şuţului, lângă puntea de nuiele. 
Zi de vară. Zăpuşală. Luna Iu’ Cuptor, Ceru’, plumb topit. 
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Învârteşte-n zare o gaie mare, piuie ca puiul, ochii, ce să fure, cată-n jos și ciocul. 
Berze negre. 

— Semne riăle!, zice lumea. 

Câte una, câte două, — aripile înțepenite, plută în văzduh, gâtu-ntins, mișcă capul 
şi privesc în jos: i 

Călugăriţele. Dau roată. Prohodesc din cioc, îl bate. Toaca. 

Urlă un câine — simte. 

După geamul afumat miorlăie o pisică, plânge. 

Casa-achisă. 

Goală curtea, — numai Tinca lui Vișan, ţine-n braţe un ghem de om. Patru luni. Suge. 

Ea oooftează... A bătut-o Dumnezeu. Soțul, cinci copii şi slugile toate, toți muşcaţi 
de sfânta, luaţi... l 

El şi trei copii avură parte de cârlig. Unul, ăl mai mare, să-l mai știe lângă ea, und’ 
s-a frânt, pe prispă, l-a-nvelit c-o rogojină. Furnicar, pe el!... Iar băiatul äl mai mic, stins 
acolo în bălăur, în grădină. Strâns un mușuroi pe el, strâns de mâna ei. Când s-a dus să-l 
vadă, îl furase câinii. 

De cu sear’ a prins-o setea și-o sfârşeală... Vimele la subțiori și ce sete, Doamne! 
Apă, n-ai cui cere. N-are cine să-i aducă. 

Jos, Dâmbovicioara, curge firişor de apă. Malul, lângă poartă. Pleacă şi coboară, cu 
fetița-n braţe, să bea apă. 

Copilita, lângă ea în iarbă, cât un pumn. 

Îngenunche, se apleacă sprijinită-n palme, bea. Bea, bea-n neştire, nu se mai tidică. 
Capu-n apă. Apa curge, spală moarta. 

Plânge peste mahalale, ţipă... 

Lumea cată-n sus, se închină. A furat-o gaia mare. Zboară udugaia cu fetița-ii:gheare 
spre pădurea Cotrocenilor — ciocu-nfipt în carne. Țipăăăă...! 

Mor mâţele, mor şobolanii și găinile, oamenii, ca puii. 

Câinii urlăăă... 

Mor şi câinii. 


— Han-hart! Breazule, uuşăr, Puico, ho-hăo, Dusman, hò! boala dracului, mâncă- 
te-ar lupii! hò, fetii tatii, ho... A-şăa, Gligărie, acu” la a ta, taică... 

— Hi-hii...! bnr, hăţ-băț, brrr! Cocoş, hă-huă! fir-ar de muşte! ho-hoăa! pobrigania 
mă'!,.. 

Au scos căruțele amândouă, din șleau, pe prag la drum. Încărcate cu lemne. 

— Nu-ţi înțăleg caii vorba, că nu sânt oile nici vacili să le dai cu koda? sântără caii, 
măăă...! şi clatină capul. 

— Pomim, moş Opreo! hai! 

— Moş!? hm..., pä’ că și codru-i moș şi ie verde! Să pomnim?... Iaca nu pornim! 
Graba strică treaba. La ce pişcă musca?... Hai-hai! atâta vorbă "noaşteţi voi, mânjilor, şi 
cån’ daţi dă greu: nazar! Ia-n priveşte-n slavă... Vezi tu, fătule, în zare colă, înapoi departe, 
balauru’ ăla negru? ăla-i iaz! tot un drum cu noi ţine şi de-om umi acu, pân” la pupu’ 
Catrangiului ne sosește, că-l mână Băltăreţu' din urmă şi toată vărsătura pe noi, ne udă 
ciuciulete! 
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— O fi, tată Opreo,.păi ce ñe înveţi?, se scarpină după ureche. 

— Uite, dă-ţi drumu” la bidivii să-i ușurezi, împiedică-i de le cunoşti vr'o șucă cumvă, 
io-i desham pe-ai mei slobozi, că nu să răznesc tartorii de mă ştiu locului iar noi ne-om 
adăposti colo sub gorun, căişorii-n crâng şi lemnile-n ploaie, că le-a deprins de mici pădurea 
cu leoarca. Şi când s-a scurs noru, că nu ține mult, iaca și noi gàta, pornim cu gârnița, cum 
ti-a fost vorbirea. 

— Uit’ că pică..., prelinge podul palmei pe frunte, 

—— Păi ce-mi râșnea gura, hai? Dă grăba! 

I-a deshămat pe câte-şi patru, le-a mângăiat botul, le-a suflat călduţ în nări, le-a tras, 
le-a întiris urechile, — „pașol, copii!“, le-a bătut din palme. 

Fulger, roibul cu felinar, înainte, voios şi înţelept, cată să-i strângă şi după el tustrei 
şi murgii lui Grigore, doi, în urmă, împiedicaţi, bâp-hâpp..., s-au dus prin desiş, spre poiană, 
să pască. 

A scos opritorile din chei, a tras șleaurile de funie de pe cornăţele şi cu spinările, 
hăţurile şi căpeţelele le-a dosit în căruță, toate laolaltă sub cergă. 

— Da! dichisu "tăliță? 

“a — Au... "mas pă Cai, să le am dăgrabă... 

"= Rău! tată, rău! și de nu ţi le fură, se "tâmplă, mai rău! cade și să betejeşte vita. 
Pălăvatic făși! Să nu mai faci astfil de nefăcuta, că pierzi pâinea și icareturile și rămâi de 
poveste, m-auzi?! Graba strică...! Şi al” dată să pui mai cu măsură-n căruță. Cam costilivi 
caii şi-i dujmăneşti prin afar’ din cale! 

S-au tras sub tufan. 

A privit în sus, s-a aplecat, a măturat țărâna cu palma, a suflat peste vatră și s-a așezat 
jos, turcește, spinarea proptită de trunchi. 

Grigore stă în capul oaselor, bărbia înfiptă-n genunchi. Alături. Feriţi din vânt, 
Hodinesc, să-i dea răgaz vremii să treacă. Sfântu'-Ilie, taman hramu lui, cotrobăie norii, 
urruie... 

Oprea se închină. 

A început să curgă. Plouă cu băşici. Toarnă. 

Zăbraie de apă. Duf proaspăt — mirosul pământului. Abureşte ţărina. Urmele roţilor 
pline, creastă de noroi gâdilă apa. Lăcărie. 

Moș-Oprea Ispravă mestecă-n gură o rădăcină de orajniţă: 

— Sireaca! răcoreşte țelina. Înjură ei căr'mizarii, da’ leagă porumbu', dă-i 
Doamne!..., se-nchină. 

Cum îl arată şi porecla, e om socotit și încercat, îl arată vorba. 

Căciulă ţurcană seină. Pletele ninse şi sprâncenile, stufoase. Ochii albaștri, mici și 
păcăleţi. Faţa roșcovană. Mustaţa pe oală. Dinţii mărgele. Barba rade. Nu lasă cojocul cât 
fi tot anul. Șalvari. Botfori de iuft cu carâmbii creți muscăleşti și cu scârț. Calcă pe şaptezeci. 
Să-i tot dai cinzeci de ani. Mărunțel şi îndesat, buturugă de om. Zile și nopți petrecute afară, 
multe. Chirigiu. Nu lasă fişca din mână, nici răbojul din brâul vișiniu. Catastihul lui. Om 
umblat. Pe la Craiova, Severin, pe la Focşani, la Bacău, la Bârlad, la Braşov, la Giurgiu 
şi la Ruse a fost. Încotro arată crucea cu braţele ei, în patru colțuri ale lumii l-a frământat 
drumul. Şi ziua și noaptea şi vara și iarna şi pe ploaie și pe ninsoare şi nu i-a luat sănătatea. 
Dimpotrivă. 


Grigore al Stanei. Deșirat ca un plop. Oacheş. Supt. N-are nici treizeci, de unde! da’ 
arată trecut. Izmana, cămașa, brăcinarul, pălăria și traista, goală. Sumanu” l-a uitat acasă. 
Cărăuş proaspăt. I-a ieşit meseria înainte, că i-au venit de la bunicu căruţa şi caii, numai 
doi şi boi de arâneală. Molău și îndoit. 

— Vremuri grile, oftează. 

— Palanta în mâna Domnului. 

— Vin numa” rièle... 

— Frânge-ţi răboju. Nu mai cobi! 

— Moare lumea... 

— Moare de unde ie! 

— Se prăpădesc copiii.. 

— Şi bătrânii au dreptu” la viață! s- -alege vătămătura. 

— Dacă muierea ar fi iepuroaică, da’ naște rar şi puțini, 

— Scroafa fată zece purcei, cățeaua şapte căţei; nici stol de porci, nici herghelie de 
câini. Oaia, sireaca, fată câte unu’ behăie imaşurile de turme. Câte unu naşte și fomeia și 
viermuiesc ulițili de plozi, — de unde ai scos-o că piere lumea?! 

— Se taie pădurea... 

— Da’ n-ăi vrea, Bizuire, s-o încingi cu funia, s-o cari sanie la târg?! 

— Dacă n-o mai ploua se chirceşte porumbul... 

— Halal! mintos ieşt' dacă zbieri dă foame când îmbuci, nu te-apucă năsomnu” cân’ 
dormi? i 

— Ne udă clăile... 

— Le întorci. 

— Dacă s-a pus ea vremea... Ia vine şi iama curând. 

— Şi după ea primăvara, nu? da’ mai vă! 

— S-au scumpitără lemnile. 

— Semn că se caută. 

— Drum” greu... 

— Roagă-te lu Dumnezeu să nu cari gol, dacă te-a vrednicit cu meseri' asta, 
posocosule, învaţ-o! 

S-au întâlnit o săptămână înapoi, la pădurea Hoţilor şi de-atunci au făcut drumul de 
trei ori împreună. Vin de încarcă lemne ieftin și le vând la târg. Preţul, bun. 

Moș-Oprea tine în stânga o nuia şi cu ciochia înfloreşte coaja cu bibiluri. 

— Toiegut lui Stoichiţă, băiatul fii'ă-si, să nu viu cu mâna goală, acas”, că m-așteaptă- 
n poartă, dragu moşului, când mi-aude chiâtu şi cântecă: 


„„„Ușurel şi apăsăar 
Ca fetița la bărbâat.. 1 
Hi, Fulgere, hiii!...“ 


Se crede mânând, — „hăi?“. Ălălalt fluieră gol. 


— Țipă, bre, şi tu un cântec colea, nu-mi mai fluiera, Gligorie, a pustiu că să stârpeşte 
Puica, şarga din stânga de cetlău, n-ai prins că-i plină? Unde-ţi-s ochii?! 
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— la mă gândesc... Mâine e anul de când s-a prăpădit Ionică. De trăia împlinea trei 
anișori, 

~- Alde tata de mai zăbovea şapte ani numa” își încăleca viaţa pe trei veacuri. Era 
om însurat când l-au tăiat Turcii în patru pe Vodă Brâncov&anul, la Țarigrad, acolo, şi pe 
fecioraşii lui, păgânii! 

— Dacă trăia lonică..., oftează. 

— Era printre vii, știu. Da’ fi'ă-ta, zici, are cinci ani şi spui că ti-a dobândit ieri 
nevasta un pui de voinic? 

— Doi. Și o pagubă de fată. 

— Şi tot supärat pe Domnul? 

— Nu..., da' mă gândesc, ca omul... 

— Ca neomu, ca nesocotitu! 

— Joi. .., pomană lui bâtu. S-au plinit șase săptămâni de când a închis ochii unchiașu. 

~ Moș-Pârâială? cin' nu l-a ştiut pe Lincă Bicu?! a-noos! îl uitase Nemiloasa, l-o 
hi agiuns rându, Ce? io iram vătui și pă iel îi lăsase hora, om însurat. 

— L-a luat Sfânta... 

= Ciuma l-a ajutat doar” să plece, băiete, că nu se mai îndură. A fost, ce-i al lui, om 
la vremea lui, cam arțăgos nu-i vorba şi cam cicălitor, pârşu, dar... Bată-l norocu” pe unde 
i-0 cerşi sufletul! când umea târâș din loc i se poticnea genunchii de sună ca nucile goale 
şi-i pârâia duruiturile burții-n urmă de-i umfiau turii butie şi ochii tot îi mai scăpărau când 
vedea trup de fomeie. Bălos lucru mare! Era iute ca hreanu, nu-i seameni. 

— Cu dumnealui ne mai ajutam... 

— Nu te mai blotocori, nu-ți mai căină propteaua. Era putrezită! 

— Pe taica nici nu l-am pomenit, ooftează. 

— Ti-a încolțit de mic amaru în suflet. Nu ie bine! Lutăreşte-ţi firea că doar rumân iești! 

— Așa m-apucă și pe mine... ia aorea. Uite, simt o opreală, o sfârşeală... 

— În furca pieptului, hai? Am mai auzit... Să ştii și una de la mine: beteşugu, băiete, 
ie în lada cu gânduri, acolă sălășluieşte ea scrântitura. Scutură-ți, măre, devla şi umilă 
pieptu, umple-i tot cu prospătură şi cu nădejde. Viaţa ie luuungă! n-o mai încărca cu pricini. 
Fii stejar! nu gol ca plopu, c-ajungi lingură de pomană, tacâm de tureatcă! 

— Că bine zici, tată-Opreo, dar mă gândesc... 

— Şi că dă-le puzderiilor dă gânduri! că n-ăi hi gândaciu, ieşt” chirigiu! 

— Cu scăldătur” asta iar o să vină năundații... 

— Şi ce lighioni sânt alea? 

— Răvărsări de ape, zic inginerii, ,, 

— Hà, așaa le ziceți voi acu”? şi ce ie cu ininperii? 

— Inginerii! păi ăia dă sa pricep să strângă apile, nu? 

— Hă, suiulgiii!? vrai a spune?, oftează, or veni şi tulburatele. Ce n-au mai fost? și 
ce vine, pleacă, Am pomenit io Dâmboviţa borțoșată ca Dunărea, de săturase maalaua 
Caliţei şi tălăzuia în coama beilicului șuvoit şi pe ullița Ișcarilor baltă și curgea 
Nepotolita cu coperişuri de șiță pogorâte tocmai din munte, cu leșuri bârsane umflate și 
ce șărpărie, Doamne! fluiera cozile iadului de-ţi lua avzu, dă să fricoşase lumea cățărată 
toată pe stufu’ caselor. 

— Tot mai bună o vreme cu soare..., se întinde, caască. 
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— Bună... să te împuţi la umbră! Ascultă, nepoate, zi slavă la ploaie, că ailant-o ai 
mereu, năchiemată, Că tu nu ştii ce-i uscăciunea, fereşte-ne, Doamne! că-mi spunea bietu 
tetea, să-i hie țăr'na ușoară! — se închină — cică abia se însurase, hei, dămult, or hì de- 
atunci ia cam câţi ani am io acuș, a fost o pacoste de secetă năstrașnică de să secase şi 
măduva în rădăcina sălcii şi făptura râmei sub dungile pielei şi s-au stors toate izvoarele 
de se cârcise până-n temelie firu’ de iarbă ca flocu’, de spunea bătrânii c-o să prelingă 
fiacările soarelui pământu' curând, așa pârjol, neică, Se istovea vitil că le sorbea arşița 
viaţa din vine și numa” privind așa le crăpă apa din ochi hiartă și li se fleșcăia copitele. 
Uite că speriarăm ploaia!... Puțin, până s-a ogigi niţel și ne luăm drumu”. Şi cum ziceam, 
'da, şi după uscăciune au venit și lihneala!.., mureau satu’ cu totu” de foame, pastramă!... 

— Parcă cu Sfânta o ducem mai bine? 

— Asta-i boleşniţă, nepoțică de boală, coada numa”. Au ce ştii tu, prâsleo, da’ să-ţi 
spună moșu', ascultă: văzând şi io cu ochii multe-am văzut... Ia mă făcusem mărişor, 
umblam pă zece, și cu ea am crescut, cu haina. Atunci... aia Ciumă! ştii tu ce zace sub 
spinarea gorganului? Încă pă dă trei ori atâta îmbulzeală cât cuprinde întinsările 
Bucureșcilor az’. Şi tot mai lăfăieşte lumea, că ăl de-a durat-o s-a milostivit s-o tie. Şi te 
miorcăi ca crișăle, socați c-ai încheiat viața acră, amarmită, hai?... Fleacuri şi gărgăuni! 
Apăi câte-a trăit taicu’ şi ce ne spunea!... Vezi, alde bâtu' fuse poșlujnic, să ţinea adicătelea 
de casa lui Costandin vel Aga Bălăcenul, de îl avea boieru” mai mare peste mai mici, la 
moşie la Văcăreșci undivă, pân’ nu l-au despuiat Vodă Neculai de moșie, şi ăla a văzut 
multe... Și din câtele mi-au spus şi din nenumărate pipăite de mine, să ştii. vremi-grele 
au trecut! 

— Lumea crede ce-i abate, că ie proastă, tată Opreo. 

— Frica o prosteşte, fiule. Ciuma, hà? păi nu l-a cules dumneaei şi pă lanaki- Vodă 
din aşternutu' Domniei? şi oraşu” nostru tot n-a stat în loc, precum nici soarilă. S-au surpat 
alia vechile și au durat oamenii maalaua Foişorului, mândreţe! și hăuia lumea de veselie 
ca și acuş, cine poate — nu? Apăi... nu călcă țara și târgu' şi alte nărăvaşe ciumi, hà? 
Ordiile nelegiuite ale paşalelor din Dii, din Silistra? Oprelişte mare! de să furişau fomeiie 
în tainiţe, acolo dobândeau și stăteau cu copiii. Că eram... ia la anii tăi, feciorule, și s- 
auzise c-o s’ să-nnoade pacea la Beligrad, c-aşa să pecetluieşte ca trânteala între câini, 
todauna iese unu fu’... Zic, când au intrat, măre, Osmanliii şi-au jăfuit târgu', Doamnee! 
Că făcuseră mecet la sânta Mitropolie de să rugau spurcaţii acolo, după ce-şi ibricau 
catolanele-afară unde lăsau și papucii, văzut cu ochii mei! şi icoanele noastre sfinţii cu 
ochii sulițaţi şi din ceasloave zbură vântu frunzile smulse pe măidane. Au crezi tu că în 
Târgu-de-Sus, în Târgu-din-Năuntru şi pe de-a rându' nu mai forfotea lumea? că înțărcaşe 
chilomanu? Ași! care după treabă, carele după bucurie și tot precum a mai fost: Marţea 
după luni și joi după miercurea iar după toanmă, iarnă. Apăi băjenii, surghiunuri... Noi 
ăștia mărunți scutiţi. Fiştecare cu norocul lui. Şi mai demult câte!? Cântă: 


— „Verde! verde! sti-ri-goi, 
Så ne-ntoarcem înapoi...“ 


A, 


Ia... la Colibași ie un cocioc, îi zice „moarta“, în preajmile lui un prăval mare, adânc, 
plin cu apă. Acolo nemereau, dămult, lăcuitorii spăriați. Veneau dibdil noaptea să se 
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pituleze, de frica 'Tătarilor-Jidovi, aciniați în țară. Că m-am tâmplat acolo, mai anţărți, când 
s-a dibuit un hârb de-alea groasilea. Semne din vremuri! Iar la noi, păse-mi-te, oraşu” tot 
stă oareşicum bine. Da’ focuri?!.., Ardea maalalile tot cuprinsu' lor, tot la trei, la patru 
ani, până-n pământ rase. Foc!! auzeai, toată noaptea luminăţii, se cădea undivă să spargă 
limbile iadului întunericu”. 

— Parc” acâşi? 

— Fleacuri, tată, fleacuri! bâznăi!... Uite, pogoram de la Râmnic... Apăi păruială 
ce am văzut jo între egumenii argeșan şi egumenu” câmpulungean, cu Aninoșan Mitrofan, 
caier toţi călugării și O gură ş-un răcnet! şi-şi prelucrau sfinții şi sfânta cuminecătură şi 
anafura și mucenicii și născătoriile toate și vii și ale moarte și pe Mântuitor, așa sudalme 
păgâne! și zvârrleau cu potcapiile, cu imineii și cu scuipatu' şi miruiau cu cârjile spinările 
sfinte şi cu ciomagu” și cu călcâiele, numa’ pentru vinu! ce toți aveau în viile din dealu* 
Piteştilor... Doamnee! ăla rizbel, nu alcevaş! Păi nu s-au apucat să schimbe drumul? sfântu’ 
drum, auzi?! ăl dă trecea până-n pasu' Branului tocmai, l-au mutat cică s-ocolească 
cârciuma ăluia, să nu-şi mai desfacă adicătelea numai unu vinu”, că numa” ăla lua banii, 
zbierau. Parcă n-ar hi dreptu' crâșmii să privească din şosea? că la drum le încinge ea 
stea!... Dumnezeu ştie cum i-a împăcat Divanu' și boierii, că cerea să răstoarne țara toată. 
Era şi pricină mare! Uite, fu ca ieri, nu-s douăzeci de ani împliniţi încă. 

— Tot mai ghine az”, zău! tată Opre... 

— Mă, Gligărie, tu nu ştii ce-a fost înainte vreme! Bordcie dă abia îşi săltau cocoașa 
de pâmânt la soare și alia rare și în juru’ lor pădureă nalba şi cucuta de făta lupoaica și-și 
creștea nevăzuţi puii, jar aricii ca scaieţii, sobor, de nu puteai ține horătanie. Si-acu'? dai 
o mână de parale, cât apuci ia cu deştile și capeti zapis, „loc ohavnic în Bucureșci undivă“ 
cumperi cu slovă. Anevoie să-l afli până-i găsești, da' de l-ai dibuit după îndelungă 
frământare şi dacă ai seu, durezi în toată voia cocioabă sau casă, că la bordeie nu te mai 
trămite gându. | 

— Aşa-i! că bine zici, tată Opreo. _ 

— Deh... şi cu asta crezi că s-a lămurit, hai? Da’... o hi treizeci de ani, când au 
venitără Moscalii cu polcovnicu' Karazin, că din vreme’ aia obişnuiesc io cizme. Ce beţie! 
ce hopie! ce curvie! și bătaie, mărnulicoo...! de i-au pus și lu’ Gligoraş-Vodă mâna-n gât, 
iar beciurile de Jos și prin vechile odăi ale Seimenilor se strângeau toate otrăpile și 
lepădăturile târgului și toți grecoteii vântură-iume la Curtea-veche-i aflai și a frățăluit 
muchejemeaua așa până la velétu 73 când s-a primăvărat, că tot venitu’ vinăriciului de la 
viile din dealu’ Bucureșcilor numa’ dânșii-l beau, Tot. Că la timpu” ăla stam lângă biserica 
Ghiormei, nu aia a jupănesei Caplea carele s-a vrednicit monastire a hi, dar colă unde au 
săvârșit Turcii blăstemății. Bâjbâia liftele în Bucureșcii noștri, da’ tot ei bieții au scăzut 
şi apăsarea, că înainte vremuri, vezi, luau plată silnică mare din țară și bucate luau și vite 
şi muieri și fete de la osândeau fomeile lor şi copii duceau pentru oştie, Turcii, bașca de 
bănet. Așa a fost demult și capul de nu se supunea lor, zvârr! îi curmau de la gât. Apoi 
zorbaltc n-a fost? de-și lua beji tălpășița şi lădiţa și să te păzești! pe und’ apucau, iear pe 
alţii-i trimiteau teker-meker de nu le mai aflai drma. Vezi tu, să răsfaţă și az’ multe năţii 
de oameni, că ie țară- plină. . 

— Leste, tată Opreo, este! că nici nu s-a pomenit țară făloasă ca a noastră! 
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— Să trăieşti, Gligoriţă, să trăieşti! tată, aşa te vreau, fiule, deșteaptă-te! că n-a hi 
hărăzit astfel numai pentru iabraşi și cațaoni, fir-ar,..!, — sfrejuie: nuiaua, o scurtează, — 
nu toiag, coderie. Bici am să-i fac! 

— Păi drept spui! că şi dumnealor am aflat că așa le sună cântecu' la deșteptarie, că 
doar” de ei mă frec toată zîulica când duc lemne la alde Gerău,.. al Vetii. 

— Gerău?... ăla-i bitang, săminție de bucătar, din franțoz, spunea tata, 

— O fi, că mai vine p-acolo și unu’ de zice i-o să împartă el averea stăpânilor şi 
pământurile şi casili, .. 

— Cine 'mparte parte-și face! 

— ..„şi numai la mojicime să le dea, spune. Unu... ăla... Urtulan, că nu'ş'ce creştin 
O hi, îl cunoşti, "tale? 

— ... noose! Cam goneşte după vrăbiile bălții, că nu-s patru zile, m-am nemerit să 
trec pe la lacu lui Dura... 

— Care? 

— Pe la smârcu Cișmigiului. Şi Ortulanu tău acolo, stârcit la viroagă, jindea după 
broaște și nu m-a pus de i-am ameţit cu fișca o traistă-nireagă plină? Cum o pocneam cu 
biciă să crăcea pitpalacu naibii pe spate, numa’ broscoi din ăia verzi mari, I-a luat şi fugulita 
cu vânatu acas”. 

— De descântec... broaştili? 

— De burtă, mă, să le mănânce! 

— Ecei, asta nu-i de foame, tată Opreo, o fi vr-o boscoană?... ori c-a venit cu năravul 
din ţara lui, păsemne, scuipă. x 

— Fieşcare nație cu dedania ei. Așa, zău! cu bietele orăc'căite, le urcase la prețuire, 

Da’ tu nu l-ai apucat pe Giuzep Talianu, ăla de scorbea la piatră. S-a prăpădit. 
Dumnezeu să-l] ierte! Că multe păcate... 

Într-o zi nu vine la mine, că vecini stăteam și ia că mă roagă şi ce mă rugă! ...să-i 
vând o pisică... 

Chirigiu sânt, da’ nici giambaş nu m-am scăzut şi nici pisigiu nu eram. Cum să i-o 
vânz? mai mare ocara! așa că i-am dăruil-o, că, vezi, pisica noroc la casă poartă și de-aia 
crezusem.., 

— Da’ cum altumintrelea? 

— Să veezi.., Cum mă ceruse să-i car nește piatră de la Giurgiu tocmai, de la 
canarava turcească de dincolo, trec gardu’ pe puntiţă la iet. Ît găsesc lângă șopră aplecat, 
cu palma deştile furcă după ceafa cotoșmanului, în ailantă mână o custură plină de sânge... 
Creţu, săracu', că aşa îl chema pe pisoi, zvâcnea spinarea şi bătea cu coada lăturile şi 
ghearele răsfirate zgărăia pământu”, îi horcăia suflețelu” și viaţa din el boise țărâna. Mi- 
a venit oareşcum să mă supăr că, vezi, nu pentru bajocura asta-i dăruisem io pisicu'. El, 
de colo, că-i ţin minte vorbile răsunate: Mòlta bune!, zice şi-şi prelinge buzele cu limba... 

— Ba nu, zău?, — ochii holbați. 

— Să hiu al draculuj! Baba Kira a lu”... Sfeatcu, că la ea stă în gazdă, cu mâna la 
gură clătina capu’. Le mănâncăă, vere Opreo, le rasoleşte, are oala dumnealui în care le 
fierbe singur, fe stinge neamu... sfinte-Pantelimoane!!, se văită băbuţa, şi-mi arată la 
picioru' parcului un maldăr de căpăţâni ca ale de miel, mai mici și cu două rânduri de dinți 


rânjiți şi labele și mățărie şi cozi dă pisici! de am crezut că-mi vărs şi măruntaiele și bojocii. 
M-am răsucit pe călcâie şi dis am fost! . 

O săptămână a-am pus în gură și nici la el cu chirie nu m-am mai asuprit, că fugeau 

mâţii nebuni cu coada strunită când îl zăreau pe prispă și-l blăstemau pe toate glasurile 
‘de nu se mai hodineă maalaua de văicărelile lor, sărmanele! 

— Doamne apără! că multe află omul... 

— Dacă ştie s-asculte. 

Ies din crâng,. Agale. Muiaţi. Lucesc parcă-s vidre. Burta plină. Sătui. Fulger îi poartă: 

— nthi-hi-hă...hn... hn... 

— Aici, tată, aci, vezi că stau locului. 

— hà... hn... hn... hn... 

S-au strâns roată, alături, lângă căruțe, sub un copac. 

Se deșarţă nourii — mărunţ... S-a schimbat vântul. Grigore zgribulit: 

— A îngenat Băltărețu.. . 

— Rându' lu’ Traistă-goală. Stoarce locu’, zvântă drumu”. Pornim curând, a scos 
din dăsagi o sârmuliţă. 

„= Se preface vremea, așa şi cu toatile. 
"= Roata lumii, — îndoaie sârma, face un opt. Gâta şi vârtej”. 

— Viaţă, viaţă... legată cu aţă! 

— Iar!?, moş-Oprea crestează-n capul codirii gât pentru frişcă, Scormone-n bosu- 
narul zăbunolui... A scos o păpușă de sfoară. Împleteşte biciul şi: 

— Să-i preluim şi sfârcu' — dintr-alt bozunar trage trei şuvițe de borangic, le răsu- 
cește, — să trosnească ca la pluguşor, mânca-l-ar moşu” de voinic! Da” tie ce-ţi împletește 
sucita? 

Grigore tresare: 

— Mă judecam... 

— De unu’ singur, așă?, clatină capul. 

— Mă cugetam la ce spune lumea... 

— Multe necugetate! 

— Päi... 

— Şi cum? 

Tuşeşte și: , 

— *mncata ce gâdeșşti, tată Opreo, dispre ce îndrugă alde Turnavitu şi?... 

— Te frământă, hai? 

—— Nu, da'?... 

— lo nu ard lumânarea pentru socotelile nimărui, că vezi... 

— Tată Opreo, să te mai întreb una? 

— Zii, poate m-oi vrednici a te lămuri. 

— Cică vine Rivoluţia. .. 

— Cine-i? 

= aia... 

— Tălăniţa?, — fi sticlesc ochii. 

— Răstuma'.., 

— Răsturnica, hai? ţt..., 'păi că io ce zisei!?, răsucește mustața. 
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— Nu taicule, rivoluţia, adică răzvrătirea!... 

— Hà, duhurile rièle? așaa... le numiţi voi acuş, hai? că crezul..., face cu ochiul. 

— Şi cum? 

— Or veni..., da” la vremea lor. Nusafirii vin ei poftiți, nu ie vorbă, da’ ş'ăi dă-i 
cheamă prigătiţi. Treabă de surtucari. Puturoşii dorm, sârguiţii abia mișcă, Drumu” scobit 
și cărăușii nu-ndeamnă. Numai calu’ sătul zburdă! 

— Nădejdia tot la noituri, taicule. 

— Care-ăia? 

— Adicătelea... la tineret, nu? 

— La alde 'mneata, la nesce plevușcă poate? 

— Nu-i vorba de mine... 

— Hw... la cișit, vrai a zice, nădejdea? 

— Päi... 

— Ascultă, mă puţă, mă vezi? şi viaţa şi tinereţea mi-au fugit în urmă. Am trăit lung 
şi am văzut multe... 

— Mai e vorbă! 

— şi din câte-am gustat, felurite, dar brânză de miel nusciu să fie! 

— Nici nu s-a pomenit, tată -Q... 

— Așa, spârciule, vâră-ţi bine în devlă ce-ţi spusei și lasă mieii să sugă. 

— Sfânta colindă... 

— Mai ghine să stea? 

— Satilì dorm. 

— Nu li-a sunat ciasu', 

— Boierii au cheag. 

— Norocu' lor! 

— Cât o ţine... 

— Aia-i una la mână, da” prostimea ce vrei să facă? 

— Aşteaptă. 

— Vreme! şi cin’ te-opreşte să cari? sau s-a cosit tot buruianu? s-a arat locu’ pe de- 
a rându, sau s-a strâmtat pământu? 

— S-a îmnulțit lumea. 

— Păi parcă ziceai că?... 

~ "păi cum? 

— Nu s-a copt dovleacu', nu-i rost de zorbalic acu”, Și zărva cu tocma ei. 

— ...Zic c-au coroşpodănție. 

— Ce coropoşnăţie, mă? 

— Legătură, poștie cu Şiştovu, cu Franția... adică cu țăr' aia nămţiască, hai? 

— ..."tui în mamă! au zis-o că-s chirigii?!, încruntat şi borşit. 

— Nu, tată Oprio, nu fac cărăuşie... 

— Nici să nu facă! í 

— Nu, spun numa’ că dobândesc ştiri şi că ifectilì... 

— Ce gheliruri, mă? 

— Veștile.., 

— Poveştile! 
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— Cum? 

— Aşa. 

~ Te dumireşti? 

— Mă, înțăleg io, da” nu pricep, ..."tui rusfetu! 

— Zic că liniştea-n omenire... 

— A prins mucegai? 

— Zău! aşa spun. 

— Care clopot? 

— ăla... Urtulanu, Turnavitu lui și... 

— Gânduri adânci... îmi dau io cu părerea, or avea... Numa” să nu-i vezi curând 
însărnnaţi, scurtată narea, hai? 

— ...spun că iczistânția fär’ dă libirtate mai bine!... 

— Mai rău! c-ai dat-o pă păsăreasca! | 

— Nu, taicule.,. 

— "păi cum atunci? 

Să vezi, că... 

~T Să nu dai d-ăl mai rău, Gligorie! 

—>...zic că merg mână-n mână cu aghiănția lor din Ișlicari, că le plăteşte, că-i învață 
şi-i ajută oblăduirea lor, zău! așa spun. 

— Or merge, da’ să nu li să-nfunde iar tu, băiete, să-ți ocroteşti nasu’! Capuhaia nici 
la Domn nu cată, da’ mi te Ja un părlit ca noi, asculţi? și nici Moscalu nu picotă, iar de ţi 
s-a tocit cu căratu', fă-te numa’ iarăș răspântiaș, c-ai mai fost, ‘tale, antan în priceperea 
asta mare, da’ fii cu ochii la Agie, că de te-a zăpsi tistu dai de izgoană! 

— Tot la sirviciu! să mai deger nopții troienit pă ulițe!? să răguşesc zbierând: te väz- 
te văz! mi-ajunge! Aşa cân’ mi-ar fi, m-au cerut ei și sus la mustră, să intru artilirist, 

— Ce, mă? arhanghel!? 

— Adicătelea-n slujbă la tunuri, la eleșteu, sus, la Şerban-Vodă, la mistră, ca 
antiliriii... 

— Ca topcii, vrai să zici, — oftează, — şi la ce bun? 

— "păi... piniru ivropinescul! 

— Cum!? 

— „„„rezbel? 

— Care? 

— Nu știu, tată Opreo, nu ştiu, zău! 

— Cu oștiile lu Pazvante? 

— Cu ăia, tată Oprio, că bine zici! 

— Şi la ce şi noi? 

— Nu ştiu motivili... 

— Care moliftili, mă? 

— Frèbui nepristant că... 

— Şi la ce trebui ăla? 

— Cine? 

— Năpristanu, mă!! 

— Nu face dă trubuinţă, zău! nu știu... 
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— Ascultă, Gligărie, noi una boscorodim, bașca ne "nțăiegem! 

— Ba nu, taic’ Oprio, uit'-te, te cercetam să mă povăţuieşti, că mă cer ăia şi... 

— şi ăia şi ăia, bizuială mare, ştiu! vrednicia pământului! și nu prididești, bietul!? 

— Nu, da’ rog sfat de la *'mneata...? 

— Au te bate gându s-o laşi? 

— Pe Dobriţa? 

— Ce prăpăstuire spui!? Că-ră-u-şiă, mă! 

— Nu, tată Opreo... 

— Să-i iei înainte, pân” nu te-a lăsat ea, hà? his! fă cum te-o îndemna nevrednicia 
şi vânturile-alia, numa” nu hi plimbăreţ c-ajungi buduşlău, înfige-te und” te așezi, prinde- 
te unde te-apuci şi... curăță-ţi, măăă! ...scarpină-ți beleaua din gură dă râie, mba!! că- 
mi râcâi amarnic urechea doldoră cu vorbe neauzite încă şi nu te-a răbdă pământu' dacă 
schimonoseşti și spurci graiu' hărăzit din bătrâni. Glăsuieşte limba răspicat cum îi gându' 
curat! cum ai supt-o cu laptili şi cum ţi-a cântat-o măta! și cum a răsunat în oboru’ vostru, 
n-o mai zopisi cu iazme trecătoare, că nu-i creştinească făptuire s-o parşivești cu căpuşe, 
că-i păcat, Gligărie, păcat mare! auzi!? şi afifiii ăia dă-i naibi, să nu hie o aleşuire cumvă, 
să dai într-o întinare, Doamne fereşte!... Să-i! alearg”, — a sărit în picioare. Hohòo copii! 
of-of-oòff! nu-ţi spuneam io?! 

Unul din murgii lui Grigore se tăvăleşte de zor. Se zbate, S-a împleticit în şleauri. 

— Stăi, uușor, despiedică-l, uit” c-a rupt chinga, încet, că și-a apucat dirieptu'!... 

— Anajura și Hristosu! 

— Nu dă-n cal, născocoritule, că n-are vină! w ieșt' bolocanu! Dracu” a mai: :Văzut 
să trămiţi hamu’ la păscut?! hò, piciule, uşurel, hă-hoo, scoal”, tată, așăa, și tu scoate-i-l. 
şi drege-l, că s-a făcut vremea. i 

— Nà, că mă udai tot! 

— Focu-usucă, apa udă! hai și ja zeghia mea din căruţă și coperă-te şi adată n nu mai 
porni golaş la drum, că te 'ncearc-o vreme și aci de nu-ți mai vii în hire. Da, sub pătură 
'colă, ad” şi dăsagii încoace. 

— N-ai o undrea, taicule, și un capăt de șfoară? să înnădesc sărăci' asta... 

— Am din toatile, da’ nu le las din mână. Fă-] încoă, la zăbunar, că-l meremetisesc io. 

A scotocit în dăsagă, și-a scos dintr-o irăistioară sculele și cârcit pe vârfuri s-a apucat 


să-i cârpească hamul. 
— T'til!... va s-a zgulit şi ştreangurile, deznoadă scurtile, — și povara und’ o duci, 
Gligârie? 


— La casa bolovănită, la curtea Colfescului, taică Opreo, acolo, vârfuiesc grămada, 
c-am mai dus. 

— Bun, "păi tot un drum... De la a Botenului îmi iau și io calea, aproape, spre 
maalaua lu' Postelnicu Fir. Mai am dă dus trei sfiărturi lui Pavalachi Simigiă, lângă casa: 
bătrână, și găta! tu?... Asta-i curea? meșină! cârpă! ptiù!... taie mărginile, îndoaie capetele. 

— M-am legat să fac două drumuri pentru bezestenu Gabrovenilor, pornesc mâine 
la chindie, iau şoseaua Găieştilor; la Conţești, ajung. 

— Bun! Toptangiii plătesc rătund și ăi dila lavră. Curg. Da’ sanchiii ăia dă dau cu 
paralâcu, mai ghine lipsă! Câștigu” de la ei câtă lâna de pe broască. Heee, mâine roştăc! 
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stăm în bătătură, caii la obroc și Stoichiţă pă genunchii moşului, — trece alt fir, împunge 
şi trage. f 

— Ştii una, tată Opreo? nu mă mai las de cărăuşie, nici de 'mneata! 

— Cum aşa, Greigorită? 

-~ Păi că *mnceata îmbunezi şi vita și vremea şi pe om până! 

— Fiindcă răul ie lesne pierităriu dacă nu-ți lipsăște nădejdea, că la ce bun să te 
amărăști pe ce nu ține? trece!... 

— Da” să te întreb una, taicule? 

— Hei, ce? dinspre... Dobriţa? 

— Cum? 

— Las-o o săptămână-două-n spuză, încă, în aşternut la visare, c-apăi dogorăște ea, 
fnâtâtâtă;, ,.! clipeşte, râde. 

Amândoi râd. 

— De unde’ o scoţi, 'tălică, voia bună nesecată? 

— Vezi tu, mânzule, mi-i sufletw’ împăcat și de-acolo izvorăște mierea. 

— Da’ obida și necazu' de und” se lasă pe ins? 

„__— Aha, ticule, urcă de la foale, Că vezi... , vin ele, nu-i vorbă, şi de la câte-o năpastă, 
aor&ă,-da! te ferește ori că te-ajută Domnul, îți dă putere până sorbi paharu’ şi amaru’... 

— Da’ griji? 

— Rău făr' de ele, iar teama cu care te încarci că adicălea ce-a hi mâine? repede o 
înghite az”, și zdruncinarea de-o simți usturătoare chiar acuș, s-a făcut peste poate ieri, a 
zburat-o vremea!, — trage capetele, înnoadă. 

— "păi c-aşa piere...? 

— larăşi ale de și le face omw’ sieşi, alia, băiete, să știi de la moșu', alia vin, cum 
ţi-am spus, din beteșugu' burţii, din boşorogeală, ori de la niscaiva trânji cumva, iar de 
acolo urcă și să cuibăresc în cleiu' minţii şi fată bâznăi, nădufuri, stigleti şi cucumele. Zic, 
din nesănătate vin și mài mare boală aduc, — coase-coase, 

— Da: din istoveală? 

— Lenea jilăveşte făptura iar gândurile, precum prea multa cercetare de sine, rumegă 
omu” ca şi cariu' tufanu, ba îl şi strâmbă. Numai strămutăciunea din viaţă-i acră, încolo 
toate-s ușoare, Acu” le-ai aflat! le ştii. Poţi cântări când bănuieşti lipsă la liniște. Hai, om 
pomi, că uit’ se vestește din ceriuri pre pământu” nostru pace și drumețului voie la cale, ` 
— bagă-n udrea, 

— S-a stâmpărat vremea, 

— A desbhămat sântu Ilie telegarii. 

— Iată-i ţignalu'..,, a Încălicat nourii, 

— Să ne rostim pârdalnicii, că trag ei voioşi spre coșăre. Ia-n te uită minunăţie!... 
A ieşit încondeiatu', de parcă ard toate candilile văzduhului îmbinate sprinceană. Că astfel 
glăsuieşte Cel de Sus noroadelor, prin semne, adică: 

— Datu-v-am ce v-a lipsit şi de iznov, bucuraţi-vă! 

— Bună, c-a dat-o! 

— Că fár’ dă udătur” asta aveam sărăcie bogată. 

— Belşug de lipsă era, taiculc. 

— De la moș Lincă, hamu?, liveşte. 
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— De la 'mnealui, tată Oprio, de la dânsu, le-avea dămult. 

— A trăit lung, să le roadă. Nà, nod lângă nadă, ăsta-i! Hai, iă-ţi dichisu și zoreşte, 
debe să intrăm pe lumină, s-ardică. 

* Au înhămat. 

— Ascultă, Gligărie, tu ia-o "nainte, că de-i da de ostacă cumva să-ţi vin agiutor, că 
te-ajung io, Hă..., drumu’ ăsta te-a mai ține, zic, da” nu pleca mâine nicidecum pân’ nu 
strângi șina, că clincăne, a dinainte de hăţ. Ştii la cine? la Cărcâiag, äl’ de la Vatra Fâurului. 
Tuciuriu, da’ creștin. Te-alegi mulțămit. Om de ispravă și meșter lucru mare! Să schimbi 
călțţămintea dinapoi, stângu' a lu... Cucoş, că nu mai duce și să-i jăruie ghine unghia, {à 
săma la lemne, să nu le împândrezi că nu prind rădăcină şi de la cumpăna arsă dirept, când 
ajungi, ușor la podişcă! urci la vălcică drumu’ de hotar, îi mai scurs și întră pe Colintina, 
dai în mahalaua... 

— Popa-Cozma, hai? la Floreasca”, s-a suit în căruță, pe lemne. 

— Taman! c-acolă m-apucă şi sâtia a mare, la Hira lu Macașoiu, ulcica..., plescăie 
limba. 

— şi înfăşoar-te ghine în zeghie că ieșt” chilav. Acușica mă vezi şi rărişor cu biciă, 
cu 'mnezeu "nainte! 

— Să vii sănătos, taică Oprio, hai, copii! hit, tată, hăț-hăţ, Murgule, hii!... 

Moş-Oprea ispravă dă ocol căruței. Stă, la o roată. Bate o pană, întăreşte obăda. Se 
lasă pe vine, cercetează cuiul de inimă, se scoală, "cearcă funiile de împresur. 

La tufanul unde au mas, codiriştea băiatului răzimată de trunchi. O ia. 

— Nu te uitam io aici, că numa” la iel mi-i gându, surugiu” moşului! 

Leapă desagii, chiteşte cerga, le grămădește între lemne. Mai dă o roată la cai şi căruți. 
Mângâie lăturşul din stânga, se apleacă, îi apucă chişiţa, îi saltă copita, cată la ea, — „mâine 
schimbăm opinca, Puico“, îi lasă binişor piciorul jos şi iar spre înapoia căruței. Scurtează 
un lanţ, găta. 

Trece rând cu caii, pe stânga, 

—— Cu voia Ta, Doamne!, se închină, — domol, Puico. Hai, Fulgere, uşurel, fetii tatii, 
hii! pă” călea!.., 

Au pomit... 

Drum liniștit, 


Pe uliţa Cişmelei-seci, unde-o fi fost, era o cârciumă ferită. 

Acolo se adunau şi zavergiii, ăia fär’ de nădragi. Măncau din plin, beau din gros, 
Musiu-Hortolan îi îndemnă Ja treabă... și la tras la măsea. 

Lăutarii tot în strună, tot un cântec, tot pe placu’ dumnealor: 


— „Dan-sò la car, -Marghiol, 
Fiv-el-son — 

Filfizon, 

Del ca-n-oon!“... 


Încet-încet se deşteptă și lumea, ia oraș, mai pe furiș... 
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lar la ţară? — tară: 

Zi de vară, toţi pe prispă. 

Iarna, toţi la foc. Coe porumb, — sar floricele. 

Tac ooftează... 

Plânge, ţipă... — „Taci cu maica, vin Tătarii!“ 

Unul cască, altu’ doarme. e 

So-o-ma şi aşteptare... ' 

Fumul de pe case răsfirat domol, de e vremea blândă — răvăşită, dacă vremea-i a 
furtună. 

Latră câinii. Nu mai latră. 

Doarme satul — ' 

Doarme Țara. 


Delicta Majorum 


Abecedarul Revoluţiei franceze* 


ADUNAREA NOTABILILOR: adică întrunirea căpăteniilor de seamă, din regat și de la 
care cerea regele sfat, în împrejurări grele. Cea mai însemnată fu convocată după 
stăruința lui Calonne, în 1787. 

STATELE GENERALE: Preludiul... Adunare care întrunește pe toți reprezentanții 
naţiunii. Întâia oară, la 10 aprilie 1302, la Notre-Dame, în Paris, Philippe IV 
măsluind cuprinsul bulei „Asculta fili“ se sprijină pe „state“ împotriva lui 
Bonifaciu VIII. Nici aceasta şi nici cea următoare, din 1308, nu fură adunări 
deliberative. Abia cea din 1314, prin care regele cere dezlegare pentru 
strângerea dărilor, din Flandra, deschide larg poarta spre votul obștesc, întrucât 
priveşte impozitele. Cerută, întâi, la Vizille, în Dauphiné, la 1787, „aduiiărea“ 
fu convocată la 5 mai 1789. Cuprinde 1214 membri: 308, clerul; 285, nobilimea . 
şi tiers-ul, singur, 621. | 

JEU de PAUME: jurământul făcut, la 20 iunie 1789, de către deputații fiers-ului, la 
Versailles, că nu se vor despărţi înainte de a fi dat, Franţei, o constituţie. 

ADUNAREA-NAŢIONALĂ: Desfășurarea ideilor politice și necazurile dăruite de 
războiul de „100 de ani“ au întărit, și ele, autoritatea „Statelor Generale“. 
Adormirea dăinuise vreme!... E drept, ordonanța din 3 martie 1357 lămurea 
„dreptul de a se întruni şi fără chemarea sau încuviințarea principelui“, dar 
“Statele din 1614, strânse la Paris, s-au învrăjbit până la sfâşiere şi neînțelegerea 
dintre cele trei „ordine“ fu mult vătămătoare ţării și astfel sfaturile nu mai fură 
cercetate timp de o sută şaptezeci şi cinci de ani. 

Adunare-Naţională = numele ce iau „Statele Generale“ la 27 iunie 1789, și-l 
schimbă apoi iar, la 9 ilie din același an, în: 

ADUNAREA CONSTITUANTĂ: (în fapt, aceeași Adunare), nume îndrituit prin 
formularea Constituției din 1791 — făgăduită. Isprăvi de seamă: stinge 
precăderile, în noaptea de 4 august; proclamă suveranitatea Națiunii; separaţia 
puterilor; dreptul oricărui cetățean la orice funcție; egalitatea, în faţa legilor; 
libertatea culturilor, actele stării civile; reforma administrativă, sistematizarea 
impozitelor. Împărțirea Franţei în departamente. Constituţia civilă a clerului — 


* Întocmit de autor. (N ed.) 
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izvor de multe strâmbătăți. La 30 septemvrie 1791 fu înlocuită, după noi alegeri, 
de către: 

ADUNAREA LEGISLATIVĂ: ia ființă, după precedenta, la 1 octomvrie 1791. Votează 
războiul împotriva Austriei, suspendă, după 10 august, puterile lui Ludovic XVI, 
care fu întemnițat la „Templu“ şi convoacă Conventul Naţional. 

CONVENTUL: Adunare revoluționară. Ia ființă la 20 septemvrie 1792 şi dăinueşte până, 
la 26 octomvrie 1795, răstimp în care guvernează Franţa. Proclamă Republica, 
osândește și săvârşeşte pe regele Ludovic XVI, pe Regină şi, afară de copiii lor, 
pe toți din familie, pe care i-a putut prinde. Cuprinde, la obâzșie, trei partide: 
Girondini, Montaniarzi şi „mlaştina“ — centrul, adică. Cei dintâi, destrămați 
ia 31 mai 1793, pier cei mai mulţi, la 31 octomvrie. Montaniarzii au încredințat 
toată puterea comitetului „Mântuirii-Publice“, care guvernează prin TEROARE. 
Înăuntru, Conventul izbutește să sfarme răzvrătirile regaliste din Vendce-a şi 
din Midi; înfrânge Europa coalizată, şi tractatul de la Bâle (7795) înseamnă 
prima izbândă diplomatică a Republicii Franceze. 

COMUNA: alcătuire revoluţionară, înstăurată în Paris la 10 august 1792 — fi ințează până 

ie 3 la 9 thermidor, Sprijinul cel mai de seamă al Teroriştilor. 

Comitetul „MÂNTUIRII-PUBLICE“: Comité de Salut public: alcătuit de Convent, la 6 
aprilie 1793. Întocmire, care sfârşeşte prin a-și însuşi toată puterea executivă. 
Înăuntru, groaznică necrutare față de potrivnicii Conventului, — duce la 
înstăurarea „TERORII“. În afară, ajutat mult de priceperea lui Carnot, 
înfăptuieşte armatele care mântuie Franţa, de invazie. Fu suprimat la venirea 
„Directoratului“, la 27 octomvrie 1795. 

TEROARE: regimul revoluţionar care asuprește Franţa, de la 31 mai 1793 (căderea 
Girondinilor) şi până la doborârea lui Robespierre (27 iulie 1794). Semne osebite: 
atotputernicia „Comitetului Mântuirii-Publice“, a reprezentanţilor în misiune, a 
COMISARILOR; promulgarea legii „suspecţilor“ şi săvârşirile cu duiumul. 
Legea Suspecţilor: 17 septemvrie 1793, stinsă la 4 octomvrie 1795 abia. 

Comitetul SIGURANŢEI GENERALE: înfiinţat prin decretul din 30 mai 1792, nu 
cuprinde un număr dat de membri. Multe din împuternicirile ce avea, au trecut 
asupra comitetului „Mântuirii Publice“. 

Comitetul de SUPRAVEGHERE: în virtutea legii din 14 frimaire II, a întărit „autoritatea 
publică“. Mijloceşte, între cele două „comitete“. Apune, odată cu Conventul. 

Comitetul CONSTITUȚIEI: creat prin decretul din 6 iulie 1789 şi compus din 8 deputaţi. 
Cercetează decretele şi ordinea lor. 

Comitetul CERCETĂRILOR ADUNĂRII NAȚIONALE: În şedinţa din 28 iunie 1789, 
Adunarea decretează întocmirea lui în forma unui comitet de „informaţii“, 
alcătuit din 12 membri, din oricare ordin şi reeligibili, în fiecare lună. 

TRIBUNALUL REVOLUŢIONAR: Tribunal criminal — excepțional, instituit în martie 
1793, — Trib. Rev., în oct. 1793, pentru a judeca toate atentatele împotriva... 
libertății, unităţii Republicii, siguranței lăuntrice şi din afară a Statului. 
Principal agent al „Terorii“, în Paris. Tribunalul acesta fu suprimat la 31 mai 
1795. Acuzator public: Fouguier-Tinville. l 
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DIRECTORAT: Stăpânirea care guvernează Franţa, de la 5 brumaire an. IV (27 oct. 1795) 
la 18 brumaire an. VIII (9 nov. 1799), când fu răsturnată de Bonaparte. 

Conseil des Anciens: una din cele două Adunări create de Constituţia an. III (1795). 
Suprimat la 18-19 brumaire VIII (1799). | 

Conseil des Cinq-Cents: adunare politică alcătuită din 500 de membri. Împreună cu 
precedenta, întocmeau corpul legislativ întocmit de Constituţia an. I — 
dizolvată la 18-19 brum. 1799. 

CONSULAT: guvern înstăurat de Constituţia an. VIII (9 nov. 1799-18 mai 1804). 

CONCIERGERIE: vestita temniţă. În corpul palatului „Justiţiei“, din Paris. Aici sant 
închişi, în vremea Terorii, osândiții la moarte înainte de a fi porniţi la eșafod. 

TEMPLUL (le Temple): veche monastire întărită a Templierilor, în Paris. Clădită în veacul 
al XII-lea şi dărâmată în 1811. În 1792, fu închis acolo Ludovic XVI. Acolo 
își dă sfârşitul Ludovic XVII (Dauphin-ul). 

IEZUIŢI: Ordin mănăstiresc creat de Ignaţiu Loyola, în 1534. Ordin militant, mai mult 
decât contemplativ. Adaogă, la cele trei supuşenii și pe aceea a „ascultării 
neşovăite către Papă“, Foarte ierarhizat: novici, coadjutori și profes — precum 
şi un general. Dușmanii lor, în Franța: Universitatea și Parlamentul. Expulzaţi 
din Portugalia, în 1750; din Franţa în 1762; suprimat de Clement XIV în 1773, 
reabilitat de PIUS VII, în 1814. Constituţia lezuiţilor: cod organic al companiei 
— din 1540. | 

JANSENIȘTII: doctrinarii lui Jansenius, — doctrină care tinde să țărmurească. liberul 
arbitru și fu sprijinit în Franța de către Saint-Cyran, Arnauld și de către teologii 
de la Port-Royal. Compromis prin excesele „convulsioniștilor“, jansenismul 
dăinuieşte în Franţa până spre mijlocul veacului al XVIII-lea; — ființează încă . 
în Olanda, o bisericuţă. l . 

DIETE: adunări politice în care se discutau treburile publice ale unor natiuni. Cele mai 
însemnate: Augsburg, Worms, Niiremberg, Spira, Ratisbona — 1622, ş.a. - 

Războiul SUCCESIUNII: (Spaniei) — pricinuit de urcarea pe tron a lui Philippe V 
(1701-1713), Friedlingen — 1702; Hăchstădt — 1703; Oudenarde, Malplaquet, 
Utrecht — 1714. De-aici, porneşte supremaţia flotei engleze. 

CALENDARUL: Alcătait de Republică, în 1793, începe cu echinoxul de toarnă. La 22 

septemvrie 1792, în ziua proclamării Republicii, soarele sosea la echinox- ad. 
de toamnă. Mai puţin pentru a cunoaște și a îndrepiă greșelile calendarului 
gregorian și mai ales pentru a însemnă era nouă în care pășea Franţa, Romme 
— deputatul conventist hotărăște spre schimbarea calendarului, — reformă 
însuşită de Convent, la $ octomvrie 1793; 
Anul republican începea la miezul nopții şi calendarul fu folosit treisprezece 
ani, până la 1 ianuarie 1806. Cuprindea: 12 luni de câte 30 zile şi cinci sau şase 
epogomene — adăugate, şi denumite: sans-culoitides. Fiece lună cu trei decade, 
în care cele zece zile se numesc: primadi, duodi, tedi, quartidi. .., denumiri 
scomite de poetul Fabre d'Eglantine. Iar lunile: 


vendémiaire = septemvrie frimaire = noiemvrie 
brumaire =octomvrie nivâse = decemvrie 
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pluviôse = januarie prairial = mai 


ventôse = februarie messidor = iunie 
germinal = martie thermidor = iulie 
floréal = aprilie fructidor = august 


Tablou de coordonare între calendarele republican şi gregorian 


AN. Eră republ. RER SEINIRANIE ICE SEREETAETI EI 
Eră greg. a eg a tas, tar iT n aton piton eot rens tetos eos 


- 22 
` 22 
a 


ca ffatt 


i-er pluv. 
l-er vent 


IS RRBBR 


Calendarul gregorian zevine 


ENCICLOPEDIA: „Dictionnaire rationnel des Sciences, des arts et des métiers“ — vastă 
“publicaţie diriguită de d' Aiembert și Diderot. Maşină de război pusă în slujba 
doctrinelor filozofice ale veacului al XVIII-lea, 1757-1766 (N). 
VERSAILLES: pare desenat de Le Nôtre — 1661. 
în 1788: adunarea „Notabililor“. 
89: convocarea „Statelor Generale“ 
JEU de PAUME — preludiul Revoluţiei... 


DRAGONADELE: astfel sânt denumite prigonirile împotriva protestanților din Midi-ul 
Franței, și cele din Cévennes, înainte şi după ridicarea edictului de la Nantes. 
Au fost pornite de Louvois, Foucault ş. a. (1681-1685) 

FRONDA: război civil, în vremea minorității lui Ludovic XIV, între partidul Curţii și 
parlament. (1648-1653). 

TREVOUX (le Journal de): rev. critică și literară înjghebată de Iezuiţi pentru a lupta 
împotriva curentelor filozofice (1701-1775). 

REGENȚA: guvern alcătuit pe vremea minorităţii regelui Ludovic XV. Regent: Philippe 
I. (1715-1723). imoralitate publică; prăpăd financiar — Law. 

PORT-ROYAL: monastire de maici, întâi — 1204 (lângă Chevreuse). Reformată în 1608, 
de Angclique Arnaud. Dusă la Paris, în 1625. Trece în 1636 sub oblăduirea. 
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religioasă a Saint-Cyran-ului și ajunge focarul jansenismului. Închis din 
porunca lui Ludovic XIV, în 1709 şi dărâmat în 1712, 

PARLAMENTUL: Sub vechiul regim, așezământul de căpetenie al justiției, în Franța, 
Curte care delibera sub numirea de „sfat regesc“, asupra celor propuse de 
suveran. În 1789, împreună cu cel din Nancy, întocmit cu. patru ani în urmă, 
ființau în totul treisprezece parlamente. Iar jurisdicțiunea celui din Paris le 
cuprindea pe toate, 

TIERŞ-UL: acea parte din națiunea franceză care nu aparținea nici clerului nici nobilimii, 

UNIGENITUS: bula papală prin care Clement XI osândeşte jansenismul — 1713. Pricină 
mare de ceartă, în veacul al XVIII-lea. 


Idiom „Tchiniungul'“ 
ute mondzi = tot satul, toate casele 
mzungo = alb (om), european 
muti, mitsagna = pomi 
kudèla = jefuit, dărâmat 
gualálànzôu = calea lactee 
pemberè = rinocer 
tsonga = vârf, colț (dinte mare) 
teitămbo = trompa elefantului 
pemberè!! ale tû! = rinocer înfuriat 
tcipalionali — p’ ămbe = trăsnete-tunete 
madzi = apă 
tciùzi = Vânt, vijelie 
kăssa = funie întinsă 
kùffa = mort, isprăvit, sfârşit 
nintcì? =de ce, le ce? 
simba =leu 
katcihaĝô-ònt’ a = rechin de apă dulce 
teiăndiu = aducătorul de vânat 
utsâtso = pasăre 
niomba = Case 
janelta = fereastră 
alendendă = de colo până colo, alandala 
alè tapi... tapi,.. = e bine! e dulce!... 
mambo = regele 
mzmu = spiritu’ rău 
makadani = niciodată 
Kuipa = urât, rău, ticălos 
bzakazi = sclav 
c'ossi = gât 
fiti = canibal, vrăjitor 
bi = nu, deloc! 
kakaliduè = indigen (negn) 
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ni zeu 


tcikulukulu = planetă. 
„mu8zi = luna 
inde = da 
nai mama = cu maica (împreună) 
. niamatango = Portughez 
kupassuka = prins, nimicit 
mvula nf înm = ploaie, plouă gârbace. 
pandoro = leu 
tit” aùè!! = păziţi! 
mlamb& = boabab (pom) 
k’ unguru = elefant (solitar) 
kupânda = a călca, a strivi, a ucide 
mama = mama 
kuba = furat 
matomati = pătlăgele roșii 
matanga = dovleac 
=. niarâgue = Leopardul (satul lor) 
` Katcihaâ = rechinul (botul) 
nèka..., sizi = singur, amărât 
amalâa! = s-a sfârşit cu mine! 
salăga = piaţa unde se vând sclavii 
niămi . = maimuță l 
'ntuka = bubal 
ale *mbu = sclipitor, alb 
budfulè = caradașcă, bondar 
buianuka = nebun, nezdravăn 
aie! = văleu! 
kakalidere manta = Negrule (harapule) parşiv, ţi-e frică! 
tuie = omoară 
k’ anguru = colivie 
kossa = colibă, casă 
vula na na na = ploaie aşezată (mare) 
kavunvulă = vârtej, vijelie 
palap' ăla = antilopă 
ni -u =el 
usiko = noapte 
Dicționar de turcisme 
avaet = taxe plătite la trecere, pe pod ș. a. 
baș-capughi-bași = prim şef al ușierilor 
baş-esghi = şeful veteranilor 
bâliic agalari = colonei 
bâyiic-bairam = bairamul cel mare 
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cacâm = animal asemuitor dihorului 


cafă = spate de samur 
capă-oglan "= servitor la dispoziţia marelui dragoman 
capudan-pașă = marele amiral 
capâ-chehaiă = reprezentantul Domnului român în capitala Sultanului 
` Cucă = un fel de căciulă împodobită cu pene de strut pe care o, 
' purtau Domnii i 
ferman = ordin, decret 
gebhanè e = Arsenalul 
balvahanè = aducea (sacâbași-ul) şerbet, halvahanè 


haslar mucataasi = şeful biroului fermelor şi domeniilor 
havaet = avaet 


ic-oglan = elev, paj 

ilci = ambasador 

ilci-i-murrahaş = ambasador plenipotențiar 

imbrohor = ofițer însărcinat să aducă pe Domn acasă, să-l așeze în 
domnie 

kakîm-kiirk = blană de ermină 

kehaia = chethiidă 

mataragi = cel care aduce apă, dar și ofiţerul din compania 
însărcinată cu paza reședinței Marelui Vizir 

mataragi-bași = mergea lângă calul Marelui Vizir — şi purtătorul de 
ibríc al sultanului și călău... l 

mazil = de la arab mazul 

mectubgû efendi = demnitar care primea daruri din partea Domnului 

mehterhanè = mozica militară 

minaret = turnul bisericii din care urlă muezzin-ul 

mubaşir = funcționar însărcinat cu o delegaţie specială 

mucarer = înnoirea Domniei 

mubhafîzi = ambasadori 

odabași = şeful de odaie, şeful ordinei parade 

odagî-căuş = căușul camerelor 

ordu-cadisi = judele armatei 

ortă = regimente 

ontă-ilci = ministru plenipotenţiar 

pacali-ciire = blană cu iabă 

Reis-efendi = ministru Externe, secretar, cancelar — 

saccă-bași = şeful cărătorilor de apă 

sangac = steag 

tabuihana = muzica militară turcească în care predomină tobele 

iimenă = intendent; și funcţionari civili 

yiiriic-bairac = steag alb domnesc 

zagargi-başi = cei însărcinaţi cu îngrijirea câinilor de vânătoare 

zarbhană = monetărie ` 
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